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II.  ОПОВІДАНЯ. 


Ізи/)ор  Воробкевич. 


ТУРЕЦКІ    БРАНЦІ. 


У  козацкому  хуторі,  що  стояв  над  річкою 
Сулою,  жила  козачка,  вдова  Горпина  з  двома 
дїточками-сиротами.  Єї  чоловік,  покійний  Опанас, 
сотникував  під  гетьманом  Павлюком.  Полягла 
єго  голова  коло  Воровицї,  а  Горпина  остала  ся 
вдовою  зі  своїми  сирітками.  Берегла  їх  мов  двоє 
очий,  годувала  як  могла.  Івга,  вже  дівчина  на 
підлету,  помагала  в  дечім  своїй  неньцї.  —  а  Петро 
гуляв  ще  за  товаром  по  полях.  Тілько  й  утїхи 
було  старій  вдові,  як  приголубить    своїх  діточок. 

Мабуть  Івга  марень-зїлем  вмивала  ся,  або 
у  росі  до  схід  сонця  куняла  ся,  що  такою  крас- 
ною та  пишною  стала.  Очи  синї  яи  те  небо,  во- 
лос золотив  ся  на  головоньці,  брови  наче  нама- 
льовані, личко  гладке  та  румене,  хоч  води  нааить 
ся,  а  стан  гнучкий,  мов  у  тополі.  Хорошою  вдала 
ся  Івга  мов  гетьманша,  а  красною  як  калина 
в  лузї.  Хто  не  зглянеть-ся,  дивує  ся,  втїгаае  ся 
ДІВОЧОЮ  уродою.  Не  один  пророкував  їй  пщсливу 
долю,  не  один  уже  вперед  сватав  її  за  гетьмана. 
Ио  людска  доля  у  божих  руках,  а  чолові  кови 
відгадати  її  годї! 

Зачув  татарский  хан  у  Криму,  що  на  Укра- 
їні Лях  з  козаком  посварив  ся,  що  пани  козакам 
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волї  не  дають,  та  за  плугом  ходити  заставляють, 
що  нікому  вже  боронити  переходу  на  Україну, 
—  то  вже  і  позбирав  невірних  з  Буджаку,  Ногаю 
і  Очакова.  Позлітали  ся  невірні,  як  хижі  орли, 
до  Бакшисараю,  а  звідси  мов  саранча  чорною 
хмарою  пустили  ся  на  нашу  Україну.  Куди  по- 
ганцї  йпіди,  там  вже  і  трава  не  росла,  скрізь 
плїндрували,  палили  та  мордували,  то  забирали 
у  полон  бідних  християн.  Недаром  співають 
у  піснї  про  ті  пожежі  татарскі: 

Що  ся  в  полі  забілїло, 

Ой  чи  гуси,  чи  лебеді? 

Тепер  гуси  не  лїтають, 

А  лебеді  не  плавають ; 

То  Татарп  полон  женуть : 

Оден  полон  з  жіночками. 

Другий  полон  з  дївочками, 

Третий  полон  з  діточками... 
Від  ріки  Самари    аж   по  Сулу    плач,   кров, 
курява  і  згарища... 

Загостила  люта  орда  і  на  хутір  вбогої  вдови 
Горпини ;  не  жалували  невірні  і  бідної  удови. 
Як  нї  молила,  як  ні  благала  вдова  Горпина  лютих 
бісурман,  усе  не  помогло,  усе  дарма.  Хутір 
обернув  ся  у  попіл,  тілько  ще  пообсмалювані 
стіни  позістали,  —  скрізь  палає  огонь,  скрізь 
зойк  і  плач.  Ой  то  не  орлиця  за  свої  орленята 
бьть-ся,  то  стара  Горпина  на  лютого  бісурмана 
руки  здіймає,  свої  діти  заступає.  Не  встояла 
стара  сила  проти  ворога;  повалила  ся  Горпина 
від  турецкої  шаблюки..  Нещасні  ж  діточки  без 
матери ! 

Сердешну  Івгу  взяли 

Попри  коню  на  реміню. 

Ой  кінь  біжить  дорогою. 


Івга   наша  терниною  ; 

Назад  себе  поглядає, 

Кровця  сдїди  заливає, 

Чорний  ворон  залітає, 

Тоту  кровцю  іспивае... 
А  сироту  Петра  попри  возї  на  мотузі 
Назбирали  поганці  здобичі  і  бранців  чимало, 
напили  ся  християньскої  крони  доволі,  і  вже  назад 
до  Криму  вертають,  а  за  ними  ворони  та  хижі 
орли  літають.  Хто  з  безталанних  бранців  не 
здужав  далі  йти,  тому  устромить  лютий  Татарин 
кинджал  у  серце,  відріже  із  рук  ремінь  і  лишить 
нещасного  серед  степу  на  поживу  орлам  та  сіро- 
манцям. 

Жене  лютий  Татарин,  мов  юрму  овець, 
бідних  християн,  не  видить,  не  чує  ні  сліз  ні 
плачу  християньского.  Плачуть  бранці,  ридає 
Івга,  бо  й  ноги  вже  зболіли,  і  реміне  у  руки 
БІЛО  ся,  —  роздалась  сумна  пісня: 

Косо  моя  жовтенькая, 

Вже  не  мати  рідненькая 

Буде  тебе  заплітати, 

Квітки  в  тебе  затикати... 

Лютий  Татар  тя  розчеше 

Нагайкою  ремінною. 

Ах,  Боже  мій  милостивий, 

Змилуй  ся  Ти  наді  мною... 
Вернули  вже  Татари  до  Криму  і  зачали 
здобич  паювати  та  бранцями  ділити  ся.  Припало 
тому  двоє,  тому  троє,  а  ханови  сорок  людий 
україньских.  Ой  буде  старий  козак  сїдоголовий 
вражому  Татаринови  стадо  пасти,  а  ненька,  за- 
зуля  старенька,  татарчатка  колисати,  а  нещасна, 
чорнобрива  Украінка,  у  гаремі  татарскому  сльози 
проливати,  в  горю  свій  вік  коротати ! 


Припала  хороша  Івга  самому  старому 
ханови.  Замкнули  сердешну  у  гарем,  на  плач  та 
на  тугу  за  своєю  рідною  Україною,  за  ненькою, 
за  братом  Петрусем. 

Припав  нещасливий  сирота  Петрусь  про- 
стому буджацкому  Татаринови.  Не  дали  ему 
вороги  лукаві  хоч  у  купі  із  сестричкою  сльози 
проливати,  у  неволі  тяжке  горе  переносити. 
Пігнали  сироту  Петра  у  буджацкі  степи  на  вічну 
розлуку  з  сестрицею. 

Не  довго  пробувала  цьвітна  бакшисарайска 
(так  назвали  євнухи  Івгу  задля  єї  чудової  уроди) 
у  гаремі  кримского  хана.  Не  знав  кримский 
хан  свому  султанови  більший  подарунок  принести, 
як  Івгу  хорошу,  вродливу,  у  Царгород  післати. 
Цілу  дорогу  плакала,  ридала  Івга ;  не  втішали  ії 
ні  шовки,  ні  адамашки,  ні  перли,  нї  смарагди, 
ш,6  блищали  на  білій,  лебединій  шиї.  Чим  більше 
віддаляв  ся  корабель  від  Криму,  чим  більше  збли- 
жав ся  до  Царгороду,  тим  більша  туга  западала 
на  серце,  тим  більше  ридала  Івга,  —  мабуть 
серце  віщувало,  иіо  на  віки  вже  покинула  вона 
рідну  Україну.  Далі  стала,  взнесла  очи  голубі 
у  сйнєе  небо  та  й  рекла:  »Боже!  най  дїеть-ся 
воля  Твоя  сьвятая!«  і  замовкла  і  вже  більше  не 
ридала,  лиш  сумно-сумно  гляділа  навкруги  себе. 
Нераз  то  чула  Івга  від  свого  батька  Опанаса 
де-що  про  сине  море,  як  гуляли  козаки  сьміливо 
по  тому  морю,  як  нераз  потапали  і  на  дні  моря 
на  віки  упокоювали  ся,  -  но  ніколи  їй  і  на 
думку  не  прийшло,  п;об  вона  колись  сама  плпла 
хвилями  того  козачого  моря,  пі,об  вона  побачила 
той  Босфор  та  Царгород.  Нерадо  зближала  ся 
Івга  до  Царгороду,  не  по  своїй  волі  плила  вона 
у  далеку  чужину ;  —  рада  б  вона  тепер  спочити 


на  ДНІ  синього  моря,  но  годї!  раби  турецкі,  як 
ті  собаки,  вірно  стережуть  її. 

Приплили  до  Царгороду ;  посадили  сирітку 
'і'у  у  богаті  ноші,  шовком  вибивані,  а  золотом 
вишивані,  та  понесли  раби  аж  у  серай  султана 
Ібраїма.  Запровадили  її  у  сьвітлицю,  —  а  там 
ясно,  ясно  блищать  і  стїни  і  стеля,  мов  лучі 
сонця  небесного;  скрізь  чудні  пахощі,  всюда 
дивани  та  коверцї  золотом  та  сріблом  перешивані. 
Вступила  Івга  у  сьвітлпціо,  а  ту  витають  її 
красні  дївицї,  пипінорослі  одаліски,  а  вона  не 
знає,  що  з  нею  дїеть-ся,  вона  то  все  на  яві  ви- 
дить,  а  їй  здаеть-ся,  що  се  тільки  сон,  мара.    — 

Знає  чоловік,  де  уродив  ся,  але  де  вік  свій 
прожив  і  де  загине,  то  лиш  один  Бог  знає.  Так 
і  наш  Петро ;  недовго  б9,рив  ся  він  у  Кримі,  — 
продав  его  кримский  Татарин  за  раба  одному 
царгородскому  Туркови.  Так  і  наш  Петро  дістав 
ся  до  Царгороду,  не  знаючи  нїчого,  де  его  сестра 
обертаеть  -  ся.  Привик  помалу  Петро  до  свого 
лиха,  —  привик  до  рабства,  як  пташка  до 
клїтки... 

Щиро  і  вірно  служив  він  свому  панови 
Мехметови ;  то-ж  і  полюбив  его  Мехмет  наче 
рідного  сина,  і  повірив  ему  навіть  цїлий  свій 
склеп,  набптпй  чужоземними  овочами.  Полюбив 
Мехмет  свого  Юсуфа  (так  прозвали  нашого 
Петра  по  турецки),  полюбили  і  товариші  єго, 
і  всі,  хто  іно  спізнав  ся  із  малим  ІОсуфом.  То-ж 
і  відбував  Юсуф  щасливо  свій  товар,  і  п;е  більше 
полюбив  его  Мехмет.  А  був  наш  Юсуф  дивної  па- 
мяти  і  великих  здібностий.  Єго  оповіданями  та 
росказами  втішали  ся  старі  і  молоді,  —  у  купец- 
ких  річах  справить  ся  як  найлучше.  Що  раз 
зачув  Юсуф,  того  не  забуде ;  де  раз  був,  там  не 
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заблудить.  Де  не  дішле  его  Мехмет,  чи  на  прред- 
місте  Скутару,  Тофану,  або  Галату  що  купити, 
або  коло  пристани  запаси  сьвіжнх  овочів  відо- 
брати, —  то  наш  ІОсуф  так  справить  ся,  п^о 
і  сам  Мехмет  лучпіе  не  втне.  Чи  раз  то  минав 
він  султаньский  серай,  чи  газ  бачив  він  і  самого 
Ібраїма,  як  на  вороному  коню  із  брами  Вабигу- 
Маиюм  виїзджав,  а  ніколи  не  прийшло  ему  і  на 
гадку,  що  у  тих  ясних,  сьвітловеличавих  палатах 
его  рідна  сестра  Івга  пробував,  за  рідною  зем- 
лею, за  братиком  Петрусем  тужить,  погибае. 

Хоч  добре  пташині  у  клітці :  і  їсти  і  пити 
подостаток  —  та  волї  не  має.  Нудить  пташка 
за  сьвітом  у  тісній  клітчинї,  побиваеть  -  ся  за 
волею,  за  рідним,  вольним  гніздом.  —  Так  і  наш 
Юсуф,  хоч  ему  і  у  Татарина  добре  і  гаразд, 
всего  подостатком.  що  лиш  серце  збагне  —  а  таки 
нераз  він  головоньку  понурить,  нераз  тихенько 
сумну  пісню  рідну  заспіває,  нераз  свою  рідну 
зелену  Україну,  свою  небіжку  неньку  Горпину 
спогадає,  нераз  тяженько  заридає ;  а  спомяне 
свою  сестру  Івгу,  що  десь,  Бог  зна'  де,  загибає, 
то  серце  ему  від  розпуки  краеть-ся,  —  і  бажав 
би  він  дістати  ся  на  свою  рідну  Україну,  щоб 
пімстити  ворогови  за  матїр,  та  за  сестру  рідну. 
Тяжко  сиротині,  як  спогадає,  що  прийдеть-ся 
ему  одиноко  на  далекій  чужині  загибати. 

Хто  не  знає  тих  красних-чудових  почни 
у  Стамбулі?  Море  дрімає,  хиба  лиш  човник  коло 
берега  сюди-туди  тихенько  мов  по  леду  сунеть- 
ся, або  часом  від  Дарданелїв  вітрець  тихенький 
надлетить  і  мов  жених  з  морем  пошепоче...  Срібний 
місяць  розсіяв  бліде  сьвітло  по  тисячних  .золотих 
банях,  куполах,  вежах  і  турецких  півмісяцях. 
Усї  мошеї,  минарети,  кіоски  блищать  —  ні,  не  бли- 
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іцать,  а  наче  палають  в  огнї.  —  Там  над  морем 
мріє  у  тумані  византийский  замок  із  сіма  вежами, 
де  раз  славний  Скалозуб  ночивав;  —  по  ципри- 
сових,  рожевих  городах,  що  мов  гайки  по  Скутарі 
і  навкруги  сераю,  мов  коверцї,  розстелили  ся, 
заводять  соловії,  буль-буль  турецкі,  чудесно  і  ча- 
родійно. 

На  передмістю  Скутарі,  не  дуже  далеко  від 
гарему  падитаха,  сидїв  купець  Мехмет,  —  там 
мав  і  напі  Юс-уф  маленьку  сьвітлицю.  Нічка  була 
тиха  і  ясна.  Юс)  ф  не  може  заснути,  думає,  гадає 
—  вітворив  віконце  і  дивить  ся  на  сьвіт  божий 
та  на  єго  красу ;  —  нічка  красна  і  мила,  але  ще 
милїйша  там  на  далекій  Україні,  де  Днїпро  грає, 
бушує  —  де  степи  мріють  і  попеліють.  Там  да- 
леко за  морем,  там  єго  мила  Україна,  де  він  із 
своїми  товаришами  » ласті вки«  грав  ся  та  пісень 
і  дум  козацквх  пильно  слухав.  »Тут  не  зачуєш 
такої  солодкої  мови,  нї  такого  співу.  Коби  мені 
крильця,  полетів  би  я  швидше  від  вітру  до  тебе, 
МІЙ  рідний  краю,  мій  незабутний  раю,  туци,  де 
степи  широкополі  і  ріки  глибокі,  —  де  зазуля 
на  калинї  кує,  а  у  діброві  соловейко  милїйше  як 
тут  співає,  де  орли  сизокрилі  по-під  небеса  вють 
ся.  Тут  не  чути  голосу  старого  бандуриста,  не 
чути  і  слова  про  славу  козацку.  Відай  тебе  вже, 
рідний  краю,  не  побачу,  відай  прийдеть-ся  мені 
далеко  на  чужині  погибати ;  не  занесе  і  буйний 
вітер  вісточки  об  мені  до  тебе,  моя  рідна  Укра- 
їно !...  Не  посадить  менї  нї  рідна  матусенька,  нї 
сестричка  мила  у  головах  червоної  калини,  не 
прилїтати-муть  пташки-щебетушки  та  не  прино- 
сити-муть  вісти  із  родини,  не  розіветь-ся  па  моїм 
гробі  хрещатий  барвінок,  нї  рута  зелена...  О  Боже ! 
гірко  прийде  ся  умирати  на  чужині !...«  Такі  мисли 


снували  ся    у  душі  молодого    ГОсуфа.  —  Вкінци 
заспівав  пісню: 

До  розпуки  мені  тяжко 

Та  на  чужім  краю, 

Тут  хоч  сонце  ясно  сьвітить, 

Я  то  не  видаю,  — 
■  Тут  хоч  співа  соловейко, 

Я  его  не  чую.  — 

Тут  в  розкошах  сиротина 

Плачу  і  горюю. 

Коби  можна  в  ріднім  краю 

Прожити  годину, 

Зараз  дав  бим  молодого 

Житя  половину. 

А  там  зараз  бим  загинув. 

Мило  умирати 

У  тім  краю,  де  родила 

Мене  рідна  мати... 
Закінчив    співати    і    умив  ся  гіркими  сльо- 
зами. 

Тої  ночи  і  султанка  Тгаран,  найкрасша 
перла  сераю  падишаха,  не  могла  і  ока  зажмурити  ; 
і  в  неї  та  ясна  ніч,  той  чудовий  спів  соловіїв 
якийсь  сум,  якусь  тугу  у  серцю  пробудили.  І  вона 
вітворила  віконце  та  дивила  ся  на  Божий  гьвіт, 
на  зорі  небесні,  на  дрімаючий  Стамбул...  ЇЙ  за 
вузко  було  у  тих  широких,  золотих  кімнатах,  її 
душили  ті  чудні  східні  пахощі...  І  її  душа  туди 
гадками  думками  літала,  де  Днїпро  синій,  де 
Київ  золотоворотнй,  де  ріка  Сула,  у  котрій  малою 
купала  ся  і  понад  крутий  берег  співаночки  ще- 
бетала, —  де  могили,  кургани,  степи  безкраї 
зеленіють  шовковими  травами  Довго,  довго  гля- 
діла вона  крізь  віконце,  питала  дуніею  на  Укра- 
їні,   иригпіувала    (;обі    неньку    покійну    і'орпину 
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і  безталанного  брата  Петра...  а  тут  і  чує  і  еобі 
не  вірить,  що  хтось  то  у  Скутарі  україньску 
пісню  співає...  Серце  зраділо  і  око  засияло,  не- 
наче б  вона  справді  на  Україні  з  дївчатами- 
подругамп  піснї  на  вечерницях  проводила. 

Вже  пісна  утихла,  лиш  соловейко  на  ци- 
присї  заводить.  Наслухала  ще  довго  султанка, 
а  потім  заплакала  мов  мала  дитина.  Хто  співав 
сю  пісню?  їй  так  мило,  серденько  єї  так  тьохкає 
у  грудях,  радо  б  вискочити,  бо  ему  там  за  тїсно, 
радо  б  щось  промовити,  та  мови  не  знає  : 

Віще  серце,  віще  серце 

Все  передом  знає, 

Воно  все  би  нам  сказало, 

Та  мови  не  має... 
Цілу  нічку  і  очи  не  примикали  ся  у  сул- 
танки, годі  було  забути  про  рідну  пісню  укра- 
їньску. Хто  її  співав  ?  може  який  невольник 
трибунчучного  паші?  —  може  хто  з  України? 
Нинї  скажу  єго  відшукати,  нинї  може  вчую  що 
про  МІЙ  рідний,  незабутний  край.  Може  нещасний 
невольник  не  має  правди  у  свого  пана,  може 
бідує  у  чорній  неволі  ?  Треба  єго  відшукати, 
визволити  13  лютої  неволї,  поліпшити  щербату 
долю! 

У  таких  гадках  при  витало  султанку  сонечко, 
виринаюче  із  синього  Мариморя.  Помолила  ся 
потай  миру,  щоб  і  євнухи  не  чули,  до  Пречистої 
Дїви  і  до  межигорского  Спаса,  иерехрестила  ся 
і  плеснула  у  долоні.  Створили  ся  две])і,  а  чор- 
ний раб  став  перед  нею:  »Най  прийде  зараз 
Кизляр-Аґа1«  Етіоп  уклонив  ся  і  вийшов.  Неза- 
баром війпіов  у  кімнату  сивобородатий  начальник 
євнухів,  уклонив  ся  низько  та  проговорив:  — 
Щ6  зволиш  роскааати,  дорога  перло  серайска? 
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—  ІІовисче  сераю,  недалеко  Скутари  співав 
хтось  НИНІ  у  ночи  україньску  пісню.  Того  спі- 
вака рада  б  я  видїти;  вишукай  его  і  приведи 
сюди!  —  промовила  султанка. 

Кизляр-Аґа  укіонив  ся  і  вийшов.  Слуги 
й  яничари  розбігли  ся  по  цілім  місті  і  сам 
Кизляр-Аґа  пішов  шукати  україньского  співака. 
По  дорозі  поступив  до  склепу  Мехмета  і  зобачпв 
там  нашого  ІОсуфа. 

—  Ти  мослим?  —  спитав  его  Аґа. 

—  Ш!  —  відповів  Юсуф. 

—  А  звідки  ж  ти  родом? 

—  З  України. 

—  Як  ти  сюда  прийшов? 

—  Татари  мене  у  полон  взяли,  та  Мехме- 
тови  сюда  продали. 

—  Де  ти  був  сеї  ночи  У 

—  Дома. 

—  А  що  робив  ? 

—  То,  що   й  другі   люди  роблять  —  спав  ! 

—  Але  ти  й  співав  сеї  ночи ;  тебе  сторожа 
серайска  чула ;  а  ти  не  знаєш,  що  ночами  спі- 
вати не  вільно? 

Юсуф  лиш  зачервонїв  ся,  мов  калина 
у  лузї,  і  прогогорив  крізь  плач : 

—  Я  гадав,  що  тут  так  вільно  співати, 
як  і  у  нас. 

—  Ходи  ж  зо  мною ! 

—  Як  же-ж  я  можу  склеп  Мехмета  лишати  ? 
-—  Збирай  ся  та  ходи ;   я  жарту   не  знаю ! 

—  гримнув  Аґа. 

—  Добродію  мій  любий,  паноньку  мій  мило- 
серний,  лишіть  мене  тут,  я  більше  вже  не  спі- 
вати-му. 

—  Ходи!  —  ще  раз  гримнув  Аґа. 
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Видїв  Юсуф,  що  біда,  зібрав  ся,  замкнув 
склеп,  і  ступав  боязькою  ступою  за  Казляр-Аґою  : 
тряс  ся,  мов  лист  кленовий  від  вітру,  неначе  б 
его  вже  засудили  на  смерть. 

Ідуть  вони  вузкими  і  широкими  дорогами ; 
Араби,  Болгари,  Чорногорці  і  всілякі  люди  кла- 
няють  ся  перед  Аґою  і  зглядають  ся  на  блідого 
Юсуфа,  мов  би  самих  себе  питали:  що  то  за 
один  ?  що  він  провинив  ?  А  Юсуфови  аж  лице 
паленіє  —  рад  би  він  і  під  землю  попасти. 

Вступили  у  першу  серайску  браму  і  там 
щезли. 

Сидить  султанка  Тгаран  на  диванї,  голо- 
воньку  на  білі    груди   понурила  —  задумала  ся. 

Огворили  ся  двері  і  війгаов  Кизляр-Аґа. 

—  А  що,  знайшов?  —  запитала  скоро  сул- 
танка. 

Аґа  махнув  лиш  головою. 

—  Приведи  ж  его  сюда! 

Привів  Юсуфа  до  кімнати.  .Іиш  глянула 
султанка  на  лице  малого  хлопчика,  зараз  спізнала 
свого  брата  Петра  і  серденько  еї  сильнїйше 
стало  бити  ся  у  грудях.  Вона  махнула  рукою, 
і  Кизляр-Аґа  вийшов  з  кімнати. 

—  Звідки  ти,  хлопче?  —  спитала  тихо 
султанка,  а  Юсуф  ледво  промовив  крізь  сльози : 
—  З  України. 

—  Як  же-ж  ти  називаєш  ся? 

—  Тепер  Юсуф,  а  дома  Петром  звали. 

—  Як  називала  ся  твоя  ненька  г  Мав  ти  брата 
і  сестру? 

—  Мою  неньку  убили  Татари ;  Горпиною 
звала  ся.  —  Брата  не  мав  я,  лиш  сестру  Івгу. 
Обоє  нас  узяли  Татари  в  полон;  —  сестра 
у  кримского  хана,  а  мене  сюда  продали. 
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—  І  мене  сюда  продали,  братику  мій  неза- 
бутний !  Я  твоя  сестра !  —  промовила  Івга 
і  сліози  рясні  полили  ся  по  еї  лицю. 

—  Се  ти,  сестро  моя,  Івго  люба !  —  крикнув 
радісно  Петро  і  обоє  обняли  ся  і  щирі  сльози 
блиснули  і  по  ллчку  скотили  ся,  наче  дорогоцінні 
перли. 

—  Мепї  серце  казало,  —  прощебетала  Івга, 

—  що  се  ти  сю  пісню  співав,  і  я  відгадала :  се 
мій  брат  Петро,  моя  єдина  потїха  на  далекій 
чужині !  —  І  знов  приголубили  ся  і  поцілували 
ся,  наче  ті  сизі  голубята.  —  Коли  така  вже  наша 
доля,  коли  вже  нам  так  суджено,  наш  вік  далеко 
від  рідної  незабутної  України  проживати,  то  хоч 
у  двох  згадаємо  нашу  неньку  Україну,  наші 
степи  й  луги,  гори  і  бори,  то  серцю  лекше  стане 
і  лекше  у  двох  горе  і  тугу  забувати.  Вже  не 
одаліски  співати-муть  мені  пісень,  та  ще  чужи- 
нецких,  а  ти  заведеш  рідної  україньскої,  то 
й  лекше  поплачеть-ся. 

Оттак  говорила  Івга,  і  знов  обоє  обняли  ся 
і  сердешно  заплакали. 

Дійшло  і  до  султана,  що  єго  дорога  перла 
знайшла  свого  брата.  Ся  вість  і  его  утішила. 
Вже  в  Івги  личво  повеселїйшало,  вже  лекше  еї 
неволю  терпіти,  вже  лекше  й  груди  віддихають, 
неначе  б  тяжкий  камінь  із  серця  упав.  Прикли- 
кав до  себе  султан  Юсуфа,  убрав  єго  у  соболі 
і  порфіри,  поставив  его  Аґою  і  приймив  до  свого 
сераю. 

Недовго  трівало  щастє  Івги  і  Петра.  Що 
іно  заблисло  їм  сонце,  що  іно  розету  пила  ся 
трохи  туга  та  сум  великий,  а  вже  знову  збли- 
жила  ся  темна  хмара,  що  затьмила  їм  ясне  сонце 

—  щасливу  їх  долю. 
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у  Даргородї  підійняв  ся  бунт  проти  сул- 
тана Ібраїма.  Улемн  скинули  его  із  отоманьского 
престола.  Попав  ся  Ібраїм  у  темну  темницю,  щоб 
там  свого  жити  досултанувати ;  ту  й  погпб  він 
від  руки  Капит-баші  на  приказ  Муфті.  Гірка  ж 
доля  припала  нашим  бранцям.  У  сераю  пади- 
шаха є  оден  відділ,  Ескі-серай  зветь  ся,  —  там 
замикають  по  смерти  турецкого  султана  всі  его 
жінки  і  одаліски,  пі,оби  по  нїм  увесь  вік  свій 
тужили  і  сумували.  У  Ескі-сераю,  у  темних 
льохах,  що  і  сьвіта  божого  не  видати,  там  пла- 
чуть султаньскі  жінки  і  одаліски,  там  і  наша 
Івга,  там  і  Петро,  як  два  сьвітла  у  темряві 
сьвітять.  Ой  темнїе-гасне  сьвітло  від  темноти,  — 
ой  гаснуть  від  злиденного  горя,  від  великої  туги, 
від  неволі  лютої  наніі  сьвітла,  Івга  і  Петро.  Не 
мине  днинка,  не  мине  година,  щоб  не  проливали 
бідні  сироти  гірких  слїз.  Дала  ся  їм  аж  тепер 
люта  неволя  у  знаки. 

Чимало  часу  переминуло,  як  Петро  і  Івга 
у  темниці  сиділи.  Усе  гіршало  їм,  усе  більша 
туга-розпука  засідала  у  серцю.  Івга  ридала,  бла- 
гала милосерного  Бога,  щоби  спас  її  та  братика 
молодого  із  турецкої  неволі,  щоби  послав  їм  утїху, 
відраду  на  далекій  чужині.  Долетів  мабуть  рида- 
ючий голосок  І1ІГИ  до  милосерного  Бога,  вознесли 
ся  мабуть  сумні  тужливі  зітханя  Петра  у  сине 
небо,  —  що  Господь  не  забув  сиріт  і  в  далекій, 
ворожій  чужині. 

Надзорцею  Ескі-серяю  був  старий  якийсь, 
сивобородатий  дідуган,  вго  поморіцене  лице,  его 
чорні  повислі  брови  та  понурі  очи  явно  говорили, 
що  сей  старець  немало  горя  у  своїм  житю  зазнав. 
Приглянувшись  ему  близше,  можна  було  добачити, 
що  се   і  не   Турок   і  не  Татарин,    а  по   високім 
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чолі,  по  довгих,  наче  б  запорозьких  вусах,  ска^ 
зати  б,  якийсь  давний,  горем  прибитий  Січовик. 
Ніхто  не  чував  у  Царгородї  про  єго  родину, 
ніхто  і  не  знав  із  ним  так  по  тиро-прнятельски 
поговорити,  щоб  заглянути  у  єго  таємничі  речі. 
Затаїв  ся  Татарин  Ісмаїл  (так  єго  звали)  у  собі 
самому,  нікому  не  виявляв  ся.  —  Отож  нераз 
бачпв  він  слези  Твги,  нераз  чув  в'н  риданя 
Івги  і  Негра,  їх  наріканя  на  люту  недолю.  А  то 
був  на  виду  якийсь  зимний,  острий;  здавалось, 
не  знав  ні  поп;ади  ні  милосердя  —  а  тепер, 
коли  бачив  горе  та  недолю  братерску,  неначе  б 
помякіпав,  змилосердив  ся  над  ними.  Нераз  при- 
ступить до  них,  привитае  ні,ирим  словом,  поті- 
шить, розвеселить. 

Одного  разу  приступив  він  до  них,  дуже 
сумний  на  виду,  та  питає  :  —  Не  сказали  б  ви 
мені,  звідки  ви  родом,  та  чи  по  волі  ви  тут,  чи 
ні?  —  Тогдї  то  стала  Івга  і  Петро  своє  житє 
бідолашне  ему  розповідати ;  приходилось  нераз 
до  сліз  не  то  вже  Івзї  та  Петрови,  —  а  і  старий 
Ісмаїл  проковтнув  не  одну  слезу.  Слухав  він  сп- 
рітского  оповіданя,  нераз  тяженько  чогось  зітхав, 
наче  б  яке  давне  горе  у  єго  серщо  розбуджувало 
ся.  Скінчила  Івга  оповідати,  посхиляли  брат  із 
сестрою  сумно  головки...  сидів  і  Ісмаїл,  зажурив- 
іиись,  ніби  задумавшись...  а'  далі  наче  б  зо  сну 
пробудив  ся,  підніс  голову  і  сказав: 

—  Знаю  я  те  горе,  і  я  колись  бідував, 
загибав  по  темницях.  іМав  і  я  сестру  любу, 
красну,  мов  те  сонце  ясне  ;  загинула  вона,  а  я, 
як  бачите,  сюди  дістав  ся.  Знаю  я,  що  значить 
неволя,  чого  стоїть  сестра  братови.  Діточки  любі  І 
жалко  мені,  що  ви  так  у  неволі  погибаєте.  Ласки 
шукати    вам   у  теперішнього    султана    неміі    ні,о. 
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Воля  вата  у  ваших  руках.  Визволите  ся  самі  — 
будете  вольними;  а  нї,  —  то  нї.  Хочете,  я  вам 
допоможу,  бо  жаль  мені  вас.  Послухаєте  моєї  ради, 
а  може  вам  буде  добре.  —  І  я  оттут  не  по  волї, 
не  вольний  я,  а  раб  оттого  султана,  що  засїв 
на  отоманьскому  престолі.  Я  хоч  старий,  а  і  ста- 
рій пташині  бажаеть-ся  волі.  Ваш  край,  як  чу- 
вав я,  сливе  гостинностю ;  у  вас  не  один  чужи- 
нець найшов  приют  сердешний.  Може  і  я  про- 
живу щасливо  на  волї  свій  вік  у  вашому  краю, 
—  може  збереже  мій  попіл  ваша  земля.-  Колп 
ваша  воля,  то  я  потурбую  ся,  вас  і  себе  ви- 
зволити. — 

Скінчив  і  пильно  глядїв  на  невольників ; 
слеза  тремтіла  в  очах...  Петро  і  Івга  кинули  ся 
до  него,  мов  до  рідного  батька,  припали  єму  до 
ніг,  з  радісними   слезами    в   очах  дякували  єму: 

—  О  як  же  нам  тобі  віддячити,  добродію 
наш,  —  прощебетала  Івга,  —  як  висказати  нам 
нашу  любов  до  тебе,  наш  утїшителю  у  лютому 
горю,  наш  спасйтелю  із  гіркої  неволі.  По  вікп 
Тебе  не  забудемо,  а  у  наш  край  просимо,  шану- 
вати та  плекати-мем  вас,  як  рідного  батька.  Не 
буде  нам  більшого  щастя,  нї  більшої  радости,  як 
побачити  тебе  у  нашій  хатї. 

—  Не  пора  дякувати,  —  час  минає,  — 
каже  Татарин,  —  ви  будьте  готові,  а  я  піду  ще 
про  дещо  розвідати  ся.  Завтра  коло  опівночи 
виберемось  звідси. 

Сказав  і  вийшов. 


Уже  на  сьвіт  благословить  ся.  Повнолиций 
місяць  поблід,  на  сході  небо  забіліло.  Від  моря 
віє  холодний  вітер  —  темний   туман  покрив  по- 
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береж;»,  а  110  долинах  П})остягла  ся  сива  мрака. 
Всюди  гпхо :  нічні  птахи  втихли,  поховали  ся 
перед  дневнпм  сьвітлом ;  -—  гамору  людского  ще 
не  чути,  —  солодкий  сон  коліісав  ]цо  всїх  — 
а  сонце  ясне  не  виринало  із  спнього  моря.  — 
Тихо  і  над  морским  берегом.  Аж  ту  розніс  ся 
стукіт  кіньских  копит,  а  ізза  гори  виявили  ся 
три  їздцї.  Оден  їздець  —  старий  Татарин,  з  кін- 
джалом  та  пістолями  за  поясом,  —  їхав  вперед, 
пробираючись  скрізь  дебри  та  гусіі  корчі.  Вслід 
за  ним  їхало  двох  молодих  Турків.  Іздцї  нам 
знакомі :  се  Ісмаїл,  Івга  і  Петро  виїздили  ізза 
гори.  І  радість  і  боязнь  малювала  ся  на  їх  лицю : 
конї  були  помучені,  а  їздцї  усе  їх  наганяли, 
п;оби    віддалити   ся    від  неприязного    Царгорода. 

—  Скоро  нам  треба  пробирати  ся  в  отсей 
гай,  —  казав  Ісмаїл,  показуючи  на  лїс,  що  не- 
далеко у  мрацї  бовванїв,  —  там  відітхнемо  троха 
та  знов  поїдемо  до  моря,  де  нас  ожидають  чайки. 

Похиливши  голову  їхав  Ісмаїл.  Лїс  став 
бдизше  вияснювати  ся  із  туману.  Незабаром 
станули  наші  їздцї  перед  лїсом.  Високі  дерева 
та  густі  корчі  не  давали  приступу.  На  силу 
перебрали  ся  молодята  за  старим  Татарином  по- 
між лісовою  гущавиною.  Патиче  тріщало,  посохле 
листе  шелестіло  під  копитами  —  а  дичина  роз- 
скакувала  ся  перед  ними.  Ліс  ставав  усе  густїй- 
шим  та  темнїйшим.  У  глубинї  лїса  стали,  конї 
коло  дерев  попривязували,  а  самі  посідали,  щоби 
трохи  підкріпити  ся. 

—  А  не  жалко  тобі,  сивобородатий  Ісмаїле, 
кидати  своєї  сторони?  —  спитав  Петро. 

—  А  хиСа  ж  ви  знаєте,  котра  моя  сторона  ? 

—  Та  вже-ж  не  инша  як  Туреччина,  — 
сказав  Петро. 
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—  Здаеть-ся,  ми  вже  стали  іцприми  при- 
ятелями, а  ви  й  досї  ще  не  знаєте,  хто  я  і  звідки 
я.  А  треба  б  вже  вам  раз  знати,  що  не  вражий 
Турок  між  вами,  а  хто  инший.  Ось  послухайте : 
Я  родом  із  зеленої  України,  такий  же  Українець, 
як  би  й  ти,  Петре.  Моя  родина  була  у  селї  Зо- 
лотарівцї,  де  і  я  родив  ся,  виріс  і  старіти  ся 
почав.  Татарва,  що  пожакувала  напі  хутір,  не 
пожалувала  і  нашого  села.  Страшно  казати,  яке 
горе  нас  постигло.  Ціле  село  сїло  попелом,  ніо 
й  знаку  не  остало,  а  людий  та  худобу  пігнали 
Татари  з  собою  у  Крим.  Бідував  я  у  Криму, 
тяжко  терпів  неволю.  Із  Криму  дістав  ся  я 
і  кількавайцять  наших  земляків  у  руки  Муфті, 
що  оттепер  султануе  в  Царгородї.  Нераз  ми 
їздили  по  Чорному  морю,  нераз  завертали  до 
Синопи,  Трапезонту,  ба  і  до  Кафи  їздили.  Ви- 
зволитись нам  було  годї,  а  на  поміч  із  Запорожа 
не  було  надїї,  бо  там  присїла  козаків  Ляхва.  То-ж 
став  я  вірно  служити  нашому  панови ;  нераз 
прислужив  ся  я  ему  в  тяжкій  бідї.  нераз  став 
у  пригодї.  Пізнав  мій  пан  мою  вірність,  став  по 
мною  лагіднїйше  обходити  ся,  а  вконець,  коди 
зістав  султаном-царем,  поставив  мене  надзорцею 
вязницї.  Не  захотілось  би  мені  вже  було  тогдї 
і  волі,  бо,  правду  сказати,  не  зле  діяло  ся  мені ; 
але  як  побачив  я  моїх  побратимів  та  вас,  як  ви 
бідуєте,  горюєте,  як  ви  загибаєте  у  тяжкій  неволі, 
то  мене  якийсь  неспокій  —  ніби  сум  напав.  Усе 
мене  щось  наче  б  напоминало,  вас  і  моїх  побра- 
тимів визволити.  Так  кинув  я  моє  надзорство 
і  став  способу  шукати,  якби  вас  визволити. 
Хвалити  Бога,  ми  тепер  вже  вільні,  —  дасть 
Бог,  може  щасливо  зайдем  у  нашу  незабутну 
Україну.    Десь   там    плаче    моя   мати   та  батько 


у  сирій  землі,  що  нема  їх  синка,  щоб  заплакав 
над  їх  могилою,  а  сестриця  нещасна  десь  у  ночи 
по  полю  блудить,  до  третіх  півнїв  вижидає,  чи 
не  над'їде  братчпк,  еї  кісток,  що  Татари  пороз- 
сїпували,  у  могилу  зложити  і  могилу  барвінком 
та  рутою  уквітчати,  а  калиною  червоною  заса- 
дити. 

Покапали  слезп  на  его  сиву  бороду.  І  Петро 
і  Івга  згадали  своє  давне  горе,  та  гірко  ридали 
разом  із  кояаком-старцем  Степаном... 

Ще  троха  посиділи,  побалакали,  а  далі  каже 
Степан  :  —  Час  уже  нам  вибирати  ся  в  далеку 
дорогу.  Недалеко  коло  берега  чекають  на  нас 
козаки-молодцї,  мої  побратими. 

—  Господи  Боже!  —  каже  Петро  —  Ти 
великий  милосердием  Твоїм,  приведи  нас  у  паш 
рідний  край  без  злої  напасти,  та  без  нещастя. 

Посїдали  і  пощезали  між  деревами... 

У  Царгородї  лютує  султан.  Єму  донесли, 
що  его  вірний  слуга  Ісмаїл,  та  дванайцять  не- 
вольників  і  Тгаран  і  Юсуф  повтїкали.  Султан 
розізлив  ся,  лютує,  кричить,  розсилає  погоню  на 
ВСІ  сторони,  щоб  або  живцем  привелп  втїкачів, 
або  на  місци  порубали  невірних  невольників. 
Тисяч  яничар  розскочило  ся  на  всі  сторони 
в  погоню. 

У  сторону,  куда  поїхали  бранцї-невольники 
турецкі,  погнало  ся  сто  збройних  яничар. 

Степан,  Петро  і  Івга  вже  були  ген  в  дорозї. 
Лїс  заховав  ся  за  горами,  тілько  вершок  ще 
червонїв  ся  від  сонця,  що  скупавши  ся  у  синьому 
морю  виринуло  на  голубе  небо. 

—  Чогось  моє  серце  здрігаеть  -  ся,  якесь 
лихо  віщує,  —  каже  Петро  засумувавши  ся.  — 
Відай  не  побачу  я  вже  моєї  України. 
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—  Кинь  лихом  об  землю  та  сьмій  ся  8  ві- 
іцованя    твого    серця!    ♦-  гукає    старий    Степан. 

—  Веселому  легко  й  лихо  перебути. 

—  Дай  Боже  розминутись  нам  з  лихом  — - 
одвітуе  знов  Петро,  —  та  на  моє  серце  чогосї» 
сум  западає. 

Саме  тогдї,  ак  кінчив  Петро,  задудніла  за 
ними  оддалїк  земля  під  яничарскими  табунами. 
То  не  вовки-сїроманцї  стадо  овець  розпуджували 

—  то  Турки,  бісурмани,  лихі  яничари  бідних 
невольників  доганяли,  несподівано  постигали, 
страху  великого  завдавали. 

—  Ох  лихо,  —  крикне  Степан  оглянувшись, 

—  на  лихо  віщував  ти  нам,  Петре.  Гей  за 
мною !  —  І  погнались  пі,о  сили  до  моря. 

—  Гей,  братцї-товариші !  — кричить  Сгепан, 

—  умилосердіть  ся,  виступайте  із  заливу  мор- 
ского,  та  на  поміч  прибувайте ! 

Скоро  то  товариші -побратими  зачувають, 
зараз  на  поміч  прибувають,  за  мечі,  за  пістолі 
хватають,  до  бою  стають.  Так  стає  пятнайцять 
немічних  невольників  —  турецких  бранців  до 
бою  нерівного,  завзятого.  Жене  старий  Степан 
з  Петром  вперед,  рубають  яничар,  а  за  ними 
виступають  товариші,  готові  борше  полягти,  аніж 
попасти  ся  у  неволю  турецку.  Ой  не  встоіть  сила 
невольнпків-бранців  проти  перемоги  яничар  !  Вже 
старому  Степанови  голову  стято,  а  Петра  моло- 
дого три  Турки  обскочили,  рани  глибокі  ему 
завдають,  у  серце  ціляють,  із  коника  вороного 
зваляють.  Вже  із  товаришів  Степана  тілько  трох 
воює,  на  Турків-яничар  наступає,  перемогу  від 
себе  відбиває.  А  де-ж  Івга?  І  вона  була  в  бою 
завзятім  і  вона  витягнула  шаблю,  щоб  до  бою 
ртати.  Коли  ж  бачить,  із  невольників  тілько  трох, 
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та  ще  поранених,  відбиває  сн,  а  еї  братик  Петро 
у  крови  купає  ся,  звертає  вона  до  берега  мор- 
еного, та  із  конем  в  море  кидаеть-ся,  щоб  лучпіе 
потонути  в  морю,  як  пережити  люту  годину. 
Иігналп  ся  за  нею  яничари  та  вже  не  дігнали, 
тілько  бачили,  як  вона  у  хвилях  потапала,  на 
дно  моря  спускала  ся.  Вже  і  трох  останніх  бран- 
ців нема  на  конях,  тілько  на  землі  кровю  зали- 
вають ся  —  вже  нема  бою,  не  чути  і  хряску 
шабель.  Тілько  яничарів  сімдесять  із  сотні  остало 
ся,  та  сумують,  думають  над  трупами.  Вхопили 
вражу  голову  Степана  на  спису,  та  погнали  ся 
до  Царгорода,  щоби  показати  султанови. 

Полягла  козацка  голова  Летра  у  далекій 
чужинї,  а  Івга  купає  ся  во  віки  у  хвилях  Чор- 
ного моря.  Нема  кому  поплакати  над  бідними 
бранцями,  і  ворон  не  закраче  над  кістьми  неволь- 
ничими, нема  неньки  рідної,  ні,обн  поплакала  над 
сердешною  Івгою,  нещасною  султаньскою  бранкою. 
Тілько  вітер  заграв  сумно,  загудів,  заплакав  над 
трупами,  а  море  запінило  ся,  погнало  ся  з  шумом 
до  Царгорода,  ніби  сварило  на  Турків  та  віщу- 
вало, що  прпнесз  колись  ще  чубатих  Запорожців, 
помстити  невинну  смерть  безталанних  сиріт... 

1865.  року. 


вимуштрований   кінь. 
І, 

Мій  ПОКІЙНИЧОК  батько,  —  нехай  веселенько 
відпочиваюіь !  —  були  тямущий  і  розумний  чо- 
ловік. Згадаю,  то  нераз  і  дідач,  і  пан-отець  захо- 
дять до  нас,  щоб  за  се,  то  за  те  із  батьком  по- 
радити ся.  А .  що  вже  люди  —  із  нашого  таки 
брата  з  якими  то  усілякими  справами  не  при- 
ходили, то  й  не  перебереш  тепер.  Чи.  хто  шкоду 
відшукати,  чи  садочок  заснувати,  чи  на  зимівлю 
добрі  матки  бджіл  обрати,  чп  овечок  дешево 
купити,  або  деи;о  добре  спродати,  —  всякий  — 
так  і  навпростець  ішов  до  батька  Дорубця... 
Щирі  були  до  людий,  привітливі,  то  й  любили 
їх  люди,  —  шанували  і  перед  їх  розумом  хи- 
лили ся. 

Що  то  вже  щира  душа  на  сьвітї!  здобуде 
вона  собі  пошановок  у  добрих  людий  і  за  житя, 
і  по  смертп  у  почести  остае.  Любо  нам  дітям  те- 
пер слухати,  як  люди  ласкавим  словом  батька 
згадують:  —  Ого  —  кажуть  —  нехай  земля  сьвята 
пером  над  ним  буде,  нехай  душа  его  веселить  ся 
у  царстві  небеснім !  —  нараяв  нам  покійник 
добру  долю... 

А  що  то  вже  за  ґазда  був  з  них  лепський ! 
Глянеш,  —  у  стодолї  повно  збіжа  (а  бачте,  у  нас 
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хлїб  не  так  дуже  родить  ся,  як  на  Поділю) ; 
у  садочку  до  вісїмдесять  маточок  бджіл  стоїть,  — 
так  бренять,  що  аж  слухати  любо;  —  на  пасо- 
виску  воли  полові,  круторогі,  угорскі,  пасуть 
ся  ;  в  полонині  зо  три  сотні  овечок,  —  бо  дуже 
в  них  батько  кохали  ся.  —  А  правда,  бо  й  по- 
лонина була  власна,  простора,  далека,  від  Чере- 
моша  аж  під  Путилів,  красна,  яелепа,  як  рай 
божий  !  Чи  знаєте,  давно  Гуцули'  мали  свої  поло- 
нини і  лісп,  такі  великі,  такі  широкі,  паче  ті 
степи  на  Україні,  що  їм  нї  початку  ні  кінця  не 
видно,  —  за  великі  може  були,  то  їх  другим 
людям  в  найми  давали. 

Тепер  рідко  який  Гуцул  має  свою  полонину, 
або  таку  маленьку,  що  трудно  власну  худібку 
вилітувати.  Половину  дідичі  взяли,  а  частину 
видурив  жнд-хитрун  за  кляту  горівку. 

У  хаті  панї-матка  вели  свій  порядок,  красно 
та  бачно.  Все  в  ладі  було,  усюди  любо!  у  сьвіт- 
лицї  неначе  у  тій  щркві.  Стїни  білі  як  снїг, 
припічок  глием  обтинкований,  по  лавках  коверцї 
мягенькі  з  вовни,  на  постелі  і  грядах  скорци 
червоні,  сині,  жовті,  писані,  усілякі -усілякі! 
І  в  коморі  усе  в  порядку,  мов  у  книжці :  тут 
бочка  з  сушеницями,  там  бербениці  з  бриндзею, 
маслом,  вурдою,  гуслянкою,  рядами,  як  ялиці 
в  лісі,  усі  повні,  усі  чисті-чисті,  мовби  от  ПЇО-ЙНО 
зпід  боднарского  ножа  вийшли... 

Було,  як  батько  до  обіду,  або  до  вечері 
прийдуть,  то  лиш  засьм  ють  ся,  і  скажуть  до  ма- 
тери  :  —  Ходи  д-минї,  Ярино,  голубочко  моя, 
нехай  тебе  до  серця  пригорну,  моя  ґаздинечко 
пишна!  Видно,  що  тілько  там  Бог  парть  дає,  де 
чоловік  та  жінка  господарять,  і  часу  не  блаучать ; 
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там  і  Господь  щастить,  і  доля  усьміхаеть-ся.  Ходи, 
ходи,  добріточко  моя,  нехай  тебе  приголублю ! 

А  нас  так  уже  то  любили  батько  і  ненька ! 
Троє  нас  було :  я,  найстарший,  Грицько,  —  і  дві 
сестрі,  Марточка  і  Настя.  Прожили  ми  ті  лїта 
наші  молоді,  мов  за  райскими  дверми,  —  ніколи 
згірдного  слова  не  чули.  На  молитви  божі  так 
обоє  уважали,  що  як  колись  прийду  з  роботи,  або 
з  полонини,  трудний  та  трудний,  ш,о  й  їсти  не 
хочеть-ся,  а  вони  до  мене :  —  Помоли  ся  Госпо- 
деви,  Грицю,  не  забувай  на  Бога,  коли  не  хочеш, 
щоб  на  тебе  не  забував. 

Такі  були  мої  родичі  покійні,  у  таких  роз- 
кошах ми  виросли  та  розвивали  ся!  Батько 
й  ненька  давно  в  вічній  домовині  сон  тихий 
дрімають,  сестри  давно  повіддавали  ся  і  жиють 
щасливо  із  своїми  чоловіками,  мені  вже  й  волос 
починає  сивіти,  і  щира  жінка  і  шестеро  дїтий, 
що  з  нею  нажив,  вік  мій  веселять. 

II. 

На  нашій  зеленій  Буковині  відбувають  ся 
славні  ярмарки :  на  Петра  в  Чернівцях,  на  зим- 
ного Миколи  і  Спаса  у  Серетї;  на  Козьми 
і  гау  гкову  неділю  у  Вижяиці ;  на  Михайла  в  Ра- 
дівцях;  на  Івана  у  Сучаві,  а  в  жидівскій  Сада- 
ґурі  то  без  ліку. 

Кажуть  раз  до  мене  батько,  в  осени  якось : 
~  Знаєш  що,  сину?  На  Михайла  в  Радівцях 
славний  яріліарок  буває  на  товар  і  вівці,  —  по- 
жену і  я  сего  року  хоч  зо  сто  овечок  на  продаж, 
бо  не  думаю  на  зимівлю  усі  оставляти ;  сам  знаєш, 
літо  мали  ми  мокре,  то  не  тяжко,  щоб  від  моти- 
ля цї   не  погибли.   я  поїду  на  ярмарок,    а  ти  до- 


глядай    господарства,    синку ;    лриучай    ся.    щоб 
і  на  своїм  колись  знав  ґаздувати... 

—  Добре  —  кажу,  —  буду  пильнувати,  до- 
глядати, сама  побачите,  як  мудро. 

Вирядили  батько  чобанів  з  овечками,  — 
а  сами  вже  прощають  ся  :  неньку  цілують,  сестри 
пригортають,  і  мене  по  голові  гладять ;  —  і  все 
гудуть,  мов  той  сивий  голуб:  »Пе  журіть  ся, 
діточки,  не  журіть  ся  рідні  ;  верну  назад  здоровий 
і  сьвіжий,  і  гостинчиків  красних  вам  привезу.* 
А  сестри  як  бджоли,  обступили  їх  :  »Менї,  батечку- 
соколику,  привезіть  на  ріклю  ніовкову  ;  —  менї 
ґордею,  —  менї  коралї,«  і  Бог  знає,  що  там  ви- 
гадують. А  я  знов  своє:  »Менї  красний  кресак, 
крамский   пояс,    черес  широкий  і  пару  пістолєт.« 

—  Добре-добре,  дїточки,  бувайте  здорові... 
Сїв   на   мургого    верхівця    і   полинув    сер- 
дешний. 

Стоїмо  всі  коло  воріт  і  дивимо  ся  за  ним, 
покіль  не  щез  нам  коло  кпутої  гори  у  молоднику- 
лїсочку,  де  раз  старий  лїс  згорів.  Все,  піо  наші 
серця  доброго  і  милого  мали,  все  те  ми  ему 
в  дорогу  післали.  Ще  раз  загуділи:  »Багьку- 
соколику,  щаслива  дорога!*  і  вернули  в  хату, 
кожде  до  свого:  пенька  до  кросен,  сестри  до  ку- 
жілок, а  я  до  господарства  і  до  худібки. 

Хто  дурно  не  сидить,  тому  час  хутко  минає. 
Минула  ьам  одна  днина,  і  друга,  і  третя.  Четвер- 
тої днини  сестри  такі  нетерпеливі  стали  !  вертять 
ся,  крутять  ся,  і  робота  їм  нескладно  іде.  Мар- 
точка  клубочка  не  звила,  півміточка  не  розмотала ; 
а  в  Настусї  веретенце  таке  голе,  як  та  ялиця 
без  кори...  Раз-у-раз  у  віконце  дивлять  ся,  або 
на  двір  вибігають:  стануть  коло  воріт,  та  визи- 
рають,   чи  батько    не  їде.    Постоять,   зані,ебечуть 
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сердешні,  і  назад  у  хату,  нїби  з  роботи.  Ненька 
лиш  засьм!єгь-ся  і  скажуть  солодко  :  »Де  вам  на 
роботу  погадати,  коли  ваші  гадки  лиш  па  гостин- 
чики направили  ся!...  А  то  дурно  виглядаєте,  — 
батько  аж  вечером  приїде.  У  понеділок  мав  вівцї 
продати ;  сеї  ночи  ночував  десь  у  Чорногузах 
у  нашого  кума  Онофрія ;  а  сегодня  смерком 
і  загостить  до  дому.  Не  журіть  ся,  мої  горлиці, 
приїде  батько,  привезе  вам  гостинчиків.«  Розва- 
жили ся  сестри  солодким  неньчиним  словом, 
піиїла  спірнїіце  робота,  і  веретенце  повнїще, 
і  клубочки  з  червоними,  багряними,  жовтими  нит- 
ками вже  звиті. 

Сонце  низче  і  низче  хилило  ся,  поцїлювало 
високі  смереки  і  лягло  нічку  проспати  там  за 
Чорну-гору,  де-то,  знаєте,  славний  Довбуга  гуляв, 
гуляв-панував,  топірчиком  вигравав...  Корови  за 
телятами  ревуть,  коні  левадами  скачуть,  а  овечки 
за  городами  блеють.  Холодний  вітрець  долинами 
потягає,  зівялі,  жовті  листочки  па-вперід  себе 
гонить,  не  заносить  з  полонини  нї  запаху  зїля, 
нї  жалісливиї  нути  вівчаревої  флояри  та  трим- 
біти...  Чабани-Гуцули  з  верховини,  з  полонин 
у  села  поспускали  ся,  і  пташок  не  чувати  :  одні 
поніміли,  другі  полетіли  у  краї  далекі,  де,  як  то 
люди  кажуть,  Боже  лїто,  коли  у  нас  зима...  Там 
на  скалї  береза  зігнула  ся  і  сумне  гіллечко 
у  Черемоші  нолоче,  мабуть  розмовляє...  На  синім 
небі  зірочка  вечірня  розгоріла  ся  самотна,  мов 
та  сирітка  без  сестриць,  без  дружечок  по  без- 
крайому просторі  блукає,  та  мов  зазиває,  щоб 
і  другі  яснолички  з'явили  ся...  От  і  розсіяли  ся 
вони  небом  густо,  а  там  ізза  горбочка  вже  й  мі- 
сяць із  червоним  своїм  личком  виглядає. 


Така  ясна  нічка  погідлива !  тілько  холодна 
вже  та  суміш. 

Стоїмо  ми  ВСІ :  я  і  пенька,  і  сестрички  біля 
воріт,  —  виглядаємо  батька.  Ненька  нас  п^ирим 
словом  потїпіають,  та  про  того  чоловіка,  що 
коромеслом  на  місяпю  воду  носить,  про  курашку 
і  чепиги  росказують. 

Разом  чуємо,  що  ляснув  батіжок,  коник 
з  далека  заіржав,  і  чеше-креще  копитами. 

—  їде  батько,  їде  мій  Степан !  —  крикнули 
всі,  як  в-оден  голос. 

—  Веде  батько  із  собою  якогось  гостя, 
кажу  я,  —  бо  поїхав  лиш  нашим  мургим,  а  там 
виджу  два  конї ;  може  то  до  тебе,  Марточко,  гість 
милий,  Іван  Твердозуб? 

Марточка  покраснїла,  і  мов  трохи  огнївала 
ся,  каже :  —  Що  ти,  брате,  Грипю,  з  тим  Іваном 
Твердозубом  від  мене  хочеш?  Лиш  раз  єго  ба- 
чила, як  був  у  нас  на  празнику,  а  більше  нї, 
а  ти  мені  все  з  ним  у  очи  лізеш  ! 

—  Добре,  добре,  Марточко,  —  кажу  я,  — 
і  знов  очима  на  дорогу. 

Батько  сидять  на  нашім  мургім,  а  за  ними 
біжить  чорний  кінь  без  їздця,  лише  з  повними 
бесагами  на  перевазї,  а  такий  великий-великий, 
як  змий,  —  пані  мургий  то  би  ему  й  попід 
черево  пролїз. 

Перехрестився  я,  тай  думаю:  звідкіля  той 
кінь  узяв  ся?  Непокою  ся,  гадками  перебираю... 
а  батько  вже  коло  воріт.  Скочили  з  коня  і  ви- 
тають і  цїлюють  неньку,  і  нас,  та  розпитують  ся : 
—  Чи  здорові,  чи  миром  мої  птапіенята?  — 
А  гляньте-ио  —  яке  вам  чудо  привів ! 

—  Та  видимо,  але  як  ви  єго,  батеньку, 
роздобули  ? 


—  у  хатї  вам  роскажу,  бо  трудний  від  до- 
роги, кульбака  надоїла,  —  сказали  батько,  і  сами 
у  хату. 

Марточка  бесаги  зняла,  а  я  шатнув  ся  до 
коний.  Бідна  ж  головко !  мургий  зайиіов  до  стайнї, 
а  змия  і  друками  не  впхаєш.  Буде  треба  стайню 
розбивати  —  погадав  я  собі,  та  сегодня  школи. 
Завтра  пораджу  вже  собі  з  тим,  а  сю  ніч  нехай 
величезний  гість  на  дворі  перебуває.  —  Прийняв 
я  его  на  дворі  до  ясел,  кинув  зеленого  пахучого 
сїна,  тай  шусть  у  хату,  щоб  —  знаєте  —  роз- 
відатись, звідки  то  батько  ту  кіньску  прочвару 
роздобули. 

Уходжу  до  хати,  а  у  хаті  радість,  гомін 
такий,  п;о  слова  не  перебереш.  Марта  та  Настя 
тішать  ся  гостинцями,  як  малі  дїти ;  аж  до  сво- 
лока трохи  не  скачуть.  А  мені  не  те  на  думці, 
мені  у  голові  короводить  ся  лиш  той  кіньский 
змий,  що  для  него  стайню  розбивати  б  треба. 

—  1  тобі  привіз  я  гостинець,  мій  синку  — 
кажуть  до  мене  батько,  —  а  я  мов  не  чую,  так 
той  змий  мене  розцїкавив.  Приступив  я  до  батька, 
цілую  руку  і  прошу  его  щирим  словом  про  того 
коня.  —  Привіз  і  тобі  —  відповіли  батько,  — 
а  ми  мов  до  лавок  прилипли,  такі  цікаві  дові- 
дати  ся. 

—  У  понеділок  з  рана  продав  я  мої  овечки 
одному  жндови  з  Молдави,  післав  чобанів  наперед 
до  дому,  а  сам  пішов  склепами  гостинців  поску- 
повувати. На  самім  ринку,  виджу,  таких  людий 
купою  стоїть,  що  аж  чорно;  а  бубни  гудуть- 
гудуть!  Підійшов  я  туди  близше,  а  там  цїсарскі 
коні  стоять  рядами ;  великі,  бачу,  та  що  з  того  ? 
один  сліпий,  другий  кривий,  а  третій  уже  дуже 
старий  видаеть-ся.  Тут  їх  вивели   на  розпродаж, 
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а  жидкп  пе  давлять  ся  навіть!  Ьачпте,  в  Радів- 
цях  цїсарскі  ремунди  викохують  ся  ;  там  стайні, 
як  дворп,  а  коний  тих  так  уже  вояки  догляда- 
ють, що  ну !  До  того  ж  учені  такі,  ідо  коли  труба 
заголосить,  то  ступом  ідуть,  а  знову-ж  ва  вншпй 
голос  на-вздогін  летять.  Як  же  який  із  них  ска- 
лічіє, або  постарієть-ся,  то  так  і  виведуть  его: 
бубни  загудуть,  і  купуй  собі,  хто  хоч.  Поднвив 
ся  я  на  ті  ряди,  та  й  міркую:  чи  не  добре  б 
було  одного  вимуштрованого  коня  і  собі  купити. 
Моє  жите  більїпе  дорогами  минає,  до  сідла  вже 
за  слабий,  на  пі,о  маю  старі  кости  так  стрясати? 
Такий  кінь  великого  зросту,  ширше  ступає,  ско- 
рійш  я  куди-небудь  ним  заіду,  ніж  нашими  гуцу- 
ликамп.  У  мошенці  є,  славити  Бога,  трохи  гроша ; 
попробую,  —  куплю.  Провадять  по  ринку  сего 
коня,  що  то  его  купив,  сюди    й  туди ;    дивлю  ся 

—  ноги  здорові !  ЛИПІ  на  правім  оці  більмо. 
Трохи  худенький,  та  все  здорозійший  від  внших. 
Подумав  я  собі :  сего  куплю,  або  жадного.  Жиди 
зачали  за  него  лиш  десять  —  дванайцять  левів, 
як  на  сьміх,  давати!  я  вже  й  стерпіти  не  міг, 
і  крикнув  на  всю  силу:  »Сорок  риньских,  паночку !« 

—  Усе  умовкло,  бубни  загуділи,  мені  коня  в  руки 
дали,  і  торг  скінчив  ся.  Оттак  то  я,  діточки, 
того  Еоня  роздобув.  Дозирай  єго,  сину,  —  ка- 
жуть батько  до  мене  —  чеши  его  кождоі  двпни, 
спізнаєш  по  часі,  що  такого  бігунця-коня  на 
цілій  нашій  околії  пе  буде!  — 

Скінчили  батько  свою  історию,  повечеряли 
ми  разом,  помолилп  ся  Богу  і  полягали  спати 
уже  пізно.  Пробудили  ся  таки  з  зорею.  Берем, 
я  і  батько,  в  руки  сокири,  та  й  гайда  до  роботи : 
розбиваєм  двері   до  стайні,    вертимо,   теніемо  ці- 
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лїсїньку  божу  двинку.  Поладнали,  уже  й  двері 
готові,  і  кінь  у  стайнї. 

Доглядав  я  того  коня,  як  ока  в  голові, 
а  він  з  днини  на  днину  усе  красчий,  повнїщий 
та  гладишй  робив  ся,  що  аж  любо  було  глянути. 
Візок  венґерский,  легкий,  кований,  півшорка 
московска,  а  кінь  бистрий,  що  вітри  перегонив  би. 

Ото-ж  і  радість  моя  була,  як,  бувало,  з  бать- 
ком, чи  до  Иижницї,  чи  до  Косова  за  сілю,  чи 
до  Коломиї  поїде ;  як  то  па  нас  люди  дивлять  ся, 
як  кождий  жид,  кождий  панок  на  нашого  коня 
спозирае,  та  прицмокує ;  купили-б,  видно,  та  бать- 
кови  й  не  згадуй  про  се. 

III. 

Минула  зима,  минула  й  весна,  і  літечко 
боже  настало...  Черемош  шепоче  радісно,  бо  по- 
верх него  ластівки  шмигають...  Лугами  соловії 
цілу  нічку  божу  заводять,  гарно  та  гарно,  що 
аж  калина  у-двое  згинаеть-ся...  Вітрець  заносить 
з  полонин  любий  зааах  із  квіток  та  зїля...  Бджілки 
лїтаюі'ь  та  бренять..  Зазуля  там  у  гаю  ще  доко- 
вує, бузьки  багнами  та  мочарами  мандрують,  ху- 
дібка розкішно  пасеть-ся,  а  гуцульскі  флояри  та 
трембіти  голосять  далеко-далеко!... 

Вже  й  Петрівка  кінчаеть-ся,  скрізь  такої 
роботи,  що  й  віддихнути  ніколи.  —  Одного  ве- 
чора кажуть  до  мене  батько:  » Знаєш,  Грицю,  на 
Петра  у  Чернівцях  славний  ярмарок,  там  люди 
з  цілого  сьвіта  сходять  ся,  треба  нам  наші  воли 
половії  продати,  бо  вже  старіють  ся.  До  того 
треба  мені  ще  що  иньше  купити.  Допильнуй  же 
менї  добре  коня,  обізри  шори  і  візочок :  у  суботу 
поїдем,  щоб  у  понеділок  на  торзї  бути. 

Твори  Воробкевича,  П.  З 
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-^  Добре,  тату,  —  кажу,  а  сам  так  то  вже 
радію,  як  мала  дитина,  бо,  бачите,  не  був  те 
ніколи  у  Чернівцях,  та  лині  чув,  що  там  вже 
такі  церкви,  будинки,  та  двори  иишні,  що  диви 
ся  —  диви  ся,  та  й  надивати  ся  годї.  А  тож 
уже  виглядаю  тої  днини,  коня  футрую  вівсом, 
півшорки  мату,  колеса  у  дегтю  таки  купаю. 

Прийшла  субота,  упряг  я  мого  коника,  ви- 
їхав на  подвіре,  батько  виходять,  прощають  ся 
із  всіма,  і  я  скокнув  з  візочка,  поцїлював  нені 
руку,  із  сестрами  тож  попрот,ав  ся,  сіли  з  бать- 
ком, кінь  зібрав  копитами,  та  й  погнали  ми  як 
вітром... 

У  неділю  рано  перевіз  нас  порон  через 
синїй  Прут;  гір  уже  не  видати,  лиш  хиба  ген- 
ген  далеко,  синї  і  мрачні,  —  ледвп  їх  спізнати, 
а  тут  лиш  поле,  вічне  поле,  і  такого  збіжа-хлїба, 
то  аж  земля  гнеть-ся.  Отож  їдемо,  село  за  селом 
минаючи,  а  вконець  доїхали  до  мосту  великого- 
великого,  переїхали  его,  і  дивлю  ся :  а  перед 
очима  вже  й  Чернівці. 

Я  з  дворів  і  очий  не  зводжу,  забув  зовсім 
на  візок  та  на  коня,  нераз  зачепив  у  другий 
візок  так  дуже,  що  аж  вісь  заскрипіла,  і  трохи 
не  вломилась,  а  раз  навіть  батогом  по  лицю  дістав, 
що  аж  у  очах  потемніло.  »У  Чернівцях  так, 
а  у  нас  инакте,«  —  гадаю  собі,    та  мовчу  тихо. 

Переїхали  місто  і  стали  на  торговиці,  а  там 
люди  так  звивають  ся,  як  мурашки ;  такий  шум, 
такий  галас!  —  тілько  того  народу  зійшло  ся. 
Воли  наші  були  вже  на  торговиці,  бо  їх  батько 
передом  вирядили,  а  купці-жиди  аж  набивають 
ся,  так  то  раді  б  іх  купити,  та  батько  були  дуже 
богобоязливі  і  сьвяткували  неділеньку  сьвяту, 
як    правдивий    християнин ;    відпустили    купців, 
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кажуть:  »Я  в  неділю  не  торгую,  прийдете  завтра, 
то  купите.«  От  і  розійпіли  ся  ПОБОЛИ  купцї. 
Дали  батько  коня  на  руку  Якова,  слуги  щирого, 
а  сами  зо  мною  у  місто. 

Тут  з  корпіми  музика  відзиваеть-ся,  жиди 
з  крамниць  визирають,  а  червононосі  перекупки 
таки  не  дають  дороги  перейти :  ба  купуйте  се, 
ба  те,  п;об  їх  мара  взяла,  тих  дурисьвіток  !... 
Аж  тут  —  дивлюсь-дивлю  ся,  і  очам  віри  не  дій- 
маю: якісь  зьвіри,  якісь  змиї,  пі,о  й  на  сьвітї 
може  не  живуть,  намальовані  на  полотні.  Питаю 
ся  батька,  що  то  за  диво  таке? —  а  вони  мені 
кажуть:  —  То.  бач,  синку,  у  тій  будї  є  такі 
зьвіри,  що  далеко  у  чужих  краях  живуть ;  я  вже 
їх  раз  бачив! 

—  Таточку,  голубчику,  поведіть  мене  туди, 
поведіть  мене  туди,  поведіть,  я  так  рад  би  їх 
видїти ! 

—  Добре,  сину  —  сказали ;  заплатили  яко- 
мусь Талїяну,  та  й  зо  мною  у  середину. 

Господи!  як  гляну  —  а  тут  зьвіря-зьвіря 
такого  ріжиого  та  страшного,  що  аж  волос  тобі 
у  гору  здіймаєть  -  ся ;  а  все  мабуть  з  далеких 
країв,  бо  з  роду  таких  у  нас  не  видів :  якісь 
леви,  тигри,  гиени  —  страшні  та  люті,  видно; 
був  і  медвідь,  та  зовсім  инший  від  того,  що  я 
у  наших  горах  бачив.  Тут  знову  якісь  ящури 
великі,  та  гадини  довгі  та  гидкі ;  а  там  птахи 
краснопірі,  а  кричать-півкають,  що  слухати  не 
мило.  Довго  роздивляв  ся  я  на  ту  страшну  та 
чудну  зьвірину,  а  далїй  вийшли  ми  звідтам, 
повечеряли  в  якійсь  халабуді,  лягли  спати  на 
наш  візочок,  а  у  моїй  голові  все  таки  не  пере- 
водять ся  отті  тигри,  та  гиени;  і  у  снї  мене 
таки  лякали. 


Лрдви  зазоряло,  вже  й  купцї  наші  волоки 
—  бо,  бачте,  дуже  кохані  були  —  мов  роєм 
обступили.  Добру  дїну  давали,  —  батько  не  ба- 
гато думали,  вдарили  у  руку,  продали  волики 
і  всунули  гроті  у  мопіенку.  А  потому  кажуть  до 
мене:  —  Упрнжи-но,  Грицю,  нашого  коня,  про- 
їдемо ся  трохи...  толока  широка;  не  то  у  Вижпицї, 
але  й  в  Чернівцях  будуть  на  нас  люди  .чдив- 
ляти  ся ! 

Не  кому  було  таке  два  рази  казати...  Я  та- 
кий рад  з  батькової  думки,  що  загадали ;  хутко 
півшорку  на  коня  вкладаю,  паси  до  орчиків, 
ліци  у  руки,  та  й  вже  прошу  батька,  щоб  сїдали. 
Посідали,  поїхали...  Толока  широка  і  рівна,  є  куди 
конем  величати  ся. 

А  у  Чернівцях  стоїть  усе  багато  війска 
усякого,  і  піхота  і  кіннота.  Якби  на  наше  не- 
щастє,  тої  днина  певне  ціла  компанія  гусарів  на 
тій  ТОЛОЦІ  сю  дурну,  зовсім  дурну  муштру  мали. 

їдемо  ми  толокою,  не  знаємо  нічого :  а  наш 
кінь  не  щурить  уха,  нї !...  таки  мовби  якого 
вовка,  чи  чорт  знає,  яку  мару,  вітрив ;  спотикаєть- 
ся, з  МІСЦЯ  не  рушить,  лиш-що  напняв  ся.  За- 
трубіли  труби,  а  паш  кінь  —  як  заіржав,  давай 
просто  на  гусарів!  І  стягаю  его,  так  що  аж 
руки  умлівають,  і  батогом  чешу,  а  він  все  своє: 
жене  на  гусарів.  Дігнав,  та  й  став  з  возиком 
таки  у  самому  ряді.  Аж  тепер  ми  спізнали,  що 
кінь  муштрований  —  цїсарский,  научений  до 
труб  войскових.  то  єго  й  тягне  до  того  війска, 
як  вовка  у  лїс. 

Що  батько  не  лаяли,  та  не  гейкали,  таки 
нї!  —  кінь  як  прикований,    з  місця    не  рушає... 

А  гусари  сьміють  ся,  дарма,  що  на  муштрі. 
А  люди  позбігали  ся    з  усіх    боків,    собі  сьміюгь 
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ся.  Оттак  думаю,  учера  ти  дивив  ся  па  кумедию, 
а  нинька  на  тебе,  як  на  кумедию,  дивлять  ся. 
Головонько  моя  бідна!  клопоте-ж  мій  лпхий!  щб 
тут  діяти!?  А  тут  старіний  росказав  до  штурму 
затрубіти :  гусари  летять,  а  наш  псявіра  летить 
13  ними,  візочок  скаче,  мов  скажений,  землі  не 
досягає,  що  й  сами  троха  не  повилітаємо.  Стануть 
гусарп.  і  вщ  стане,  розбіжать  ся,  і  він  з  ними, 
а  ми  що  кленемо,  що  бемо  —  усе  пусто  та  дурно : 
він  свого  пантрує.. 

Що  тут  робити,  кричи  хоч  до  неба!  Батько 
ледве  дихають,  а  я  так  утомив  ся,  так  увяв,  так 
дїци  у  руки  вїли  ся,  що  хорони  Мати  Вожа  !... 

Знов  труби  голосять,  знов  летимо  на-вздогін 
в  гору  та  долину ;  таки  на  безголове  !  Вже  й  мо- 
лимо, трохи  не  плачемо:  » Станьте,  панове,  бійте 
ся  Бога,  у  нас  душі  ледви  стае!«  —  а  вони 
ТІЛЬКО  сьміють  ся,  та  й  далі  уганяють. 

На  наше  щасте  скінчила  ся  і  та  муштра. 
Гусари  у  МІСТО,  а  наш  кінь  ще  таки  за  ними; 
нема  тої  голови,  на  иньїпу  дорогу  его  завер- 
нути ;  лиш  до  стайні  псявіру  не  впустили.  Заір- 
жав він  жалко,  обернув  ся  і  став  такий  млавий, 
як  дитина. 

Так-то  скінчила  ся  наша  черновецка  гірка 
вихвала  з  отсим  муштрованим  конем. 

Вертаємо  ся  на  торговицю,  а  я  крізь  сьміх 
батька  питаю :  »А  що,  тату,  май  схочете  вашим 
коником  величати  ся?«  —  А  вони  не  відзивають 
ся.  —  Погнівили  ся  батько  десь  дуже  на  того 
коня,  бо  не  обернули  ся  ще  Добре  по  торговиці, 
а  вже  єго  продали  за  пі  вдармо  із  возиком  і  пів- 
шорками.  Приїхали  до  міста  по  паньски,  а  вер- 
нули до  дому  піхотою,  та  й  до  того  з  оббитими 
боками.  А  дома  щ6  то  вже  не  насьміяли  ся  ненька 
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І  сестри  із  нашої  гіркої  черновецкої  пригоди !  та 
й  бо  було  справді  із  чого  !... 

Давно  вже  батько  спочивають  у  могплї, 
а  слова  їх,  пі,6  вони  часто  говорили  :  »Дїточки, 
лиш  одно  я  ДІЛО  дурне  зробив  у  моїм  цїлім 
житю,  що  купив  того  муштрованого  коня,«  ніколи 
мені  не  забудуть  ся. 

1865.  р. 


АМБРОЗИИ    ОСТАПКЕВИЧ. 


Жив  собі  в  однім  селі  на  нашій  буковинь- 
скій  Україні  Лаврентий  Остапкевич,  а  був  він 
дяком  при  долішній  церкві.  Мав  він  дїточок  лиш 
двіечко,  і  то  двох  синів,  Серґія  і  Амброзия. 

Старший  син  не  мав  доброї  голови,  як  ка- 
зав Лаврентий,  тому  не  посилав  єго  до  школи. 
Він  нині  добрий,  заможний  і  статочний  господар 
у  нашім  селї.  Меньшого  сина  —  бач  мізинка 
і  пістунчика  свого  —  посилав  до  Дзвінячка,  де 
его  учитель-дяк,  Севастиян,  учив  читати  з  Псал- 
тира  і  Часослова,  своє  імя  і  прізвище  підпису- 
вати та  з  Ірмолоґіона  співати.  Старий  Лаврен- 
тий велику  надїю  покладав  на  меньшого  сина 
і  так  его  пестив,  так  ему  у  волю  уходив,  що  всі 
люди  дивувалися.  Але  за  те  пан  учитель-дяк  не 
знав  жарту:  на  него  трафив  наш  Амброзий,  мов 
коса  на  камінь.  Нераз  его  чуприна  в  горячій 
роботі  мала  ся,  нераз  спина  від  гупанцїв  і  га- 
манів учительских  свербіла  і  дрожала,  бо  досить 
тупо  лїзла  та  ворожа  азбука  в  голову  нашого 
Амбро:^ия.  Було  старий  Севастиян  так  розлютить 
ся,  що  аж  волос  на  собі  микає.  »Тобі  гуси  пасти, 
не  азбуки  учити  ся :  твоя  голова  —  порожний 
гарбуз,  замість  мозку  пусте  клоче !«  хрипливо 
гукне  він  і  прутом  вашого  Амброзия  по  плечах, 
що  аж  закурить  ся. 
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На  пятім  року  умів  уже  він  і  у  псалтирі 
дещо  прочитати  і  своє  імя  мов  квачем  підписати. 
Вернув  ся  він  з  дчвіняцкого  всеучилиіца  до 
дому,  а  батько  Лаврентнй  доповняв  того,  чого 
піе  собі  Амбрознй  у  славній  піколї  Севастпяна 
не  присвоїв.  Співав  він  звичайно  з  своїм  бать- 
ком у  церкві  »на  странї*.  Учив  єго  старий  батько 
і  типикону,  хоч  то  не  до  смаку  було  дяківскому 
синови.  Пильнував  его  старий  мов  свою  душу, 
щоб  з  него  доброго  дяка  виробити. 

Виріс  Амброзий  мов  смерека,  а  здоровий 
мов  дуб.  Та  тілько  й  всего,  що  був  він  великий 
і  здоровий,  а  прийде  заговорити  пі,ось  путнього, 
комусь  пораду  дати,  то  вже  не  було  в  силі  дя- 
ківского  розуму.  Було  як  скаже  пі,о,  то  нї  до 
людий,  нї  до  чорта...  Він  ще  парубком  перейшов 
на  дитинячий  розум,  він  був  старою  дитиною, 
тїлом  у  літах,  а  розумом  у  пелен ках...  Сова, 
хоч  би  й  попід  небеса  лїтала,  то  соколом  не 
буде. 

Пішли  его  до  міста  —  то  він  лиш  рот  роз- 
зявить і  вже  забуде, ;  пі,6  мав  купити;  тут  щось 
зібе,  там  на  гладкій  дорозі  упаде,  замісць  у  де- 
рево, то  в  ногу  сокирою  цюкне...  словом  сказавши, 
такий  незручний  був  з  него  парубок,  пю  ему 
й  пари  не  було.  Пізнавав  то  батько  і  приучував 
его  кілько  міг:  та  хар  і  чеши  коростяве  порося 
скілько  хоч,  вже  з  него  люлий  не  зробиш. 

Прийшло  старому  Лаврентию  зі  сьвітом 
прощати  ся.  Поховали  старого,  а  другого  дяка 
у  селї  не  було.  Тоді  був  мій  дїд-покійник  пан- 
отцем при  долішній  церкві.  Плачучи,  просила 
дячиха  Евфамія  мого  діда,  щоб  Амброзия  за 
дяка  приняв,    а   дід   мій    мягкого    серця    був  та 
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й  прпняв.  От  так  став  Амброзпй  дяком  при  до- 
лішній церкві. 

Недовго  по  смерти  мого  дїда  став  мій  батько 
пан-отцем  при  долішній  церкві.  Ходив  я  малим 
до  Ьожої  церкви,  чув  я,  як  наш  Лмброзий  спінае 
й  читає,  та  гадав,  що  всюди  так  співають 
1  читають,  і  поважав  нашого  дяка,  мов  якого 
Божого  чоловіка.  Та  вже  тоді  нераз  він  мені 
сьмішним  видавав  ся.  Було  як  вийде  з  своєї 
»страни«  Апостола  чптати,  то  або  зашпотае  ся 
і  трохи  не  упаде,  або  »к  Єфисеям«  зачне,  а  »к 
Римлянам*  зверне,  поки  єго  аж  батько  не  на- 
правлять. А  як  зачне  співати  Аллилуя,  Херу- 
вимскую  або  ]цо  иньше,  то  трохи  перестане,  від- 
дихне, табачки  понюхає  і  знов  дальше  співає, 
що  аж  духу  не  стає. 

Я  думав,  що  то  все  так  мусить  бути.  Та 
як  почав  я  вже  у  Чернівцях  до  школи  ходити, 
як  порозумів,  на  який  лад  іде  церковний  спів, 
тоді  пізнав  я,  що  наш  Амброзий  анї  читати  анї 
співати  не  уміє.  Нераз  мусів  я  з  Божого  дому 
виходити,  щоб  на  голос  не  засьміяти  ся  та  зі- 
браним християнам  соблазни  не  дати.  Було,  як 
зачне  співати  і  ногою  такт  бити,  як  по  уха  по- 
червоніє і  очима  закрутить,  мов  той  заколений 
баран,  як  зачне  ноти  з  Ірмолоґюна  витягати,  то 
чоловік  бажав  би  тоді  бути  і  глухим  і  сліпим. 
Твоє  лице  до  сьміху  стягне  ся,  а  рот  хиба  хусткою 
затикай!  Як  то  люди  кажуть:  затягнув  він  на 
шестий  глас  або  на  десяті  антифони. 

Терпіли  єго  МІЙ  батько,  бо  добрий  і  по- 
слушний  був  напі  Амброзий  —  і  в  огонь  скочив 
би,  як-би  батько  ему  тільки  казали.  Терпіли  єго 
батько,  хоч  нераз  такої  пакости  наробить,  що  аж 


ну  —  не  з  злої  волї,  а  тому,  що  хибувало  ему, 
як  то  кажуть,  одної  дошки. 

Скажуть  ему  батько:  » Завтра  я  думаю  клаку 
на  кошене  зробити :  піди  селом  та  проси  людвй, 
щоб  мене  трохи  поратували.*  —  » Добре,  пан- 
отче!* скаже  Амброзий  і  піде.  Дома  на  клаку 
вареного  і  печеного  лагодять,  батько  горівки 
куплять,  вийдуть  другої  днини  на  сіножать  — 
а  там  і  одної  душі  нема.  Пішлють  за  дяком; 
він  прийде.  —  »А.  що,  Амброзию,  —  спитають  — 
скликав  ти  людпй?«  —  » Скликав*,  каже.  — 
»А  чому  нема  нї  одного  ?« —  »Та-ж  казали- сьте,  пан- 
отче, іщ)  думаєте  на  другий  тиждень  клаку  зро- 
бити...«  —  »Говори,  Климе,«  скажуть  батько, 
»тобою  не  мож  і  трохи  послужити  ся,  ти  й  в  Ки- 
їві  розуму  не  купиш,  висушив  ти  свій  мозок 
табакою...«  Та  тілько  й  було  їх  гнїву. 

Нераз  хочуть  батько  довідати  ся,  як  нам 
у  піколї  поводить  ся,  або  мають  нам  що  пере- 
дати та  висилають  свого  слугу  до  Чернівцїв. 
Так  нї!  Дяк  все  своє:  »Я  поїду,  я  вам  вср  гарно 
з'орудую !«  Поїде,  та  так  з'орудуе,  що  приходило 
й  сьміяти  ся  і  гнівати  ся.  Бач,  яка  біда  вродила 
ся,  така  і  загине,  а  своєї  натуроньки  таки  не 
покине.  Неставало  нашому  дякови  глузду,  за 
те  мав  він  дуже  добре  серце,  нї  з  ким  не  по- 
надить ся,  на  нікого  гнїву  не  має,  нікому  не  від- 
річе.  Правда  —  розумів  наш  Амброзий  одно  діло, 
як  належить  ся :  умів  він  гарну  садовину  вико- 
хувати :  у  него  був  сад,  як  ліс,  а  дерево  рівне 
та  чисте,  мов  з  воску  виляте. 

Покійний  Лаврентий  лишпв  Амброзиеви  усе 
ґаздівство,  а  Серґійви  купив  він  окреміганий 
ґрунт.  Став  тепер  Амброзий  ґаздою,  було  у  него 
всего  доволі    і  в  коморі    і  на  оборі,   та    не  було 


у  него  подруги -жінки.  Сватане  —  се  найважнїй- 
ший  і  найцїкавійший  період  з  житя  нашого  Ам- 
брозия,  а  сватав  Амброзия  его  рідний  брат  Сер- 
Ґ1Й.  Він  сам  мені  про  те  сватане  та  й  про 
весїле  росказував.  Послухайте! 

»Не  сегодня  се  діялось,*  так  розказував 
менї  Серґій  Остапкевич,  »був  я  вже  з  десять 
ЛІТ  жонатим,  придбав  уже  я  собі  дїток  —  повен 
куток,  бо  як  не  росте  нї  одна  дитина,  то  на 
старість  нудна  година...  Ґаздуємо  ми  та  дбаємо, 
щоб  на  старість  що  придбати.  Моєму  братови 
вже  й  двайцять  і  пять  літ  на  плечах;  а  він  все 
парубочить  та  парубочить.  Покійник  лишив  ему 
усе  господарство,  та  по  смерти  батька  почало 
усе  пустіти  та  опадати.  Амброзий  пильнував  лише 
свого  садочка,  своїх  щіп,  а  що  з  ґаздівством 
діяло  ся,  про  те  ему  було  байдуже.  Думаю  я  собі : 
не  може  оно  так  бути  по  вік,  нема  кому  єго  ні 
обіпрати,  нї  облатати,  нема  кому  пораду  дати, 
треба-б  мого  братика  подружити...  Може  дістане 
ся  яка  добра  дівчина,  що  з'уміе  у  всїм  лад  зро- 
бити. Та  не  так  то  легко  було  мого  Амброзия 
оженити...  Розумному  оженити  ся,  як  води  напити 
ся ;  піде,  засватає,  та  за  три  неділі  має  у  своїй 
хатцї  найліпшу  спілку,  хорошу,  молоду  жінку ; 
але  такого  оженити,  як  мій  брат,  то  тяжка  робота. 
Було  нас  у  батька  лиш  двох,  як  двоє  очий  у  го- 
лові, та,  як  то  люди  кажуть,  з  одного  дерева 
хрест  і  лопата,  а  в  одній  руцї  пальці  та  не  одна- 
кові. Міркую  я  та  думаю,  а  все  кінці  не  сходять 
ся.  Щоб  мужичку  узяв,  то  чей  не  протпв  нашого 
плеча;  поведу  єго  десь  до  ліпших  людпй,  то  лиш 
сорому  наберу  ся,  бо  як  що  заговорить,  то  не 
знаєш,  у  котру  крису  вдарив ;  голосний  як  дзвін, 
а  дурний    як   довбня.   Нераз   думаю    я   собі:    от 


-   л  - 

мовчав  бпсь,  то  подумали-б  люди,  що  ти  розумн.;й, 
бо  пізиаюіь  з  розмови,  якої  ти  голови.  Часом 
щось  ему  стане  ся,  що  й  язиком  не  повнрио. 
хоч  его  й  ріж.  а  до  того  такий  незручний  був, 
що  насеред  хати  запіпотае  ся  й  упад»^,  або  сяде 
на  столець.  та  поломить...  Такого  .засватати  і  оже- 
нити, тяжка  праця,  та  що  робити  —  тягни,  ко- 
било, хоч  Т(ібі  не  мию. 

Під  Садаґурою  сидїв  собі  Хома  Хабайло, 
ходачковий  шляхтич.  Мав  він  колись  гарний 
маєіок,  та  не  знать  з  якої  причини  ему  якось 
з  рук  не  йшло,  як  то  кажуть:  не  вело  ся...  Збід- 
нїв  сердега,  що  ему  окрім  невеличкого  віна  для 
своїх  діток  —  а  мав  їх  нівроку  повну  хату  — 
майже  нічого  не  осіало  ся.  хиба  лиш  та  солодка 
споминка,  ню  ВІН  з  великого  плеча,  пю  він  нілях- 
тич.  Не  було,  правда,  з  чим  напюму  Хомі  ви- 
брикувати, та  все  одежа  була  у  него  гарна  — 
не  належав  він  до  тих  панків,  що  то  ходять  босі, 
а  у  підвязках.  Знав  я  его  вже  від  кількох  лїт: 
нераз  ми  на  ярмарку  сх(»дили  ся  —  леїіскнй  був 
собі  чоловік.  11[»псіли  сердегу  діточки,  наче  комарі, 
та  ще  до  того  самі  доньки.  Тручав  їх  старий 
Хома  як  міг,  щоб  не  сиділи  до  сивої  коси,  бо 
знав,  пю  ЛИПІ  старе  вино  добре,  а  стара  дівка... 
Леся  і  Галя  були  віддані,  а  Пелаґія  і  Катерина 
вже  й  доросли,  та  ще  дома  сиділи,  день-ніч  ви- 
глядали у  віконце,  чи  не  йдуть  старости,  бо 
добре  у  батька  з  чорною  косою,  та  не  так  з  бі- 
лою, а  дівоче  серце,  чи  під  соломиною  стріхою 
чи  у  золотих  палатах,  всюди  однакове,  гукае-гукає, 
і  собі  пари  піукае.  Леся  і  Галя  господарні  та 
працьовиті,  що  й  пари  найти  їм  годї.  у  їх  хатах, 
як  у  віночку.  Ог,  думаю  я,  така  господиня  була-б 
і  панна  Иелаґін. 
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На  панну  Пелаґію  закусив  я  свої  зуби,  але 
як  ДІЛО  зачати,  як  до  них  з  Амброяиєм  зайти, 
щоб  сорому  не  набрати  ся,  —  не  з'умів  я  собі 
Порадити.  Не  довго  потім  здибаю  ся  у  місті 
з  Хомою  Хабайлом,  та  балакаючи  то  про  се  то 
про  те,  став  я  на  моє  закидати  і  воду  на  моє 
колесо  справляти. 

—  А  то,  кажу,  пане  Хомо,  мясницї  надхо- 
дять, я  маю  брата,  а  у  вас  є  дочка  Пелаґія. 

—  Мої  двері  отвнреиі  кождому  чесному 
ЧОЛОВІКОВ0,  —  сказав  Хома;  —  прийдіть,  обізріть 
ся.  та  як  буде  нам  і  вам  .до  вподоби,  то  най  Бог 
благословить. 

Волів  мене  сердешний  Хома  ножем  у  серце 
вколоти,  як  сказати  :  »чи  буде  нам  до  вподоби. « 
Хиба  сліпому  та  глухому,  думаю  я,  буде  мій 
Амброзий  до  вподоби.  Але  я  кажу  до  него  з  у- 
сьміхом:  —  Мій  брат  господарний,  робучий,  здо- 
ровий, має  своє  ґаздівство,  а  що  він  слабо  між 
людьми  обертав  ся,  тому  він  не  винний,  бачте, 
бідний  сирота;  любов  і  вподоба  по  часі  приходять, 
а  великий  перебір  до  нічого  не  веде...  Що  мені 
з  великої  любви,  коли  ший  лиш  духом  сьвятим 
і  поли  край  та  плечі  латай  ! 

—  То  також  правда,  пане  Серґію,  —  сказав 
він  та  лрощаючись  зі  мною  питає :  —  На  коли 
вас  дожидати,  щоб  дома  бути  ? 

—  Може  буду  на  Івана  Богослова  на  яр- 
марку, та  залагодивши  справи  і  вас  відвідаємо, 
—  сказав  я. 

—  Добре,  просимо!  —  гукнув  Хома,  і  ми 
розійшлн  ся. 

Заледво  приїхав  я  до  дому,  зараз  побіг  до 
мого  Амброзия.  Входжу  до  хати,  а  він  сидить 
скулений  на  припічку  та  лачає  якусь  сукманину. 


-  Добрий  вечір,  брате!  —  кажу  до  него,  а  він 
промовив  з-тиха:  —  Дай  Боже  здоровля  І  —  та 
дальше  голкою  то  сюди  то  туди. 

—  То  не  сором,  кажу,  брате  Амброзию,  що 
ти  сам  себе  облатуєш  та  обпираєш?  Та  то  не 
годить  ся  такому  молодому,  як  ти,  та  ще  дякови 
з  долїшної  церкви  ;  вже  й  люди  з  тебе  сьміють 
ся  І  От  послухай,  щ6  я  тобі  скажу :  ти  вже  не 
сегоднїшний,  годї  вже  самому  бурлакувати,  от  час 
би  тобі  вже  й  оженити  ся.  Бозьми  собі  гарну, 
розсудливу  господиню  до  хати,  она  тебе  і  обпере 
і  облатає,  та  й  твого  ґаздівства  дозирати-ме,  — 
она  з  тебе  чоловіка  зробить. 

А  він  все  голкою  то  сюди  то  туди,  почер- 
вонів ся  трохи  та  й  повісив  свою  дранку-сурду- 
тину  на  грядку,  взяв  ріжок  з  кишені,  понюхав 
табаки  та  й  каже  до  мене,  мов  не  своїм  голосом  : 

—  Рад  би  я,  братику,  оженити  ся,  бо  таке 
жпте  навкучило  ся.  Надоїла  мені  неодна  біда, 
але  сам  я  не  оженю  ся ;  хиба  трафить  ся  яка 
добра  душа,  щоби  про  мене  й  заговорила,  мене 
засватала  та  оженила,  то  не  кажу,  але  самому 
мені  годї  оженити  ся. 

—  Я  тебе  засватаю  і  оженю,  я  тобі  вибрав 
уже  гарну  і  господарку  панну,  та  неодного  треба 
тобі  виречи  ся,  бо  як  она  тебе  побачить  з  твоїм 
вражим  ріжком,  та  такого,  як  ту  тепер  стоїш,  то 
ліпше  ждати-ме  сїдої  коси,  як  мала- б  за  тебе 
піти.  Тепер  треба  всі  гидкі  привички  покинути, 
гарно  виголити  ся,  вичесати  ся,  щоб  ти  панні 
на  перший  раз  сподобав  ся... 

—  Добре,  мій  Серґію,  щ6  ЛИПІ  скажеш,  все 
робити-му    —  промовив  мило  Амброзий. 

—  На  Івана  Богослова  поїдемо  у  старости 
до  пана  Хабвйла:    у  него   є  гарна    панна    Иела- 


1'ія,  мов  для  тебе  викохана ;  гляди  лиш,  щобись 
собі  нову  одежу  справив,  бо  у  сїй,  що  маєш, 
годї  тобі  між  чесних  людий  иоказати  ся ;  гляди, 
щоб  чоботи  догтем  не  воняли,  та  щоб  і  вражий 
ріжок  дома  остав  ся :  гляди,  щобись  з  панною 
розумно  розмовляв,  щобись  кожде  слово  розми- 
слив, закам  вимовиш.  Та  все,  як  будеш  їсти, 
пити,  стояти  чи  спдїти,  все  на  мене  поглядай, 
щоб  я  тобі  очима  дав  знак  —  як  може  що  не  до 
ладу  —  сказав  я  з  усьміхом. 

—  Що  лиш  забажаєш,  мій  брате,  все  Зро- 
блю! —  промовив  Амброзий. 

—  Гляди,  Амброзиго.  щоби  все  було  як  СЛЇДі 

—  сказав  я  ему,  попрощав  ся  та  й  пошкандибав 
домів. 

Не  міг  я  через  кілька  днів  відвіДаТй  моґо 
Амброзия,  бо  такої  роботи  назбирало  ся,  що  годї 
було  й  ради  дати ;  та  чую  від  людий,  що  Амбро- 
зий їздив  до  Снятина  та  з  собою  кравця  і  шевця 
привіз.  Дуже  був  я  цікавий  зобачити,  що  там 
собі  мій  Амброзий  нового  справив.  Три  дні  перед 
Іваном  Еіогословсм  приходжу  я  до  него :  показує 
він  мені  новий  капелюх,  нову  дзубу  (рясу) 
з  доброго  сильного  сукна  і  чоботи  новісенькі,  — 
а  сурдут  кравцї  ще  кінчили...  Виджу,  що  Амбро- 
зий і  обголений  і  вичесаний,  мов  виміняний... 
Дивлю  ся  та  сам  собі  віри  не  даю,  а  так  тїшу 
ся,  наче-б  я  сам  маз  женити  ся.  Думаю  я  собі : 
от  з  біди  я  ще  й  чоловіка  зробив. 

—  Оттак   я  люблю,    Амброзию,  —  кажу    я, 

—  п;е  щоб  і  твоя  мова  і  твої  привичкп  відмінили 
ся,  то  я  б  з  тобою  і  до  кіцманьского  протопопи 
у  старости  пішов.  Гляди,  щобись  покинув  твої 
дивні  привички,  а  за  три  недїли,  як  Бог  віка 
допустить,  у  тебе  на  весїлю  погуляємо. 


—  Щобпсь  чув,  мій  брате,  як  я  8  собою  на- 
віть і  в  ночи  говорю,  щоб  не  загикнути  ся,  та 
щось  розумного  до  купи  скласти.  —  каже  Амбро- 
знй.  та  так  тішить  ся,  такий  щасливий,  наче-б 
він  у  раю. 

—  То  мене  тїгаить,  що  тн  послухав  моєї 
братної  ради,  та  слухай,  що  я  тобі  ще  скажу  : 
завтра  рано  їду  я  на  ярмарок,  та  гляди,  щоб  ти 
рано  на  Івана  був  у  місті,  щоб  я  на  тебе  там 
не  чекав;  а  відтам  поїдемо  до  пана  Хабайла. 

—  Добре,  Серґію,  —  сказав  він,  —  ще  не 
зоріти -мр,  як  я  вже  буду  в  дорозі. 

Попрощавіпись,  я  пішов  домів. 

Другої  днини  поїхав  я  до  Садаґури.  Добрий 
був  ярмарок,  худоба  добре  платила ;  я  й  свою 
худібку  продав,  переночував  у  кума,  та  рано 
вийшов  на  місто  з  моїм  сином  Павлом,  вигляда- 
ти мого  брата.  Ходжу  по  торговиці,  чую  — 
хтось  мене  з-заду  вдарив  по  плечах,  гукаючи: 
—  Здорові  були,  пане  Серґію! 

—  А,  то  ви,  пане  Хомо,  дай  Боже  здо- 
ровля!  —  сказав  я,  обертаючись. 

—  Ми  вчера  вас  очікували  після  вашої 
колишньої  обіцянки.  Чекали  ми,  чекали,  покіль 
не  задрімали. 

—  Я  сегодня  до  вас  збираю  ся,  лише  ще 
очікую  мого  брата ;  він  незабаром  має  над- 
їхати. 

Так  розмовляв  я  з  Хомою,  аж  дивлю  ся  — 
іде  чоловік  у  кастровім  капелюсі  і  довгій  рясї, 
а  в  руці  держить  величезну  мазницю.  Дивлюсь, 
приглядаюся,  та  думаю  собі:  капелюх  кастровий 
та  мазниця  якось  не  годять  ся;  приглядаю  ся 
ліпше,  а  то  МІЙ  Амброзий !  Господи !  воліла  ся 
земля  запасти  підо  мною,  як  мав  би  а  бго  зоба- 


-^  49  - 

ЧИТИ  з  тою  величезною  мазницею.  Мов  опарений 
кинув  ся  я  на  бік  і  шепнув  моєму  Павликови, 
щоб  Амброзия  завернув  до  фірн  та  сказав,  що 
я  до  него  зараз  прийду. 

Хлопчина  побіг,  а  я  почав  мого  Хому  ні- 
сенітницями заговорювати,  а  вконець  не  знав, 
що  робити,  та  запросив  Хому  на  шклянку  чер- 
воного вина. 

Випили  ми  вино,  —  Хабайло  поїхав,  щоб 
дома  лад  зробити,  а  я  побіг  мов  несамовитий  до 
Амброзия. 

Приходжу,  а  він  стоїть  коло  воза  та  все 
ще  тримає  мазницю  в  руках. 

—  Ти  таким  уродив  ся,  та  таким  і  згинеш, 
—  гукнув  я  до  него.  —  Хто-ж  ВИДІВ  у  кастровім 
капелюсі  з  мазницею  по  місті  ходити  ?  А  дпви, 
яка  ряса  заляпана  догтем,  мов  жидівский  кафган. 
Я  стою  з  Хабайлом  серед  ринку,  а  він  іде  проти 
нас  з  мазницею ! 

—  Та  я  не  знав,  що  Хома  тут,  —  промовив 
застрашений  Амброзий. 

—  Так,  кажу  я,  то  лиш  Хома  видить,  а  другі 
люди  нї? 

—  Та  мені  дома  доготь  минув  ся,  а  віз 
так  скрипів,  що  годі  було  їхати  в  гостї... 

—  То  добре  ти  задумав,  та  не  добре  зробив. 
Було  післати  твого  наймита  по  доготь,  а  самому 
було  тут  лишити  ся.  Подиви  ся,  які  твої  руки 
нечисті ! 

-  Нї,  —  каже  він,  —  я  вже  обтер  доготь 
в  чоботи. 

—  Відонько-ж  моя  солона,  лишенько-ж  моє 
гіркее !  Та-ж  я  казав  тобі  дома,  щобись  не  мастив 
чобіт  догтем.  Вези  біду  до  Кракова,  а  біда  все 
однакова...  І  руки  заляпані  догтем,  і  ряса  і  чоботи, 
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а  ти  їдь  з  ним  до  чесних  людий  у  старости... 
Горенько  моє  перчене !  А  покажи-но  менї,  який 
тобі  сурдут  ті  снятиньскі  кравці  вшили? 

Розгорнув  він,  дивлю  ся  я,  а  то  не  сурду- 
тина,  як  чесні  люди  носять,  але  якийсь  дияволь- 
ский  фрак  -т-  і  куций,  і  вузкий,  а  ґузики  бли- 
скучі, що  аж  за  очп  хапає. 

—  Нї,  дій  ся  воля  Божа,  а  я  з  тобою  не 
поїду.  Наговорили  ему  щось  ті  снятиньскі  кравці, 
а  він  собі  таке  справив,  що  нї  до  людий,  нї  до 
Бога...  бодай  же  тебе  сьвята  Пятниця  мала!  — 
гукнув  я  на  Амброзия,  що  аж  жиди  з  корпіми 
повиходили.  Проминула  горячка,  і  я  почав  і  сяк 
і  так  розмишляти;  і  коли  я  так  розмишляв,  упав 
менї  на  ум  мій  милий  кум.  Він  має  всілякі  сур- 
дути, той  менї  стане  у  пригодї.  От  і  кажу  я  до 
Амброзия : 

—  Піди,  обмий  руки,  обітри  чоботи,  та  об- 
хар  ся,  а  я  зараз  прийду  та  поїдемо  до  Хабайла. 

—  Не  бануй,  братику,  та  я  хотів  як  най- 
лїпше,  —  сказав  він  і  пішов  обхаритп  ся.  Тим- 
часом  я  пішов  до  мого  кума,  позичив  від  него 
статний  новий  кафовий  сурдут  і  приніс  моєму 
братови. 

—  Тут  маєш  —  кажу  —  новісенький  сур- 
дут; убереш  ся  в  него,  як  зближати  мемо  ся  до 
Хабайла;  диви  ся,  щобись  єго  не  поваляв,  бо 
відтак  новий  відкупиш. 

—  Як  ока  в  голові,  так  єго  шанувати-му, 
—  сказав  Амброзий,    та  з  радости  аж  підскочив. 

Вирядив  я  моего  Павлика  з  моїми  кіньми 
домів,  а  сам  сів  з  Амброзиєм  на  єго  віз.  Кость 
луснув  батіжком  і  ми  не  в  довгім  часі  побачили 
хату  пана  Хабайла. 


Хомова  хата  стояла  на  горбочку,  дим  з  ко- 
мина горі  зїіймав  ся.  Як  показав  я  моєму  бра- 
тови,  що  там  панна  Пелаґія  мешкає,  він  лиш 
побілів  та  почав  убирати  ся  в  сурдутину.  Пхає 
праву  руку  в  лівий  рукав,  видить,  що  не  так  — 
скидає :  знов  зайшла  діва  рука  в  правий  рукав, 
і  так  була- б  та  робота  не  скінчила  ся,  як  би  я 
ему  не  поміг. 

—  Щось  мені  млісяо  коло  серця,  Серґію,  — 
каже  він  до  мене,  —  може-б  ми  домів  вернули 
ся  та  колись  иньшим  разом  поїхали  ?  Мене  щось 
так  у  горлї  стягнуло,  що  й  слова  промовити 
годї. 

—  То  все  дурничка,  все  то  мине  ся,  ти 
лиш  уважай,  що  говориш  і  робині,  —  сказав  я 
сьміючись  до  него  та  гукнув  на  Костя,  щоби  по- 
ганяв копї.  За  хвилю  опинили  ся  ми  перед  хатою 
Хабайла. 

Вийшов  старий  на  ґанок,  а  я  до  него?  »Чи 
раді  ви  гостям,  пане  Хабайло?«  а  старий  Хома 
мені :  —  Риба  рибою  живе,  а  ми  людьми...  Не 
дурно  сорока  скреготала,  она  нам  гостий  казала... 

Тимчасом  Амброзий,  злізаючи  з  воза,  заче- 
пив ся  у  ступень  і  трохи  не  ваав.  Вже  перша 
рекомендацая,  думаю  собі ;  як  так  і  дальше  буде, 
то  наш  Амброзий  не  тілько  без  молодої,  але 
і  без  носа  домів  верне.  Иоздоровкалн  ся  ми 
з  Хомою,  а  він  все  до  нас:  —  З  гостем  і  Бог 
приходить  до  хати,  мої  милі  гостеньки ! 

Входимо  до  хати,  а  мій  Амброзий  зачепив 
кишенею  у  клямку  від  дверий,  та  кишеня  тілько 
щарр...  Се  друга  рекомендация,  думаю  я  собі,  дай 
Боже  й  більше ! 

—  Сідайте,  мої  гостї,  щоб  усе  добре  сідало ! 


припрошує    нас    Хома,    а    я    додав    сьміючи  ся : 
»щоб  і  старости  сїдали«   —  і  посїдали-сьмо. 

Відчинили  ся  з  другої  хагчинп  двері,  і  пан- 
на Пелаґія  і  Катерина  увійшли  в  комнату,  вита- 
ючи нас  солоденько:  >Доґ)рий  вечір !«  —  »Дай 
Боже  здоровлячко,  панночка  мої  гарні !«  гукнув 
я,  а  пан  Хома  до  мене:  *Се  моя  старіпа  Д(ічка, 
Пелаґія,  а  се  молодша,  Катерина.'і  —  ї-Щоб 
здорові  були  та  руїнники  на  погогові  тримали, 
бо  хороші  нївроку,«  заговорив  я,  а  мої  паняночки 
тілько  зарумянїли  ся  та  просили  нас  сідати.  Але 
я  замісць  сїдати,  взяв  мого  Лмброзия  за  руку 
та  кяжу  до  них:  —  Се  мій  брат  Амброзий,  дяк 
з  долїшної  церква,  з  нашого  села,  ще  нежонатий. 
—  Ми  з  Хомою  оба  зареготали  ся  на  цілу  хату, 
наші  панянки  ще  гірше  почервоніли,  а  Амброзий 
став  серед  хати,  мов  камінний  стовп  та  ні 
чичирк. 

Посїдалп  ми  з  Хомою,  а  Амброзий  глянув 
на  нас  та  й  собі  сідає.  Балакаємо  ми  то  про  се, 
то  про  те,  а  я  все  очима  на  панну  ІІелаґію ;  та 
чим  більше  на  неї  дивлю  ся,  тим  красша  она 
мені  здає  ся.  тим  милїйгаа  она,  а  як  що  заго- 
ворить, то  мов  та  перепеличка  в  пшениці  бе. 

Зачали  ми  з  Хомою  про  бжоловодство  го- 
ворити. Довго  балакав  я  про  ту  Божу  мушку 
оглядаю  ся.  а  мій  Амброзий  сїв  коло  паннів, 
чую  сьміють  ся,  наслухаю  —  Амброзий  роз- 
мовляє щось  про  любов,  про  щирість,  розказує 
про  якийсь  дївич-вечір,  про  вечь'рниці,  та  навіть 
не  *загикие  ся.  Відай  дївочі  карі  очи,  думаю  я, 
та  румяне  лачко  і  чорні  брови  его  розум  про- 
сьвітили...  Зітхнув  я  з-тиха,  а  мені  наче  тяжкий 
камінь  з  грудий  упав. 
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Застелила  панна  Катруся  стіл,  поклала  хлїб^ 
і  бриндзю,  а  старий  Хома  приніс  здорову  фляшку 
нежурницї-горівки  і  став  мене  честувати :  »3а 
ваше  здоровле,  пане  Серґію !«  А  я  до  панни 
Пелаґії,  а  Иелаґія  притулила  лиш  до  рук,  та  до 
Амброзия.  Амброзий  не  похочував  випити,  — 
бо  я  ему  казав,  щоб  чарки  навіть  до  уст  не 
брав,  не  то  пю,  —  але  як  стали  всі  просити, 
та  як  ще  я  з  боку  моргнув,  так  висушив  чарку 
аж  до  дна.  Закусили  ми  трохи  та  посідали  як 
перше. 

Амброзий  знов  почав  якусь  сердешну  роз- 
мову з  Гіелаґіею,  а  я  на  него  дивлю  ся  і  собі 
віри  не  даю,  що  се  той  самий  Амброзий.  що 
перше  часом  і  язпком  повернута  не  вмів,  а  тепер 
своїми  розказами  так  веселить  паннів. 

Куй  зелізо,  закіль  горяче,  дуп'аю  я  собі,  та 
почав  на  мій  лад  косу  клепати. 

—  А  що  ви,  пане  Хомо,  до  сего  сказали-б  ? 
Не  була-б  гарна  пара  з  мого  брата  і  вашої 
Пелаґії  ? 

—  Не  від  мене  се  зависить,  милий  гостю. 
Тут  треба-б  розпитати  Пелаґію,  що  она  на  се 
скаже. 

-  Ви  батько,  а  она  ваша  дитина,  она  від- 
криє вам  своє  серце...  тому  нашому  слову  кінець, 
а  ви  зробіть  нашому  ділу  вінець. 

—  Коли  так  бажаєте,  най  дїе  ся  ваша 
воля,  —  сказав  старий,  моргнув  на  Пелаґію, 
і  обоє  вийшли  до  другої  кімнати,  а  я  присїв 
к  'Ло  Амброзия,  щоби  прислухати  ся,  про  що  він 
з  Катрусею  розмовляв.  Не-за-довго  увійшов  ста- 
рий Хома  до  наш  »ї  комнати. 

—  Ну,  як  же-ж  випала  справа?  -  спитав 
я  его. 


—  Гаразд  -  відповів  Хома,  а  мене  наче 
на  крила  здіймив. 

Увійшла  до  хати  і  панна  Иелаґія.  Старий 
Хома  зачав  знов  до  мене  пити,  і  чарка  хо- 
дила чергою  з  рук  до  рук,  як  вперед. 

Моргнув  я  на  свого  брата,  а  він  устав,  при- 
ближив  ся  до  Хоми  і  почав  поважним,  протяглим, 
мов  би  не  своїм  голосом  говорити : 

—  Провидіние  Боже  так  людскою  долею 
управляє,  щоби  все  добре  і  до  его  величання 
і  велелїпоти  було.  Кожда  твар  свою  пару  має, 
і  я  прийшов  до  вашої  хати,  пари  собі  шукати. 
Ваша  панна  Пелаґія  припала  мені  до  вподоби 
і  я  полюбив  еї  всім  серцем,  всею  душею  і  всею 
кротостию  моєю,  а  коли  се  по  ваіпій  волї,  то 
благословіть  нас  як  своїх  рідних  дїтий. 

—  Вп  мені  сподобали  ся,  пане  Амброзию, 
та  лиш  старайіе  ся  від  Пелаґії  слово  дістати. 

Обгер  Амброзий  піт  з  чола,  думав,  думав, 
потім  обернув  ся  до  панни  Пелаґії  та  почав  го- 
ворити: —  Ша — шановна  панно  Пе— Пелаґіє... 
—  Виджу  я,  що  мій  брат  почав  загикуватп  ся, 
при '.тупив  я  до  него  та  кажу  єму :  »Щ6  маєш 
на  серцю,  те  відкрий  щиро  паннї  Пелаґії !«  А  він 
зараз  опамйтав  ся  та  дальше:  »Моя  чесна  панно! 
Не  знаю,  чи  може  мені  так  суджено,  що  я  лиш 
раз  вас  узрів,  лиш  раз  з  вами  поговорив,  та  вас 
так  полюбив,  наче  мою  душу.  Без  вас  мені  сей 
сьвіт  буде  темною  могилою;  скажіть  при  вашому 
батькови:  чи  моя  щира  любов  найшла  відгомін 
у  вашім  серцю  та  чи  сьмію  я  о  вашу  руку  про- 
сити ?«  —  А  Пелаґія  Лиш  загоріла,  наче  та  ма- 
ківка в  городі. 

—  Судженого    і  конем    не    обїлеш,  —  про- 


мовив  старий  Хома.  —  Скажи,  дитино,  чи  любиш  З 
пана  Амброзия,  чи  нї? 

А  она  з-тиха  шепнула:  —  Люблю! 

—  А  хочеш  з  ним  подружити  ся  і  до 
смерти  жити? 

—  Хочу,  —  шепнула  крізь  зуби  панна 
Пелаґія. 

—  Подай  же  чесному  старості  Серґіеви 
рушник. 

Пелаґія  побігла  до  другої  комнати,  прине- 
сла рушник  і  подала  мені,  а  старий  Хома 
став  втішно  говорити:  »0т  тепер  кінець,  і  на- 
шому ділу  вінець;  поцїлуйте-ж  ся,  любі  діточки, « 
і  став  Амброзия  і  Пелаґію  до  купи  зближати, 
щоби  поцілували  ся.  Одно  й  друге  соромило  ся, 
та  як  зійшли  ся,  почоломкали  ся  мов  старі 
знакомі,  переміняли  перстенї  і  —  заручини 
готові. 

Знов  чарка  пішла  з  рук  до  рук  і  ми  запили 
солодкою  запіканкою  справу,  та  за  здоровле  мо- 
лодих. 

—  Тепер  би  щось  про  віно  поговорити, 
—  промовив  Хома. 

—  Я  від  вас  лиш  панну  Пелаґію  желаю; 
в  мене,  хвалити  Бога,  всего  доволі,  лише  щоби 
було  кому  тим  зарядити. 

—  З  собою  в  гріб  не  возьму,  —  сказав 
Хома;  —  дам  вам,  що  зможу.  Було  в  мене  біль- 
ше, та  прийшла  неодна  біда,  неодно  в  мене  змар- 
нувало ся... 

—  Нї,  нї,   я  нїчого   не  вимагаю,   -   повто- 
-рив  ще  раз  Амброзий. 

Виджу  я,  що  тава  говірка  в  горох  нас  за- 
веде, взяв  чарку  та  випив  з  Хомою  знов  за 
здоровле    молодих.     Потім     став    я     з     Хомою 


—  Г)(; 


про  весїлв   радити  ся,   та   стало   на  тім,   щоб   за 
три  тижні  заручених  звінчати. 

Тимчасом  панни  застелили  гарно  стіл,  по- 
ставили запіканку,  понаносили  всіляких  страв 
та  просять  нас  до  вечері.  Ніхто  може  не  був  так 
рад  тому,  як  я,  бо  з  міста  до  Хоми  був  добрий 
кавалок,  а  закіль  ми  свою  справу  скінчили,  була 
вже  нічка  таки  добре  темненька,  а  мені  стало 
вже  в  середині  співати.  Випили  ми  ще  по  чарці 
і  посідали  до  страви.  Дивлю  ся  я  на  мого  Ам- 
брозия,  а  він  мов  не  своїми  руками  в  таріль 
страву  горне,  більше  на  скатерть,  як  в  полусок 
налиє.  Знов  треба  мені  браги  ся  до  мугатри,"  до 
команди!  Моргнув  я  на  него  і  мій  братик  троха 
опамятав  ся.  Оглядаю  ся  я  знов,  а  він  сурдут 
мого  кума  так  зляпав  погравкою,  мов  трирічна 
дитина.  Моргнув  я  знов  на  него,  він  трохи  обгер 
ся,  та  знов  свого  пильнує,  щоб  з  миски  не  утікло. 
Прийшло  до  мяса,  а  він  один  кавалок  вилками, 
а  другий  пальцями  в  рот  саджає !  Бог  би  тебе 
мав,  думаю  я,  та  знов  почав  моргати,  але  все  те 
не  помогло,  мусіла  вже  й  рука  муштру  взяти. 
Принесла  панна  Катруся  статечних,  великих  за- 
виванників  -  галушок  з  рижом.  Краю  я  галушку 
на  двоє,  моргаю  на  него,  показую  ему ;  все  дармо. 
Правда,  смашні  були  галушки,  нема  що  казати, 
може  тому  він  на  М(зне  й  не  зважав.  Беру  ся  я 
до  живого  слова ;  торкаю  его  рукою  та  шепчу  : 
»Рубай  галушку  на  двоє!«  А  він  до  мене:  »ІЦ6 
—  брати  по  двое?...«  та  застромив  дві  нараз 
і  всадив  у  свій  дяківский  рот.  Добре  ще,  що 
обі  панни  були  в  кухни,  а  то  перелякали-б  ся, 
якби  побачили  се  ужеве  горло.  Моргнув  я  знов 
на  него,  показав  мій  тарілець  і  він  ледво-  не 
ледво  опамятав  ся. 


-  о/  - 


Вже  кождого  душа  ситна  була,  аж  по  ^зик 
мала,  а  ту  ще  панна  Пелаґія  наднесла  печену 
гуску.  Якби  чоловік  був  все  їв,  що  там  давали, 
то  певно  осліп  би  на  обоє  очий..  а  старий  Хома 
все :  —  Прошу,  мої  гостї ;  чим  хата  має,  тим 
і  приймає. 

-  Дай  Боже,  щоб  і  наші  дїти  так  гостий 
приймали,   дякуємо!  —  сказав  я. 

Принесли  ще  доброго  червоного  вина,  по- 
наливав нам  Хома  у  скляночки  та  почали  ми 
знов  балакати.  Аж  дивлю  ся  я,  а  мій  Амброзий 
щось  крутить  ся  на  стільци,  а  потім  витягає 
вражий  ріжок  з  табакою  та  вже  наставив  ся 
табаку  на  долоню  сипати,  а  я  борзо  взяв  за  ріжок 
та  кажу:  »Добре,  мій  брате,  що  взяв  ти  мій  рі- 
жок з  табакою,  а  то  мені  вже  без  него  вкучило 
ся.«  Взяв  я  ріжок  та  подаю  Хомі,  та  й  сам  — 
хоч  з  роду  не  уживав  ніколи  —  нюхаю.  Господи ! 
як  станем  оба  пчихатн,  аж  сьвічки  в  очах  за- 
сьвітпли  ся  та  сльози  дрібні  полили  ся,  а  ми  усе 
пчихаємо  та  пчихаємо.  Ледво-пеледво  перестала 
чортова  пчихавка,  як  випили  по  скляночці  вина. 

Подякували  ми  Боговп  і  господареви  за 
вечеру,  та  стали  вставати  зза  стола.  Ледво  я 
обернув  ся,  аж  ту  чую,  а  за  мною  щось  гурр... 
дуц  на  землю !  Оглядаю  ся,  а  то  все,  що  було  на 
столї,  стягнув  зі  скатертию  мій  брат.  Зачепив  ся 
ґузик  від  его  сурдута  до  скатерти,  як  витягав 
сей  вражий  ріжок,  та  зі  скатертию  все  спинило 
ся  на  землі.  Бідонько-ж  моя  солона,  клопотопьку 
мій  гіркий ! 

—  Отто  наробив-єсь,  ~  кажу  я  ему,  —  та  чому 
не  уважаєпі  ?  -  А  він  побілів,  як  стїна,  та  нї 
пари  з  уст. 


—  Щоб  ми  тілько  шкоди  мали,  сказав 
Хома  сьміючи  ся,  —  се  знак,  що  за  рік  і  хре- 
стини будуть! 

Прибігли  дівчата  з  другої  комнати,  позби- 
рали черепе,  принесли  ще  вина  і  так  мені  з  Хо- 
мою при  винї,  а  молодятам  при  щирій  розмові 
і  жартах  проминула  нічка,  а  Божа  зоря  нас  при- 
витала. 

Иоснїдали  ми  ще,  попрощали  ся  зі  всїми 
і  поїхали  домів.  На  дорозї  став  я  Амброзия  за 
всї  вчераіпні  пакости  з  гори  набирати,  а  він 
менї  анї  словечка.  В  Садаґурі  відкупив  я  моєму 
кумови  сурдут,  набрав  гарного  кафового  сукна, 
взяв  з  собою  кравця  і  поїхали  домів.  Дома  по- 
краяли кравці  сукно,  як  я  казав,  і  прибрали 
мого  Амброзия  наче  куколку. 

Три  недїлї  минули  мов  три  годині.  В  не- 
ділю, коли  мав  брати  слюб,  виїхали  ми  чотирма 
повозками  з  нашого  села  до  Хабайла.  Приїхали 
ми,  а  там  нам  на  зустріч  вийшли  сучавскі  му- 
зики, старий  Хома  з  молодою  і  ще  й  гостий  всі- 
лякого роду,  пани  й  підпанки,  сїльский  мандатор, 
окономи,  дяки  та  Бог  знає  що  ще  за  віра.  При- 
витали  нас  щиро  та  повели  в  хату. 

Незабаром  пішли  ми  до  Божої  церкви.  Та- 
моганий  пан-отець  відчитали  слюб,  промовили 
гарно  до  наших  молодят  та  всї  гості  роєм  вер- 
нули знов  до  Хомової  хати.  А  музика  не  ріже, 
ні,  а  бас  не  гуде,  ні,  а  мов  би  за  одно  говорив  : 
бутум,  бутум,  бутум-бас,  нині,  люди,  втіха  в  нас!... 
Йіу  і  я  дорогою  та  такий  втішний,  мов  би  менї 
рай  Божий  протворив  ся,  бо  оженив  я  біду,  та 
ще  з  такою  гарною  панною.  Справді  взяв  соло- 
мини й  парубок  золоту  дівку,  а  він  уступив  у  за- 
кон, як  собака  в  цибулю. 


На  дорозі  привитав  старий  Хома  своїх  ді- 
точок хлібом-солию  та  двома -трема  словами. 
Увійшли  ми  до  хати  і  посідали  за  довгий  стіл. 
Всего  було  доволі  що  лиш  серце  бажало ;  були 
й  страви  ситні  і  вина  чужі. 

їли  ми,  пили  та  веселили  ся,  а  тимчасом 
сучавсЕий  музика,  сїдий  Ангел,  так  смичком  по 
своїй  скрипочці  витягає,  що  та  скрипка  мов 
плаче  та  сліз  не  має.  То  заведе  україньску  думку, 
то  волоску  дойну-гору  витягне,  то  знов  козака 
або  коломийки,  та  тобі  серце  в  груди  мов  шну- 
рочком стягає. 

Сказали  ми  спасибі  за  вечеру  та  повставали 
зза  стола.  Випрятали  комнату  та  за  хвилю  таке 
завело  ск,  що  й  старе  й  молоде  під  боки  взяло 
ся,  то  аж  хата  обертнем  ходила,  ь  ще  до  всего 
шипиньский  дячок  додавав  охоти,  за-одно  спі- 
ваючи : 

Ой  дяк,  чи  не  дяк. 

Впала  пліточка  у  сак, 

Ва  ній  луска  золота. 

Плітка  красна,  молода. 

Щ««б  то  таку  і  я  мав, 

То-б  я  жите  за  ню  дав ! 

Гуляй  дуїна  без  контуша, 

Шукай  пана  без  жупана! 

Ой  заграйте  цимбали. 

Щоб  ніжечки  дріжали ! 

Нуте  ХЛОПЦІ,  нуте  жваві, 

Нуте  погуляйте; 

Одні  плачте,  другі  скачте, 

А  треті  співайте ! 
Іха !  іха-ха ! 
А  жартоблива   мандаторова   Чупурниха  усе 
плеіце  в  руки  та  приспівує : 


Як  гуляв,  так  гуляв, 

Ні  чобіт,  нї  холяв. 

Ой  жур,  мати,  жур ! 

Ліпший  Русин,  як  Мазур! 

Як  я  була  молодиця, 

Цілували  хлопці  в  лиця, 

А  тепер  я  стара  баба  — 

Не  цілують,  хоч  би  й  рада. 

—  Наша  панна  Иелаґія 

Мила,  красна,  як  лелія, 

І  румяна  мов  би  рсжа 

Гусподарна  та  і  гожа ! 

А  наш  пай  молодий 

Гарний,  що  лиш  з  ним  жий! 

Я  єго-б  лиш  за  вусок, 

Сто  раз,  не  раз  в  губи  цмок. 

На  що  мені  музики, 

В  мене  свої  язики. 

Я  заграю  й  поскачу 

І  нікому  не  плачу... 
Оггак  співаючи,  вхопила  мене  за  руку 
і  ми  обоє  пішли  коломийки,  що  аж  хата  дудніла. 
Погуляв  я  собі  ТОДІ,  що  сгало-б  і  на  десять  лїг. 
Утомив  ся  я  добре,  та  сів  опісля  і  пригля- 
дав ся,  як  гуляли  молодші.  Дпвлю  ся,  а  мій  Ам- 
брозий  не  гуляє,  нї,  а  так  аж  з  віри  сходить : 
усе  то  козачка,  то  коломийки,  та  п;е  з  всілякими 
викрутасами,  а  так  топоче  ногами,  мов  той  ції- 
ганьский  медвідь.  Усїв  я  собі  в  куточку  та  лиш 
на  се  глядів,  бо  вже  вилетіла  птаінка  з  моєї 
клітки... 

Іпіов  сей  козак,  як  ішов,  та  пі,е  й  наша 
коломийка,  бо  сеї  у  нас  і  мала  дитина  гуляти 
знав,    але   забагло  ся    паничикам    якогось  иїмец- 


-МІ- 
НОГО танцю  штаєра,  чи  як  там  его  звуть.  Пустили 
ся,  гуляють,  кру'іять  ся  мов  сновиди,  мов  той 
вихор.  Тепер,  думаю  собі,  мій  Амброзий  спочине, 
бо  певно  ще  й  не  видів  сего  танцю.  Так  нї !  Бере 
собі  панну,  а  я  сьмію  ся,  аж  за  живіт  держу  ся ! 

Бі'Же  правий !  Як  пустить  ся,  як  стане  свою 
панну  на  всї  боки  обертати,  мов  на  крилах  еї 
носить,  —  то  в  одвірок  грпмнув,  що  аж  хата 
стрясла  ся,  то  в  бас  вдарив,  що  аж  верхнє  дно 
заломило  ся,  а  він  все  гуляє  та  гуляє.  Що  его 
панна  просить,  що  его  молить,  все  дармо;  він 
нині  молодий,  нинї  ему  все  вільно,  нинї  він 
періпий  раз  в  ЖИ1Ю  розгуляв  ся.  Всї  перестали 
танцювати  та  на  него  липі  давлять  ся  і  сьміють 
ся,  а  він  все  гуляє  та  гуляє,  поки  груби  не 
розвалив,  що  аж  плнточки   на  хату  посипали  ся. 

Ве-срлили  ся  ми  три  дні  у  старого  Хабайла. 
Деякі  гостї  розійгали  ся  у  вівторок  у  вечір  до- 
мів, а  з  тими,  що  лишили  ся.  поїхали  ми  в  на- 
ше село  та  тут  за  других  три  дні  весїле  докін- 
чили.* 

* 

Так  оповідав  менї  старий  Серґій  про  сва- 
тане і  весїле  сві)Го  брата.  Амброзий  жив  зі  своєю 
жіночкою  в  згодї,  як  Бог  приказав.  Та  не  довго 
він  нею  тїшив  ся.  ІІаіь  літ  по  весїлю  Пелаґія 
попрощала  ся  з  сим  сьвітом,  і  так  наш  Амброзий 
став  вдівцем.  Не  дбав  він  оіісля  нї  про  що. 
Ґаздівство,  що  Пелаґія  покійна  так  гарно  прова- 
дила, опустіло;  що  покійниця  придбала,  те  все 
марнувало  ся,  а  наш  Амброзий  сидїв  лиш  у  са- 
дочку та  пильнував  его,  як  своє  око. 

Видав  я  на  сьвітї  всіляких  людий,  а  дру- 
гого   такого,   як  Амброзий  став   по  смерти  своєї 


Пелаґії,  певно  не  легко  прийшло-б  найти  і  на 
ЦІЛІМ  сьвітї. 

Досить  чудним  виглядав  він  і  в  своїй  по- 
ставі, і  в  своїх  привичках,  закіль  іце  оженив  ся, 
а  ОПІСЛЯ,  та  ще  більше  по  смерти  жінки,  став 
він  справдїіпним  чудовищем.  Чи  в  лїті,  чи  в  зимі, 
не  скидав  він  своєї  баран кової  шуби,  хоч  голубе 
снятвньске  сукно  вже  зовсім  зрешетіло.  з  баран- 
кових  смушків  лишила  ся  тілько  гола  шкіра,  що 
й  бубен  можна-б  натягнути,  та  хиба  лиш  десь- 
недесь  стирчачі  волосочки  пригадували,  що  се 
були  сиві  басарабскі  смупіки.  В  лїтї  була  она 
за  тепла,  а  в  зимі  мов  вітром  підбита  і  морозом 
підшита. 

Поважну  дяківску  голову  вкривав  зморще- 
ний, кастровий  капелюх.  Від  дяківскої  масти  він 
став  такий  лубоватий  та  твердий,  що  не  тілько 
дощ  до  него  не  брав  ся,  а  й  куля  відлетїла-б 
від  него,  наче  від  хребта  крокодили. 

Камизелька  его  була  в  якімсь  рококо-смаку 
скроєна.  З  неї  міг  чоловік  гарну  часть  всена- 
родної істориї  мимохіть  научити  ся.  Тут  був 
кавалок  адамашку,  що  п;е  може  Жах,  Скалозуб 
або  Серпяга,  чи  Бог  зна  котрий  з  Визаніиї  роз- 
добув, —  там  другий  кавалок  червоної  козацкої 
китайки,  —  тут  знов  кавалок  зеленого  сукна 
з  французкої  війни.  А  ґузики  на  ній  улискували 
ся,  наче  ті  зіроньки  дрібненькі  на  вечірнім  бла- 
китнім небі :  один  французкий,  другий  нїмец- 
кий,  третій  турецкий,  а  один  навіть  датував  ся 
з  тих  часів,  коли  славний  Петро  з  Амиєни  за- 
взивав  християн  освободити  сьвятий  Єрусалим 
з-під  ярма  бісурманьского.  Кншенї  в  тій  камн- 
зельцї  були  такі  глубокі,  що  як  упхав  бись  руку, 
то  заблудила-б  там  мов  у  яких  катакомбах.  З  тих 


безодних  кишень  виглядала,  наче  з  якої  башти, 
дяківска  збруя,  —  з  правої  ріжок  з  табакою, 
а  з  лівої  —  великаньскі  окуляри. 

Сей  ріжок  не  був  звичайний  ріжок,  а  так 
за  великий,  як  сей  ріг,  що  то  ним  стрільці  на 
польованю  псів  до  купи  скликують.  Окуляри 
були  вложені  в  шкіряну  коробочку,  а  сеї  шкіри 
доволї  було-б,  дитині  чобітки  підшити,  в  сю  ки- 
шеню клав  наш  дяк  звичайно  кілька  зубців 
чесноку.  Сего  чародійного  ліку  уживав  він,  як 
его  коло  серця  млоїло,  або  яка  згага  пекла, 
і  сей  лїк  віднимав  всї  слабости,  мов  який  чудес- 
ний бальзам  -  елїксір,  якби  ножем.  Підперізував 
ся  Амброзий  крамским  поясом ;  а  зза  пояса  висіла 
ріжеобарвна  хустка-ширинка,  бач  від  табаки. 
При  сїм  поясї  був  ще  привязаний  ножик-чеііілик, 
що  нераз  нашому  дякови  у  великій  пригоді  ста- 
вав. Не  носив  він  его  тому,  щоб  часом  огню  ви- 
кресати або  худобині,  як  заслабне,  крони  пустити, 
або  грінку  хліба  вкроїти,  але  щоби  було  чим 
ріжок-табакирку  відоткати,  як  часом  затисне  ся, 
та  животворящому  порошкови  протвір- продуху 
зробити. 

Чоботи  носив  він  довгі,  аж  по-верх  колїна. 
Одна  волова  шкіра  ледви  на  дві  пари  вистар- 
чала. Було  у  вечер  як  почне  оиучи  з  ніг  роз- 
вивати, то  гадав  бись,  що  яку  дитину  з  пеленок 
розвиває.  Що  суботи  мастив  він  їх  догтем,  щоби 
бач  не  давили  дяківских  ніжок.  На  обцасах  ули- 
скувались  такі  підківки,  що  як-би  старі  славні 
Запорожці  з  могил  повставали,  то  певно-б  тих 
велитів  злякали  ся...  бо  з  дяківских  двох  підків 
певно  можна  було  пару  коний  на  передні  ноги 
підкувати.  Я  сих  підков  стеріг  ся  наче  огню, 
наче  лютих  гаспидів,   бо  щоб  лиш   раі  тобі  дяк 
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НИМИ  на  ногу  наступив,  то  вже  доволі  тобі  до 
самої  смерти.  Міг  він  собі  й  ліпшу  одїж  справити, 
та  лиш  у  такій  було  ему  любо  ходити. 

Дяк  наш  носив  коротке  волосе  і  голив  бо- 
роду ;  лиш  вусів  пильнував,  наче  ок  а  в  голові. 
Старий  Гаврило  Морошан,  жовнїр  з  часів  цїсаря 
Франца.  що  суботи  втішно  шкандибав  до  днка 
на  »власп-стрижение  і  брадо-голениє«,  як  се  сам 
дяк  називав,  бо  після  сего  ждала  его  все  чарка 
горівки  і  кілька  денарів  на  папушу  молдавского 
тютюну.  А  що  більше  старому  Гаврилови  треба? 
Щоби  горівка  та  тюіюн,  то  він  би  й  самого 
люципера  стриг  і  голив. 

Чоло  нашого  дяка  було  низьке,  знак  тому, 
що  в  его  голові  не  богато  глузду  було,  а  під 
ним  спяли  сині,  сказати  можна,  красні  очи. 

Ніс  був  найкумеднійшою  частию  цілого 
дяківского  лиця.  Для  него  тримав  він  ту  грізну 
збрую  в  безодних  кпшенях  у  своїй  камизельцї. 
Як  вложить  окуляри  на  свій  великаньский,  на- 
бресклий  носик,  як  попхає  в  него  гірчицею  за- 
правленої табаки,  як  стане  пчихати  і  сїкати  ся, 
то  чоловік  чогось  его  аж  жахає  ся. 

Під  тим  носиком  стирчали  днківскі  вуси, 
наче  кольцї  в  їжака.  Зуби  дяківскі  були  такі 
наче  варениці,  —  не  знаю,  чи  від  співу,  чи  від 
якого  лиха. 

Оттакий  то  був  наш  дяк  Амброзий  Остап- 
кевич.  Він  ще  й  нині  дякує  при  долішній  церкві 
»во  славу  Божию«  в  тій  самій  шубі  і  в  тім  капе- 
люсі кастровім,  лиш  погнув  ся  троха  під  тягарем 
шістьдесять-літної  старости. 

1867-ого  року. 


МЕСТЬ    ЧОРНОГОРЦЯ. 

Образ  а  мпнувшостп   сербскпх  Чорногорців. 

Фала  вама,  браджо  Црногорци, 
Фала  вама,  лави  одабрани, 
Кад  сте  такви  силени  іунаци ! 
Ми  наш  дио  царства  освитисмо, 

На  Косово  што  і  є  погинуло 
Да  нас  нико  прекорит'  не  може, 
И  да  сте  ми  здраво  и  весело 
Црногорци,  сиви  Соколови! 
Як  розсівав  Господь  Бог  гори  по  землі,   то 
роздер  ся  міх  над  самою  Чорногорою! 

От  так  говорять  Чорногорці  про  свою  ска- 
листу,  горами  засїяну  країну.  Від  адриятского 
моря  до  сходу  сонця  бачимо  чорняві,  хмарами 
повиті  гори  і  скали ;  високі  верхи  устеляє  мирт 
зелений,  а  гілясті  сосни  наче  чорною  сумною 
завісою  всю  країну  заслоняють.  Вузкими  стежками, 
що  мов  гадюки  попри  бистрі  потоки  вють  ся, 
мож  добити  ся  до  скадистої  Чорногори.  На  вер- 
хах високих  гір  білїеть-ся  снїг  і  серед  лїта ; 
звідтіль  видно  величне  море  Адриї  і  зелене  ску- 
тарске  озеро,  що  збирає  бистрі  води  Зети,  Морачи, 
Чермницї,  Орочовки  і  инших  потоків.  У  малин- 
нику попри  скали  і  дебри  скачуть  кізлята,  доли- 
нами  пасеть  -  ся  товар,   по   рівнополях   зобачиш 
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кукурузу,  жито  і  пшеницю,  а  обочами  веть-ся 
дрібнолистий  виноград.  Тут  у  сїй  скалистій  кра- 
їні живе  рослий,  тугий  і  вольний  народ  Чорно- 
горців... маленька  вітка  величної  матери  Слави. 
Тут  всї  скали  і  рівнополя  їх  кровю  политі, 
а  горячі  слези  і  каплї  горячої  крони,  що  потоки 
до  моря  понесли,  хиба  лиш  сьвятий  почислити 
годен!  Що  сї  люди  страдалп,  як  за  волю  і  віру 
бороли  ся...  о  сїм  споминає  нам  неодин  слїпець- 
гусляр  у  своїх  протягливих  піснях. 

І. 

Недалеко  від  Скадар-озера,  близько  устя 
Чермницї,  межи  густими  ильмами  і  волоокими 
горіхами  здіймаеть  ся  невеличка  мурована  і  цег- 
лами покрита  хатина.  Попри  стїни  снують  ся 
гнучі  і  тонкі  усики  винограду,  біля  хати  у  за- 
тінку видно  кілька  міґдалових  і  ґранатових  дерев, 
а  під  стріхою  висять  усякі  волоки,  саки  і  вудки. 

Сидить  собі  тут  Петро  Радонич  Цеклин, 
найславнїйгаий  рибалка  у  цілїській  чермницькій 
нагії^).  Не  ловив  він  лише  петрушки  у  бистрій 
Орочовцї  і  Чермницї.  Де-ж  там!  на  самім  озері 
мав  він  своє  власне  око.  Тут  він  на  човнику  від 
днини  до  ночи  звивав  ся.  Єго  вуджені  уклеви 
смакували  таманьскі  патрициї,  а  в  Четинї  нераз 
їв  і  сам  владика  єго  головатицю  і  уклєву.  Тру- 
дящий був  собі  Петро  Радонич,  тому-ж  і  придбав 
собі  гарненьке  майно,  не  знав  він  нї  голоду,  нї 
холоду,  жив  собі,  як  тур  у  горах,  все  ему  в  нитку 
ішло,  бач  хворутина  сприяла ! 

Клонило  ся  вже  сонечко,  холодочком  вітрець 
провівав,  колибаючи  верболози  і  виногради.  Небо 

)  Магія  —  окіл, 
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зорями   помалу-малу   засівало  ^^«'   ^^^^Р^^^^^^ 
місяиь   на   небі   наче   з  озера   виринав,   іукнув 
вистр^л   ГОМІН  далеко  горами  нонїс  ся    гора  горі 
поХ'а,  що  з  озера  домів  вертає  рибалка  Петро 
Радонич    Із-за  гаю  вийшли   три  гарні,   плечисті 
муІі   прямуючи  ІД  хатї,  що  стояла  межи  ильмами. 
с'т^шиПвигав'саки   і  волоки    молоділі   несли 
ппттяні    кошики,    повнїсенькі    риби.    Ье   старий 
вибалка   Пе^ро   Радонич    і  его   два  рослі   сини, 
Марко   і  Іво    По  чертах  мож   було   пізнати,   що 
яоля  ім  нині  кужіль  пряла,  що  не  пусто  квасили 
ся    у  озері   тому   всі  спірно   і  втішно   собістг 
пають,  а  старий  ніби  ше  парубком,  ще  висвистує 

'''^''  _  А  щ6,  Марку,  не  казав  я  тобі,  що  нині 
наш  день..  Трусила  ся  стара,  пустити  не  хотіла, 
бо  ба?  Ш  якась  віля  снвла  ся...  От  бабскі  химери 
тай  годї'..  Як  їй  щось  злого  снить  ся,  то  в  мені 
душа    сьміеть-ся,   бо  тогдї   для   мене  день,    що 

^"^  ^^'і  Правда,  батьку...  таких  головатиць  Вук 
Юрашкович  на  своїм  віку  не  бачив,  хоч  кисне 
Гтім  озері,  як  бурак  у  борщі,  -  сказав  сьмі- 
к>чись_Ма^рка    _   ^^^^^  ^^^   __    ^  ^.^^^  ,,, 

виби  таких  примівок  не  знає,  як  наш  батько. 
Торік,  як  нині  памятаю,  до  полудня  ні  пліточки ; 
носимо  ся  човником  то  сюда,  то  туда,  годі  тай 
годГнаДПЛиваемо  до  Дамяна  з  Иодгориш,  до 
Миляна  зКомарницї,  іїмтак  Д^^^ь- ся  нарікають 
що  іковбля  дасть  Біг...  Поплили  ми  знов  на 
наше  око;  батько  лиш  помолив  ся  до  св.  і-ави, 
гао^ь  шепнув  і  лиш  дивись,  а  уклеви  вже  тьмою 
наш  човник  облягли,  що  весло  у  них  сторцом 
стояло'  хоч  греблю   ними  гати.   Такого  дива  н^е 
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НІКОЛИ  не  "іачив;  иіб  ми  надвигали  до  дому,  сам 
бачив  ти,  братчику  Марку. 

—  Памятаю,  три  дні  неня  коло  тої  риби 
порала  ся...  Але  і  не  жаль...  РСатаряне  гарно  могаонк; 
набили....  побрали  ми  гроті  як  за  перець. 

—  Тогдї  купив  я  собі  пару  цьвіткованих 
турецких  пістолетів,  у  самого  Аґи  краспіих  відай 
нема  —  ска.зав  я  утіхою  Іво  і  скинув  із  плечей 
коиіик  із  рибою  перед  хатою,  де  они  саме 
тепер  стали. 

—  Го,  го,  стара !  тобі  дрімаеть-ся,  а  нам 
і  плечей  не  чути!  —  гукнув  старий  Петро, 
а  з  кімнати  вийшла  стара  бла. 

—  Бачиш,  стара...  ади  які  головатиці...  не 
сором,  щоб  і  владика  їх  їв  —  сказав  Петро, 
і  сьміючись   її  спитав  :    —   А  що    з  твоїм  сном  ? 

—  Гарно,  дуже  гарно,  —  шепнула  бла  — 
гарно,  ДІТОЧКИ,  видно,  що  з  плеча  Радоничів, 
з  поколїня  Циклинів...  Ваш  покійний  дїд  Іля 
руками  їх  ловив...  Боже  милий,  тяжко  менї  стає, 
як  его  згадаю...  Кляті  бісурмани  —  бодай  трава 
не  росла  перед  їх  порогом...  не  замордували  его... 
нї,  виняли  очп,  щоби  ще  довгих,  вічних  десять  літ 
на  сьвітї  карав  ся  і  своїм  безталанним  сьвітом 
нудив...  —  І  ревно  заплакала. 

—  Знов  забила  у  свою  крису,  а  нам  спина 
від  студени  аж  дрожить... 

—  Ходїть  до  хати,  мої  дорогі,  не  забула  на 
вас  стара  бла  —  сказала  приязно  Єла,  і  всі 
зайшли  через  вузкі  двері  у  хатчину. 

Невеличка  була  сьвітлиця;  на  стїнї  впрост 
схід  сонця  висїли  ікони  св.  Нпколи,  св.  Юрпя 
і  св.  Сави...  Доокола  їх  ріжна  зброя  :  пістолята, 
ганчарі...  одні  від  дїда-прадїда,  а  другі  ще  попа- 
лись їм   в  руки  від  поконвічного    невіра,    сусїд- 


_  09    - 


ного  6іеур..ана.  На  кашнвих  ^гла.  серед  хати 
гртба  яворова  дошка,  се  !^3!^  '^'  ^^  і  вереї 
землі  у  »^Vв^«^вгв^"  ™"вувень\., 

прошеного  гостя  прив^^^^"-  „  „„трі  ясний  огонь, 

ся  і  у  сьвітлицю  вступив  г^^авар     сус  Д 

„ьв.™«  оя"-рев  -линку  -  Г;Г:і^  ї^! 
спшна,  щось  пильного  вдай  «дир^^^^^^^^^. 
,ебе  до  нас  зашяло?^.  С.дай  тар^  І"  ^Р^-'^і'  ^Р"" 
""■  "кжЛ ПІВРОКУ  не  бачились..:  Добре  кажуть: 

що  милий  псгь  не  чачи    1  пеоедав   гостеви 

се  вино   не   пошкодить...    -    1   передав 

гариЕЙ  пугар  ^^^^  приступає.  Жиамо 

розмовою  біду  прогнати  ! 

^         —  Гаразд,  кумоньку,  що  не  заоув  на 

^Т^рхня  одїж,  іюди'.иа  до  веречи. 
А  вудженпця. 
=)  гилова. 
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побратима.  Овва !  щб  меш  за  біда,  прецї  іц6  голова, 
то  не  хвіст !  —  сказав  Петро. 

—  Говори  здоров!  Три  рази  з  себе  ту  на- 
пасть скидав,  але  годі  тай  гоД^-;  ЩV„  ""яяяеш 
старшина,     коли    р}ки    спутані?...    Чи    знаєш, 

чого  я  прибув? 

—  Скажи-ж!  . 

—  Сидиш   тут,    як   кертиця   у    норі;    тоОі 
байдуже,   що   в   Чорногорі    дїеть-ся^   ^  ,"^п^'    ^Г, 
моньку,  таке  завело  ся,  що  хорони  Боже !  До  чого 
то  доведе,   сьвятий  знає.    Вражий   бісурман  знов 
новий  гарач  наклав  і  шкуру  з  бідного  люду  лу- 
пить Венеция  -  лицемірна  як  звичайно  ;  нема  що 
їй  в'рити,  яв  собаці.    А  наш  заступник,   владика 
Сава,^цоби  здоров,   сидить  у    ^таневицкш  мона- 
стир   і  читає  псалтирю,  що  привіз  собі  з  Москви. 
Єго  заступник  Василій  літає  сьвітами-чужинами 
забув    зовсім   на  нашу    кривду,   думає    собі:    чи 
співати-ме  півень  чи  ні,  а  день  все  буде.  Злидні 
боатику    тай  годі!  Гей!    гей!   мій   милий    Ьоже ! 
їїедїїися    часи   за  владики   Данила?    Пропали 
і  сліду  не  лишили.  Незабутний  Даниле,  за  твоїх 
часів  ми  гаразду  зазнали  !  Гарно  празнували  ми 
Ршдво  Христове!  Під  тобою  віджив  Чорногорець 
Гз  щиро' груди  МІГ  гукати:    .Нуже,  братя  Чор^ 
ногорцї   і  нам  усьміхнула  ся  доля...«  Тепер  і  ми 
шзнає'мо,   як  щіслив  той  орел,    -ибпошд  небеса 
носить  ся,  ми  стали  вільними  людьми  1  збули  ся 
тяжкої  бісурманьскоі  неволі! 

Так  розводив  Милован. 

_  Другого  владики  Давила  во  вік  не  буде. 
_  сказав  Петро,  наливаючи  чарку  вина.  - 
Глумили  ся  кляті  Турки  над  нами,  мов  над  ско- 
тиною, а  Данило  бачив,  що  недошрок  туди  ирямує, 
шоб   на   Чорногорі    православну    віру   знищити. 
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птгнп   оьвнте   СЛОВО   шепнув   1  наче 
Данило   лиш  одно   сьваїе  закипіла, 

їекло,  наче  б^Р^^в^^;^4Трукї  сьвнчену  зброю 
днть  братів  Мартииовичів  в  Ру     ^^^^  .  ^^  ^^^^^ 

вхопили  1  ПІШЛИ  бісурманам  ^^^ 

бель.  Перекинцям  1  зрадникам   я^  ^Мартиновичі... 

стало.   Всюди  виринали  ^^<^^«^  ,,  Спаса,  тому 

Хто  не  вірив  в  ТройЦЮ  св  1     Р  ^^^^^  ^^^^^^^ 
вже  і  амінь  був.  Скверним  тру  ^^^^^, 

орли  і  доколи  гдаади^№ 
Там  то  душило  ^« ^огді  воі^о    ,  ^^.^^^^^   ^^ 

Петро  Ммоваиа.  _  відказав  сей  задум- 
-  '^°  -  ™  ',я  йло  з'  ТЕМ  Степаном   Мадвм. 
чвво,  -  Щ»  "Д  *'™  вийшдо,   як  то  люди  ка- 
вою ся,   щоб  на   те  не  ви                І  я  би  в  теє 

«уть:  з  ^^^^^«»^;Гво  строго 'Івнча  сьвяте. 
не  вірив,  але  «^««"/^Х'"  н  в  дворі  білого 
Ніхто  не  знав  і;?-^^,,°^ГГдостроїа..'  Той,  як 
царя,   як  ї^зар  г^"»»^"'^    задумчвво    головою 

зобачвв    ^^7е   ,  'забожети  ся  не  гріх)  сам.  «ар 
і  сказав :    ^Ье   (і  зао»»"'  Чорногорі  по- 

Пеіро  III..    Ся/»™™»/   ™  "°еу    четяньского 
несла   ся,    мовби    У  ;;^»\У  /,Р?І  би,  що  Сте- 

дзвоиа  ЇД^Р"="- ^"ї  ™Йетро  III.  Щб  увіряв  всч 
пан  Малий  -  ю  »?  ""  К         щ,  давно  помер, 

владика  Сава,  »»  «''Р'="^з  '  „о  і  дїР"»^^^^  "^^ 
а  сей   Степан  .Малий   заво.лока      ДЇР  ь 

.„ба  люднй  ^2"!Хшш  одно  на  ус  намотала, 
переконати.  Она  ооі  ■•""і  *  „  „,(,  Петрови 
Лач  уперга,  хоч  обі-ом  бий    Каже,^  ;.  ^^_^Р^^^ 

ІГ  ;''на'шГго;и,^^иобГс  ниїволити  з  неволі 


1    тяжкого    ярма    бісурманьского.    Огсе    впевняє 
Лазар    Танович   і  кленеть-ся   на  свої  діти    і  всю 
родину.    Коли  все  правда,    щ6  повідають,   то  той 
Степан  несамовитий  чоловік!  Як  з'явить  ся  десь 
на  скупщині,  то  всі  князі,   воєводи   і  главарі  аж 
до  землі  клонять  ся...  Не  присягали  ему  вірности 
Рагузани?     Не    прислали    ему    Різаноти    дорогі 
шатп  1  золоті  зброї  ?    Не  жиють  они    через  него 
з  Венециянами   у  завзятій   враждї?    Не  держать 
они  Степана  Школого  ?  Оттак  они  его  вважають 
за    божого    чоловіка.      Нехай   говорить   собі  вла- 
дика Сава,  ]цб  ему  забагнеть-ся,  а  Степан  Малий 
незвичайний  чоловік,    спаситель   нашого   угяете- 
ного  і  замученого  народа! 

Так  розводив  свою  річ  Милован  Пастерович. 

—  Рад  би  я  его  зобачити,  —  сказав  Петро 
-  якого  він  зросту,  якого  лиця?...  Десь  кругом 
богатир. 

—  Бачив  я  его,  братику,  —  відрік  Милован 
раз,   як  ішов   я  до    станевицкого   монастиря, 

а  другий  раз  на  скупщинї  (року    1767)    над  Го- 
рнем   блатом    в  нагії   Речка.    Він  малого  зросту, 
тому-ж  его    і  Малим   називають ;    русявий    волос 
як   грива    на   плечі    спадає,    око   наче    у   вірла 
бистре,   а  як  сяде  на  жеребця    у    червонім    фесї 
1  у  білій  струцї,  то  думаєш,  що  якийсь  князь  чи 
воєвода   на   кони    сидить.    Говорить    він,    мовби 
з  книжки   читав;    мова    пливе    ему,    як   бистра 
Рабниця ;  що  раз  скаже,   то  хоч  гинь  —  не  змі- 
нить.   Відколи    він    нашою    судьбою    кермує,    то 
всюди  такий  порядок  у  нас,  що  такого  відай  і  не 
було.  Нїчо,  іцо  малий,    але    і  старого  розуму  на- 
вчить.  Оногди    казав   двох    злодіїв    розстрілитп ; 
ВІД   тогдї   і  спокій    на  Чорногорі.    На  шлях,   що 
в  Катаро  веде,  положив  він  раз  десять  червінців 
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ї„сїеть-ся   вш  ™«  ;^;Ст^°™ми  .  Казав  владика 
добрий  з  добрими   зяий  .3  з^чвм   ^^^  ^^ 

їсманьсЕими  >™»  «™™Пя  З  Радня  і  Ійораіа 
і  до  Степана  ЧР^Ч'"^"^^-  „„^и  ва  відпуст  до 
збігали  ся_  до  =^^»,™*";„,Лепан  Маївй- 
чудотворвопЕОВи^- Н  ,  ВД^иГчоДовік'....  Він  вся 
бігає   незввчайнпй   і  Р»»^^    ;  ^  неволі. 

наша  надія,  вш  н^1»!,^^*„%^по  швночи  вернув 
Так  розмовляли  старі,  аж  ио  то 

■»г «гт     ТТолТЙППТІИЧ. 


ДОМІВ  Милован  ІІастерович 
.      II 


і 


Обод  був  колись  гарний  замок.   Тепер  лиш 

-иТГбаї^То»  1^;^^-: 

довго  він  вже  та«  дршае,  а  «Р»"!'  «»  ,,. 


НйЧЯЛЬНИКІН. 
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на  зеленому  ™Д'™І;„ «/?' ао';Т"я  "Й       \ 
в  день   св.   ІОрвя   Чорн    ОРШ   схоля^   ^^__^  ^^^ 
у  народних   забавах   •  «".вах  в      ^^         ^_^^^^„       . 
'явтн.   Тї;  '»=;,ГнеТдна  П.СНН  проснівала  ся, 
Ї;ГГоди:  -о  нрогулнло  ся. 
^'       І  сегодня  зібрало  оя  тіти  ;      „„д,, 

від  Ш5МЇ  і  гїКї  ВСІ  г»РИ^ПД^бран..  ви  веселі, 
дівчата,  парубки,  в"  вк  пави  і  г^^^,  ді^^^та 
Зброя  така  ляскуча,  .^»  "'' ° '"  автским  мосяжним 
у  Сріблі  б»>'^«-; ^ТР'^^^^'^^о^  ввсан>,  а  ганчар., 
Іожем,  порошввщ  ^»^;™4,  кождий  парубок, 
а  ятагани.,,  і  "«^ГГсї  Китиця  аж  на  плече 
кождий  му»  У  "іХ2и  з  сіяні  кільцями  і  нря»- 
спадае  і  всі  ?«>>«»  .'?°™°а  1  бодай  не  приснили  ся '. 
нами.  Чорногорскі  дівчата      °  Д      .   ^^^„^  „,зиі- 

Як  закинуть   на  ^^^"як  приберуть  ся  у  багряну 
сенькі  стрічок  •™<=™' "^анГсорочіш,  то  думаєш, 

да-сЗ  пГ  ч°:  ^-іґ^х^ 

гм!  тай  годі!  старого  Петра   з  єго 

Межи   народом  видно    стар  ^^^^^^^ 

синами.  Рослі  то  <^^^-^^\^:^:^  Нічо  бу.и  собі 
як  смеріч  ВИСОКІ,  як  дуби  си  ^^^^^^^^3,  Петро- 
і  хлопдї  з  роду  І1^^^'Р^^.Т*  г'одї   рівнати  ся.    На 

ВИЧ1В     ІДРУП;     НО    ^  ^/кГкОХ^МеріЧОК   СИДІВ 

камени  під  скалою  в  тшик  ^^    ^^^    ^^^.^де 

собі    старий   ^'^^^^^:;,^:'я   Отемйїв  сіромаха  шд 

ГГняГТб-^»  '^^  -V   варі,  чудовими 


г1««»«" 


ПІСНЯМИ  про  -вувші  йа    Дазке    цаств   і  Л.«^ 
І   нині   сюди    в  н    првшканди      ,^  ^^^^^^ 

Чорногорцем  засшвата.  ^..  і  ^^^р„„у 

гуаь  ніби  плачуть,  ^"«1^^  Старий  паче  мо- 
лице  зарумяніло  ся,  аж  гори  1-^^^^^  ^,^^^5, 

лодіе,  завш  иісню  Х  яка  ь  казка,  що  слухаєш 
та  се  не  СПІВ,  "«""","„"  ніби  чуєш,  якк.^лотню 
еі  і  все  наче  очима  бачиш,  шов    у  ^^^^^    ^^^ 

почали  «іпки  Вї-'а  БР»=^°°Гкрівава  иедоля  на 
лпча  і  як  ч«Р«^,''"„^,„  ""великодушний  Милош 
сербске  царство.  Ьачиш,  як  ве^;  «^^      зрубує; 

Обилич  "СТР»»/^™™  і  Іюдска  клятьба  зрад- 
видиш,  як  лиха  совість  і  ™^  гонить;  бачиш 
ника  Бука  Еравкови>.а     ьвтми  го^^^  .  ^^^^^^^ 

і  сербскою  "Ро^/РГ'^'я  І  знов  бачиш  Іва 
конаючого   лицаря    Ла^аря^  ^_^^       д„. 

Чериоевича  >  его  сина  Юрия,  «  ^^^^„,^_     ,  зін 

ЖГ^пд^їь  п'а™  кони^  І  вимахує  сво.м  дву- 
"^^■""■осТаб  голос  старого  Станк.  РУка  Д«ів  зва- 

■"•"  ^"-  Г  ГавТиоГили" сГ  иГзмо'ршепім 
слези,  ™Р»''''''РІ,°'^^о  бідний  зітхнув,  1  3-тиха 
лицю  стаР<"^°пЛ""''батьків  було,  то  все  минуло 
промовив:  »Щ«  ^а  $"'' і  гіпкее  горе'-'  ^"Р"""* 
ся,  остало  ся  лиш  лихо   і  "Р^^'^^Рутерла  бать- 

М„л-.ца,  ^^.\1^^\^Г'^,Т"ошт  підпорою, 
кови  ТІ  дві  И"Р'  ^'"Д"й„їїй  дорогій  землі ;  без 
водила  темного  °»  '=«Рв'=Д  Гдомовині.  ІЮзпр; 
неі   давно    спав   ««   «™рип   в  А  назвали  іі 

д-івка  була-ж  «і»™  ",   не  п^     ^    ^^^^^^^^ 

^  Г;  аТв^ТГГвчена.)    перед   еі   красою 

В ')  Ловчен.  8Ш)  ст.  вйсокши  коло  Котора. 
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клонило  ся ;  дві  мов  гебан  чорні  коси  звисали 
на  дівочі  груди ;  в  то  око  як  глянеш,  то  думаєш, 
ІДО  зоря  сходить,  а  брови,  а  уста  —  і  не  спо- 
минай !  Стан  у  неї  такий  гнучкий,  як  лозина ; 
дівчина,  як  ясочка!  На  бакир  носила  она  па 
голові  червоний,  дукатами  і  цекинами  украшепий 
фес,  хороший  прибір,  сьвяте  знамено  славяньскої 
діви,  Чорногорска  дівиця  той  фес  так  стереже,  як 
зіницю  ока...  і  аж  при  слюбі  его  здіймає.  Біла, 
ріжним  шовком  гаптована  юбка,  шовком  мере- 
жана сорочка,  червоний  ремінець  з  кільцами 
і  з  ножиком,  червоні  панчохи  і  маленькі  опанки 
(постоли)  підносили  іце  більше  дівочу  чудову 
вроду.  Хто  бачив  дочку  старого  гусляря,  то  і  при- 
сягнув-би,  що  она  із  княжого  роду.  Але  так  уже 
маеть-ся  у  сьвятій  природі :  не  тілько  в  зільнику, 
але  й  межи  терниною  рожа  процьвітае! 

Межи  народом  шум  і  гук,  утіха,  гульба 
і  радість;  від  бе.злїку  вистрілів  гори  аж  гудуть, 
одні  другим  повідають,  іцо  нині  Чорногорці  своє 
бездоле  забули.  Кружають  пугарі,  шутри  і  барила 
з  карловецким  вином  і  сирмскою  сливовицею, 
звичайно,  як  на  народнім  празнику.  Загуділа 
дуда,  запищала  сопілка,  рознесли  ся  голоси: 
»Гей  же,  хлопці- молодці,  гей  же  дівчата-князївни, 
гей  же  всі  разом  до  нашого  кола!«  Взяли  ся  мо- 
лодята за  руки  і  почали  так  звільна  крутити  ся, 
наче  би  в^них  і  крови  не  було.  Музики  поско- 
рили,  ніби  на  дрібушку  закинули,  —  коло  розни- 
зало ся  і  напроти  в  себе  поставали  все  по  парі 
парубок  і  дівчина.  Господоньку !  як  зачнуть  гу- 
ляти, то  серце  аж  скаче ;  таке  завело  ся,  и;о 
думаєш,  що  сьвіт  уже  обертнем  ходить.  Старі 
неньки  і  дї^и,  що  сему  приглядали  ся,  молоділи, 
аж  попід  боки  брали  ся. 


Гуляють  Марко  і  Іво,  а  старий  Петро  з  у- 
тїхи  лиш  в  руки  їтлеще,  ТІШИТЬ  ся  сердешний, 
1Ц0  діточки  веселять  ся.  Марко  з  Іреною  Стой- 
ковичівною,  величного  сердаря  з  Четинї,  а  Іво 
з  хорошою  Милїцою,  дочкою  старого  гусляря 
Станка.  Носять  ся  вони  обоє,  наче  пара  голубів, 
вють  ся  они  коло  хлопців,  наче  виноград  коло 
тичини,  а  палаючі  очи  дівочі  мовби  говорили: 
»Щиро  я  тебе,  мій  милий,  кохаю. «  Вже  торік  за- 
ручили родичі  Марка  з  Іреною.  Іво  ждав  лише 
пори,  щоб  старший  брат  подружив  ся  і  так  щоб 
і  на  него  черга  прийшла. 

Любили  ся,  кохали  ся  Іво  і  Милїца  вже 
цїлїсеньких  два  роки ;  як  через  тиждень  не  ба- 
чили ся,  то  з  тоски  аж  марніли.  Правда,  що 
і  трудно  було  молодятам  з-часта  бачити  ся. 
Миліца  блукала  із  сліпим  батьком  по  Чорногорі ; 
де  днювала,  там  не  ночувала,  хиба  лиш  на  якийсь 
великий  празник,  чи  то  сьвято  домів  вертала 
в  негускйй  діл,  у  свою  убогу  хижу,  щоби  ^про- 
вести сьвято.  Судьба  Іва  знов  така  була,  що  годі 
було  про  любощі  подумати.  Шастав  ся  він  із 
старим  по  озері  від  днини  до  темної  ночи.  Тому-ж 
він  нині  такий  веселий  і  щасливий :  прецї  можна 
хлопцевп  з  любою  дівчиною  поговорити,  глибоко 
у  дівоче  око  заглянути. 

Замовкла  дуда,  утихла  сопілка.  По  широкій 
долині  розсипали  ся,  наче  мурашки,  молодята: 
одні  в  травичку  посідали,  другі  пійшли  до  ста- 
рого замку,  треті  від  гурту  на  бік  завер- 
нули, щоб  у  самоті  розмовити  ся. 

Пустили  ся  понад  потік  Іво  і  Милїца. 

—  Миліцо,  чи  гадаєш  ти  так  з-часта  про 
мене,  як  я  про  тебе?  —  промовив  до  неї  Іво 
і  взяв  дівчину  за  біленьку  руку. 
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Дівчина  лапі  зарумянїла  ся,  наче  та  рожа 
в  городку,  чи  той  полевий  мак,  і  мов  сполошена 
голубка  нї  пари  з  уст. 

—  Ти  мене  не  любиш  ?  І  словечка  до  мене 
не  промовиш  —  продовжав  Іво. 

Так  она  на  него  глянула,  наче  ^и  небо 
засьміяло  ся,  тай  каже :  —  Коли  сонечко  сьвіт 
забуде,  тогдї  тебе  забуде  твоя  Милїца. 

—  Коли-ж  так,  моя  ясочко,  то  чому-ж  ти 
нинї  не  така  весела,  як  то  звичайно?  Здаеть-ся, 
голубко,  що  щось  па  серци  маєш  і  мені  сказати 
не  хочеш? 

-  Чи  таїла  я  коли  що  перед  тобою,  мій 
милий  Іво  ?  Нї,  Іво,  ніколи !  Що  знала,  як  щирому 
побратимови  виявила...  Тяжко  мені  щось  нинї, 
щось  серце  віщує,  та  сказати  не  може...  Чує  якесь 
горе  і  недолю.  Так  дїєгь-ся  вже  з  чоловіком,  не 
знать  звідки  смуток  і  нудьга  налїтають,  прийдуть 
они,  зворушать  трохи  бідне  серце  і  знов  скоро 
відходять...  І  хмари  не  заслоняють  вічно  божого 
неба,  вітер  повіє,  сонїчко  знов  мило  пригріє 
і  сьвіґ  знов  милий  і  любий. 

—  Пів  житя  мого  дав  би  я,  мила  Милїцо, 
як-би  та  туга  з  твого  серця  счезла.  І  я  сумний, 
коли  моя  горлиця  сумує...  Моя  крале,  тут  коло 
мого  серця  вся  туга  і  смуток  пропадуть... 

На  єго  груди  склонила  она  головоньку,  обоє 
устами  дотулили  ся  і  знов  Божий  рай  завитав 
до  їх  серця. 

Нема  у  сьвітї  щастя  без  заздрости  і  ворога. 
Сидїли  собі  молодята  і  іциро  розмовляли,  і  не 
бачили  они,  як  з  густої  березини  хтось  на  них 
непевним  оком  позирав.  Зашелестів  лист  і  біля 
них  проминув  сьміючись  Радо  Янкович,   парубок 
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з  лешайьскої  нагії,  та  пішов  впрост  до  гурту,  Де 
під  скалою  парубки  спдїли. 

—  Чом  такий  втїганий,  Радо  Янковичу  ?  — 
загукали  побратими -товариші. 

—  Втішний,  ха,  ха,  ха!  З  лиця  ніби  втіш- 
ний, а  у  серци  огнем  горить,  там  як  пекло  зай- 
нялось !  Не  думав  я,  що  хороша  Милїца  так 
складно  цілувати  вміє...  ха,  ха,  ха!..  Нехай  собі 
здорова  цїлуе,  прийде  черга  і  на  мене...  Ходїть, 
братики,  межи  дівчата !  Далі  смеркне  ся,  а  ми 
і  не  нагуляли  ся. 

Як  Милїца  зобачила  Рада,  то  стрясла  ся, 
як  той  лист  на  березі. 

—  Що  тобі,  голубко?  —  спитав  її  Іво, 
а  она  крізь  плач  до  него  шепнула:  —  Нинї 
в  первий  раз  бачила  я  Рада  Янковича.  Поспішали 
ми  сюда  з  батьком  разом.  Бачу  —  і  Радо  коло 
нас.  У  розмові  із  старим  почав  він  мене  вихва- 
лювати, казав,  що  такої  кралї  ще  не  бачив  і  що 
небаром  до  нас  зі  старостами  прибуде.  Як  же-ж 
ему  батько  розповів,  що  я  лиш  твоєю  бути  можу, 
бо  тобі  вже  слово  дав,  то  він  люто  засьміяв  ся 
і  зарозуміло  сказав :  -  » Можеш,  старенький,  твоє 
слово  відобрати  ;  Петро  Радонич  простий  рибалка, 
а  наше  племя  з  дїда  прадїда  славне  у  лешаньскій 
нагії ;  наші  праіцурі  дружили  ся  з  дочками  серб- 
ских  воеводів ;  побачимо,  чи  дочка  гусляря  не  до 
нашого  плеча.  Як  прийду  до  тебе,  старий,  у  гостї, 
то  в  другу  крису  задзвониш... «  —  Вдарив  на- 
гайкою коня  і  счез,  як  сатана,  з  наших  очий.  Се 
мене,  мій  Іво,  засмутило ;  се  точить  серце,  як 
іржа  зелїзо,  я  его  так  бою  ся,  що  на  цїлому  тїлї 
дрожу...  Єго  гидкий  позір,  непевне  око...  від  того 
мене  нехай  Господь  Бог  боронить!* 
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—  Навчу  я  того  хвалька!  Батьки  єго  кози 
пасли  і  кастрадину  вудили.  Таких  обідранців 
воеводів  я  вже  доволі  бачив...  Дивись,  куда  плю- 
гавець сягає!  Горе  і  лихо  тому,  —  крикнув  Іво, 
винимаючи  з  череса  острий  ганчар,  —  хто  від- 
важить ся  тобі  гидке  слово  сказати !  З  Радоничів 
не  один  против  Турків  погиб  головою  за  свою 
любу  вітчину,  за  свою  Чорногору,  а  Янковичі 
всі  бабскою  смертию  погибли  —  бач  у  постелї ! 
Горе  тому,  ще  раз  кажу,  хто  Іва  Радонича  роз- 
ярить!  Як  Господь  дасть  осени  діждати,  то  звін- 
чає нас  чернець  у  станевицкім  монастирі. 

—  Ідуть  наші;  ходімо  напротив  них!  — 
сказала  Милїца,  і  пішли  родичів  зустрічати. 

—  А  що,  дітоньки,  забули,  що  пора  домів 
вертати  ? 

—  Таже  правда,  що  час  —  відказали  разом 
Іво  і  Милїца,  хоч  мило  їм  в  купці  було. 

Надійшов  і  Марко;  всі  навернули  в  діл 
і  поволи  прямували  домів..  І  нарід  уже  домів 
вертав,  а  всім  білолиций  місяць  стежки  і  плаї 
осьвічував...  По  часі  все  утихло,  лиш  потоки 
шуміли  і  гори  від  вистрілів  гуділи...  Так  скінчив 
ся  день  св.  Юрия  на  площі  біля  замку  Обода. 

III. 

Минув  уже  четвертий  місяць,  як  Марко 
з  Іреною  Ненадійною  звінчав  ся.  Гучне  весїле 
справив  діточкам  старий  Петро;  цілісенький 
тиждень  веселили  ся  гості,  свати,  куми,  воєводи, 
главарі,  пустосвати  і  набігущі.  Не  обійшло  ся 
весїлє  без  сліпого  гусляря  ;  не  одну  він  пісню 
проспівав,  не  одно  коло  хороша  Милїца  зі  своїм 
Івом  прогуляла. 
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По  весїлю  довго  радили  ся  старі,  коли  б  то 
Іва  з  Милїцоїо  подружити.  »В  осени  звінчаємо 
наші  дїточки«  —  сказали  і  з  таким  словом  старі 
розійшли  ся. 

Жили  собі  Марко  і  Ірена,  наче  двоє  голу- 
бят;  стара  бла  так  невістку  полюбила,  мов  свою 
рідну  дитину...  Обоє  порали  ся,  обоє  звивали  ся. 
Все  так  ладом  ішло  ;  здавало  ся,  що  ту  в  маленькій 
хатчинї  земский  рай.  Чому-ж  то  нинї  так  сумно 
і  тихо  в  старого  рибалки  Петра  Радонича?  Може 
настала  сварня  і  незгода  межи  молодятами  ?  Де-ж 
там  І  На  скупщину  в  Четиню  відходити  мають, 
їому-ж  і  Єла  і  Ірена  невеселі,  сумні.  Бач,  скли- 
кають їх  туди,  бо  злидні  настали  на  Чорногорі; 
знов  вражий  поганець,  споконвічний  ворог  хре- 
щеного люду,  нищить  і  грабить  бідний  край. 

—  Як  ви  мене  соколята  лишаєте  ?  —  про- 
мовила задумчиво  стара  Єла  до  своїх  синів,  Марка 
і  Іва.  —  Що  без  вас  робити -му?  Що  без  тебе, 
Марку,  пічне  нещасна  Ірена?  Она  тебе  так  лю- 
бить, без  тебе  і  жити  не  може!  Знаю  я  ту  раду, 
а  бодай  о  нїй  не  споминати ! 

—  Щб-ж  ДІЯТИ,  непе  ?  Треба  йти,  щоб  зрад- 
никами не  назвали  і  негідним  пятном  нашого 
імени  не  назначили... 

—  Знаєш,  що  кождий  Чорногорець  любить 
свою  вітчпну.  Ганьба  тому,  хто  тогдї  об  нїй  знати 
не  хоче,  коли  про  ЄЇ  добро  радять.  Ти  знаєш,  як 
нас  сердарі  поважають  ;  щоб  до  того  они  сказали, 
як-би  нас  там  не  було?  Треба  повинувати  ся, 
моя  рідна,  тррба  старшини  слухати,  дорога  Ірено ; 
хто  людий  не  слухає,  той  Бога  не  боїть  ся! 

Бідна  Ірена  лише  слези  рукавами  стирала 
і  тихенько  промовила :  —  Щиро  я  єго,  ненько, 
кохаю;  мій  вік  без  него,  як  нічка  без  зорей,  але 
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коли  кличе  его  вітчина,  то  нехай  іде  в  імя  Боже... 
Вір  мені,  Марку,  що  я  б  тебе  на  віки  відцурала 
ся,  як- би  ти  не  дбав  про  долю  дорогої  вітчини... 

—  Знаю,  Ірено,  —  сказав  Марко,  —  що 
в  твоїх  грудях  правдиве  чорногорске  серце  бє  ся. 
Бувай  здорова  і  моли  ся  Богу  за  долю  Чорно- 
гори ! 

—  Остань  ся  хоч  ти,  Петре ;  таже  тебе 
і  ногп  туди  не  занесуть,  —  сказала  вла  до  ста- 
рого Радонича. 

—  Говори,  стара,  от  бабский  розум !  — 
гукнув  старий.  —  Де-ж  втерпів  би  я  тут  сидїти, 
а  там  Бог  зна  що  радять? 

—  Зістань,  старий  !  Щ6  ми,  дві  слабі  жінки, 
без  підпори  вчинимо  ?  Зістань,  зістань,  не  лишай 
нас  на  самотї... 

Так  молила  Єла  старого  Петра,  но  сей  ско- 
чив, як  опарений,  і  гукнув  на  весь  голос :  —  Ти 
забула,  стара,  що  вовк  лиш  волос  міняє,  та  вдача 
его  все  однакова.  Хоч  я  постарів  ся,  але  серце 
однакове;  оно  не  постаріло  ся  і  аж  до  скону 
бити-ме  за  мою  любу  Чорногору!  Хлопці,  зброю 
в  руки  і  просто  до  Четинї! 

—  Дїти,  дїти,  тяжко  мені  з  вами  розлучати 
ся...  Нехай  Господь  вас  провадить  —  сказала 
стара  і  поблагословила  своїх  синів. 

Всі  три,  Петро,  Марко  і  Іво  хватили  семи- 
пядні  пищалї,  ганчарі  і  пістолята,  попрощали  ся 
і  пішли  в  Четине  на  раду- скупщину.  Всіх  про- 
вожали  очима  вла  і  Ірена,  поки  за  скалою  но 
посчезали. 

ІУ. 

В  цїлїській  Чорногорі  простерла  ся  лиш 
одна  значнїйша  рівнпна  коло  монастиря  четинь- 
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ского.  Той  монастир  збудував  року  1478.  Іво 
Чернєвич.  Нині  ВСІ  стїни  від  диму  почорніли, 
се  нестерті  слїди  бісурманьскої  встеклости. 
Одна  вежа  здіймаеть-ся  в-гору,  наче  б  небо  під- 
пирала, а  верх  ЄЇ  мережаний  бісурманьскими 
білими  кістьми  і  черепами.  Перед  сею  вежею 
пинї  такий  колот  і  сварня,  що  думаєш,  саме 
пекло  лютує.  Кождий  своє  піе;  що  один  забаг, 
другому  то  й  не  на  думцї.  Одні  виступають  за 
Степаном  Малим,  другі  за  владикою  Савою,  треті 
знов  горнуть  ся  під  корогву  сербского  патриярхи 
Василя  Івановича.  . 

На  великім  каміннім  зломі  стоїть  собі  Сте- 
пан Малий;  кричить  він  на  все  горло,  вимахує, 
мов  навіжений,  руками,  та  в  шумі  і  галасї  гу- 
бить ся  єго  мова: 

—  Спамятайте  ся,  схаменїть  ся !  Чи  ви  слїпі, 
чи  глухі  ?...  Ворог  за  плечима...  —  От  тілько  лиш 
і  тої  мови  чути  було. 

З  велиісою  бідою  удало  ся  сердарям  і  гла- 
варям  втихомирити  кипячу  ватагу.  Знов  зачав 
Степан  Малий:  —  Ви  тут  межи  собою  такий 
колот  зачали,  що  хорони  Боже,  а  тнмчасом  паша 
Сілїдар  Мехмет  з  12.000  яничарів  ваші  оселї 
нищить,  палить  і  нівечить.  Всі  забули  чорно- 
горску  сьвяту  заповідь:  добро  вітчини!  Як  про- 
:-  женемо  вражого  Турка  аж  туди,  звідки  прийшов, 
як  украсимо  сю  вежу  сьвіжими  бісурманьскими 
'  головами,  то  аж  тогдї  час  знайдеть-ся,  щоб  на- 
ново розпочати  колот  і  сварню... 

На  таку  мову  не  були  Чорногорці  приго- 
товлені, всї  умовкли,  наче  б  живої  душі  не  було. 
Блисла  втїха  на  лицю  Степана  і  він  далі  про- 
мовляв: —  З  кождої  сторони  доносять  нам,  що 
страшно    лютує   над   народом    клятий   поганець. 
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Хто  почислить  кроваві  слези  ваших  вдів  і  сиріт, 
трупи  ваших  братів?  Кому  не  задрожить  серце 
на  лемент  невинних  немовлят,  на  плач  споневі- 
ряних  материй  і  сестричок  наших?  Хто  з  нас, 
загнувши  руки,  холодію  глядїти-ме,  як  горять 
наші  оселї,  як  руйнуєть-ся  наше  добро,  як  кровю, 
нашою  рідною  кровю,  вмиваеть-ся  наша  країна? 
То-ж  хто  любить  свій  рідний  край,  нехай  бере 
за  зброю  і  йде  за  мною!  З  дальматиньского 
примори  надіслали  нам  Иастеровичі  гроший 
і  мунїциї.  Там  на  поділку  —  і  показав  рукою  — 
лежить,  братики,  бочка  з  порохом ;  кождий  най 
собі  порошниці  наповняє,  а  потому  в  імя-  Боже 
гурра  на  врага! 

Блиснув  ганчар  в  его  руцї,  а  ватага  мов 
в  один  голос  закричала:  »Веди  нас,  Степане! 
Гейже,  братя,  на  лютого  ворога !  Сором  коло  жінок 
і  у  сварнї  вмирати !«  І  двигнув  ся  нарід,  наче 
чорна  хмара ;  все  за  зброю  хапало  —  хлопці,  дів- 
чата і  старці,  всї  з  девятопядними  янчарками 
наперед  поспішають  проти  завзятого  ворога,  вра- 
жого бісурмана! 

V. 

То  не  туча,  то  не  буря  по  Чорногорі  лютує, 
то  рідні  сини  шлють  смерть  і  погибель  на  вра- 
жого Турка.  Крівавий  танець  всюда  закипів,  мо- 
лоді і  сгарі,  навіть  і  жінки  звивають  ся,  мов 
вихром  зняті.  І  наш  Марко  свої  слїди  кровю 
пише. 

—  Глянь  же,  Іво,  як  я  безглузду  невір 
змудрую,  —  сказав  Марко  до  свого  брата,  зняв 
з  голови  фес,  а  сам  сховав  ся  за  скалу.  Засви- 
стали турецкі  пиіцалї  і  аж  три  кулї  фес  про- 
вертіли. 
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—  Ява  дурна  брита  собака!  От  так  по  на- 
шому шлють  ся  ГОСТИНЦІ  —  промовив  Марко 
і  вицїлив.  Луснуло,  трісло,  а  бісовий  арнавт  наче 
СНІП  повалив  ся. 

—  Они  всі  курячу  сліпоту  мають,  шлють 
кулї  в  пусту  скалу. 

—  Котрого,  братчику,  брати,  правого  чи 
лівого?  —  шепнув  Іво. 

—  Котрого  небудь,  все  одно ! 

—  Глянь,  як  бородатий  на  старого  Стояна 
направив,  бігме  шкода  таку  душу  згубити,  — 
шепнув  Іво  і  грякнув  із  своєї  семипядної,  а  Ту- 
рок-Алаг  коміть  головою  долів  покотив  ся. 

—  Гарно,  сину !  прийми  Бог !  —  сказав.  — 
І  я  їх  колись  нищив,  сей  гаячар  не  одну  бриту 
голову  відотяв ;  тепер  уже  годї,  старому  по  волї 
гуляти.  Руки  трясуть  ся,  а  очи  не  довиджують. 
От  знай,  сину,  чого  я  сюда  прийшов  —  і  поко- 
тив з  усеї  сили  гарний  камінний  улет.  Загремідо 
обочами,  як  птах  летїв  камінь  у  долину  на  за- 
взятого ворога.  Цідїсенький  десяток  розбішених 
арнавтів  застогнало  під  важким  каменем. 

—  От,  дїтки,  так  старий  стріляє,  —  сказав 
Стоян  і  пошкандибав  за  скалу,  шукаючи  другого 
улету.  Ізза  грубого  явора  глухо  крикнув  старий 
Милован  Пастерович,  той,  що  Марка  до  хресту 
тримав:  —  Марку,  Іво,  не  сором  вам,  що  старий 
Милован  уже  двома  головами  величаєть  -  ся  ? 
Гляньте,  які  бородаті !  —  сказав,  тримаючи  у  обох 
руках  по  одній  турецкій  голові. 

—  Ще  час,  дядьку,  не  жури  ся !  Радоничі 
ще  нїколи  сорому  не  набрали  ся ! 

—  Натискайте,  братики!  Досить  глумив  ся 
ворог  над  нами !  —  крикнув  гайдук  Милош  Бе- 
ґович,   голова   з  белопавлицкої  нагії,   і  поніс  ся 
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мов  вихор  против  ворога.  За  ним  кинув  ся  в  слід 
Марко  і  Іво  на  ранених  Турків,  відсікли  їм  го- 
лови і  знов  метнули  ся  помежи  скали,  окриваю- 
чись між  ґранїтовими  урвисками.  —  Гарно, 
дїтки,  —  гукнув  сивий  Милован,  —  тепер  бачу, 
що  ви  справді  вірні  сини  Чорногори!  З  вами 
і  у  пеклї  сорому  не  набрав  би  ся...  —  Але  нараз 
захитав  ся,  схопив  ся  за  груди  і  як  той  дуб  по- 
валив ся.  З  лівої  пахи  кров  потекла.  —  Ой  біда, 
братчики...  Чорногорці,  приходить  ся  марне  поги- 
бати !  Та  не  жаль  мені  умирати,  раз  мати  родила, 
раз  треба  і  гинути.  Одного  тілько  мені  жаль,  що 
не  полягло  більше  бісурман  від  моєї  руки! 

До  раненого  надбіг  рибак  Петро  Радонич, 
підняв  его  і  став  рану  оглядати. 

—  Не  жури  ся,  кумоньку,  —  каже  розгле- 
дівши, —  трохи  лише  поскоботало  ;  за  три  неділі 
знов  сікти  й  рубати-меш  тих  клятих  башибузуків 
і  арнавтів ! 

Вийняв  з  торбини  кусник  полотна,  обвйзав 
рану  і  крикнув  до  своїх  синів:  —  Зробіть,  діти, 
із  смеріча  ноші  і  занесіть  раненого  у  вівчареву 
хижу,  що  там  із  лїсочка  видно... 

З  гіляк  збили  ноші,  застелили  хвоєю,  поло- 
жили раненого  і  понесли  его  у  вівчареву  колибу. 
Борба  не  устає,  що-раз  змагаеть-ся,  наче 
розколихане  море  усе  більше  бурить  ся,  гу^е,  от- 
от  весь  сьвіт,  здаеть-ся,  похолоне.  Бачать  Ту ркп, 
що  Чорногорці  із  захисту  що-раз  більше  їх  ряди 
проріджають,  з  необачка  смертельні  кулі  мов  град 
метають,  бачать,  що  нічого  їм  з  невидимими  во- 
рогами змагати  ся,  —  от  і  збирають  ся  у  купи, 
знаменами  на  клич  махають,  всіма  своїми  силами 
Чорногорців  з  їх  захисту  виперти  задумують. 
Зібрали    ся    навколо   хоругви   пророка,    заблисла 
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тисяча  шабель,  тисяча  рушниць  і  баґнетів,  роз- 
несло ся  з  тисячів  уст  голосне  :  »Аллаг !«,  о  скадж, 
вертепи  відбилось,  по -під  небеса  загомоніло  і, 
мов  чорна  хмара,  посунули  Турки  на  долину  між 
високими  горами,  де  крили  ся  Чорногорці.  Мов 
блискавки  поблискувала  зброя,  мов  громи  гого- 
тіли клики:  »Аллаг!«,  »Аллаг1с<  Не  вспіли  ще 
Турки  зблажити  ся  до  чорногорских  криївок,  аж 
тут  нараз  з  усіх  сторін  висипали  ся  Чорногорці. 
Страшний  крик  зняв  ся  зі  всіх  боків,  ще  страш- 
нійший  як  турецке  »Аллаг!« —  »Гурра!  гей  же 
братя  !  гурра  !  гурра!«  кричали  Чорногорці  з  усіх 
сторін. 

Мов  дві  чорні  хмари  об  себе  вдарили.  За- 
блищали Чорногорці  своїми  ганчарами,  мов  чорти 
вискакували  з-поза  корчів  і  скал ;  наче  дикі  кози 
в  миг  поперескакували  вертепи  і  кинули  ся  на  зду- 
рілих Турків.  Почала  ся  страшна  різня,  страшнїйша 
від  пальби;  задзвеніли  ганчарі  о  турецкі  шаблі, 
покотили  ся  турецкі  голови,  мов  скошені  маківки ; 
поляла  ся  кров  турецка  струями,  потоками. 
Страшний  нелад  запанував  між  Турками.  Помі- 
шали ся,  один  на  другого  кидаеть-ся,  пхає  і  що- 
раз дальше  і  дальше  мішають  ся  ряди.  Дармо 
кличе  баша,  дармо  сурмлять  сурми,  дармо  пові- 
вають хоругвами.  Крик,  зойк  і  стопи  усе  більше 
змагають  ся,  глушать  кличі  комендантів,  голос 
сурм.  Ряд  за  рядом  кидаеть-ся  в  розтіч,  падають 
утікачі  в  дебри,  стрімголов  у  потік,  що  крівавить 
ся  турецькою  кровю ;  вже  поникли  хоругви,  за- 
тихли сурмачі.  А  Чорногорці  мов  роз'ярені  льви 
кидають  ся  між  купи  втікачів,  ганчарами  на  всі 
боки  мечуть,  голови  турецкі  мов  капусту  рубають, 
уже  й  до  баші  добирають  ся,  хоругви  відбирають, 
стосами   турецких   трупів    накладають.   Страшно 


бую  дивити  ся  на  ту  різню,  серце  роздирало  ся 
від  неустанного  крику,  зойку  і  стону.  Де  зеленіла 
перед  тим  трава,  де  біліли  ся  скали,  де  журчали 
води,  там  текла  тепер  кров,  лежали  трупи,  пока- 
лічені конї,  поломана  зброя. 

Три  дні  трівала  ся  встекла  різанина.  Ледви 
що  ніч  мине,  і  знов  уже  гомонять  гори  від  во- 
єнного крику  і  клекоту,  від  брязку  зброї  і  від 
гримучого  лоскоту  спадаючих  улетів.  На  сьвіжі 
загони  ворогів  надлітають,  мов  бистрі  орли,  від- 
важні Чорногорці  і  по  землі,  власною  кровю  на- 
поєній, в  розтіч  утікає  лютий  ворог.  Четвертої 
днини  кріваво  сонечко  сходило,  кріваво  виринало 
оно  із  скутарского  озера.  Догоряє  і  скілька  хатин, 
що  ворог  спалив,  лячно  улискують  ся  верхи- 
рокити.  У  гори  нові  турецкі  потуги  прямують. 
Мов  з  непробраного  жерела  пливе  невірство,  мов 
із  землі  виростають  на  трупах  нові  війска  турецкі. 
Стоголова  гидра  усе  нові  розтвирае  пащі.  Чор- 
ногорцям вже  й  ніяково  коло  серця,  їх  жменя, 
а  ворогів,  як  трави. 

—  У  гори,  братики !  —  гукнув  сердар 
князь  Лука  з  Грохова,  і  всі  кинули  ся,  наче  кози, 
по  скалах  і  вертепах. 

—  Біда,  грохівский  Луко,  коли  вірли  у  своїм 
гнізді  запщти  шукають!  —  сказав  задумчиво 
Ласо  Вукотич,  а  Лука  мов  з  просоня  збудив  ся 
і  з-тиха  промовив  .-  —  Біда,  братчику,  приходить 
відай  уже,  щоб  над  сьвятим  хрестом  півмісьць 
знущав  ся.  —  Але  за  хвильку,  мов  не  той, 
гукнув  грімким  голосом:  —  Не  діжде  поганець 
над  хрестом  глумити  ся,  хиба  як  всі  головами 
поляжемо!  Біжіть,  хлопці,  ви  сизі  вірли  чорно- 
горскі,  ти,  Марку,  і  ти,  Іво,  біжіть  від  хати  до 
хати,   від  одної  нагії   до  другої,   скликайте  всіх. 
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кажіть  їм,   нехай   позлітають  ся    сюда   —  нехай 
нам  на  поміч  поспішають! 

—  Добре,  дядьку]  —  рекли  Марко  і  Іво 
і  счезли  у  темній  гущі. 

В  турецкім  таборі  мов  гаспид  роз'ярив  ся 
старий  паша,  що  пусто  поверталл  мі  его  посли 
від  ватаг  чорногорских...  Не  видали  вони  ему 
Степана  Малого,  лиш  коня  его,  що  від  патри- 
ярхи  даром  дістав,  паші  прислали,  а  то  на  знак, 
що  Степан  в  бою  поляг !  Се  непокоїло  бородатого, 
аж  волося  собі  микав. 

VI. 

Прикро  лазити  по  бездорожах  у  скалистій 
країні.  Чим  висше  підходити,  тим  більші  скали, 
тим  самотнїйша  околиця.  Всюди  пустка,  живої 
душі  не  надибати,  хиба  лиш  того  вірла,  щ6  по- 
під хмари  носить  ся  і  своїм  скреготливим  криком 
вічну  тишнну  перериває.  Сюда  лазили  Марко 
і  Іво. 

—  Здаеть-ся  менї,  брате  Марку,  що  ми  за- 
блудили, не  веде  ся  стежка  в  негуский  діл,  — 
промовив  Іво. 

Марко  оглянув  ся  на  всї  боки  та  й  каже : 
—  Може  бути,  я  сюда  ще  ніколи  не  ходив. 

Недалеко  при  обочи  пасли  ся  кози  і  вівці, 
біля  них  стояв  пятнайцяти літний  пастушок. 

—  Здоров  був,  вівчарику !  Котрим  плаєм 
зійдемо    в  Катуньске?  —  спитав   хлопця  Марко. 

—  Проминули  вже,  братики ;  там  попри  ті 
три  берези  було  вам  на  право  завернути.  Сей 
плай  просто  в  Четине  веде.  Але  і  відсїля  попри 
обіч  можна  до  Негуша  зійти,  —  сказав  хлопчина 
і  справив  їх  на  добру  дорогу. 
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—  Щ6  се,  хлопче,  за  кости  ?  —  спитав  єго 
Марко. 

Хлопчина  крізь  пл'ач  відповів:  —  Були 
тут  непрошені  гостї,  більш  як  двайцять.  Най- 
красгаі  ягнята  закололи  і  спекли...  бодай  їх  сам 
Луципір  взяв!  Як  відходили, —  продовжав  хлоп- 
чина, —  то  гукнули  до  мене  :  »Не  журись,  хлопче  ; 
як  вернемось,  то  все  тобі  гарно  заплатимо. « 

—  Що  то  за  одні  були,  не  пізнав  ти  хоч 
одного  ? 

—  Бог  їх  зна;  убрані  були,  як  ви,  по  чор- 
ногорски ;  здаеть-ся  мені,  що  они  щось  непевне 
на  думці  мали,  -    сказав  хлопець. 

—  Чому? 

—  Все  щось  они  шептали  і  радили,  але 
мене  як  огню  стерегли  ся...  Щось  говорили  за 
тисячу  червінців,  за  якогось  бородатого  пашу, 
за  патриярху  і  Степана  Малого,  і  Бог  зна  о  чім, 
—  не  міг  добре  прислухати  ся. 

—  Не  пізнав  ти  хоч  одного? 

—  Нї,  братики,  ус!  замурзані  були,  як  чор- 
тяки виглядали.  Один  здавав  ся  мені,  що  то 
Радо  Янкович  з  лешаньскої  нагії,  але  не  присяг 
би  я,  що  се  він,  бо  чорний,  чорний  був,  як 
той  біс! 

—  Добре,  хлопче,  тепер  справ  нас  на  добру 
дорогу,  —  просив  его  Марко,  і  всі  три  пустили 
ся  стежкою  у  долину. 

Над  вечір  зближили  ся  они  до  села,  де 
Милїца  пробувала.  Іво  рад  би  туда  злетїти,  бо 
вже  довго  з  Милїцою  не  бачив  ся.  Втїиіно  сту- 
пив він  на  подвіре  старого  гусляря,  втішно  вій- 
шов  у  хатчину,  де  хороша  Милїца  его  визирала. 
Що  се?  У  хатчияї  душі  не  було...  Де  старий? 
де  Милїца? 
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—  Нема,  брате,  нї  старого,  нї  Милїци!  — 
з  жалем  крикнув  Іво. 

—  Прецї  знаєш,  що  старий  дома  гостем. 
Десь  пійшов  з  гуслями  помежи  люде,  тай  дочка 
з  ним,  —  потішав  его  Марко. 

Скілька  жінок  надбігло,  всі  сумні,  щось  ка- 
зали би  і  вимовити  боять  ся... 

—  Де  ДІВ  ся  старий  гусляр,  де  дїлась  Ми- 
їіца?    Скажіть   добрі   люде!  —питав  Іво  жінок. 

—  Де  старий,  Бог  зна,  —  загули  жінки  мов 
у  один  голос,  —  а  убога  Милїца,  щобне  споминати 
—  сором  для  цілої  нєгускої  околиці... 

—  Боже,  що  такого?  Скажіть,  що  з  Миді- 
цою  стало  ся!  —  крикнув  Іво  з  великим  жалем. 

—  Дві  неділі  буде  тому,  як  прибув  до  ста- 
рого гусляря  із  старостами  Радо  Янкович...  Старий 
і   Милїца   мов   остовпіли.   Гордо   жадав   він   від 
старого  Миліциноі  руки.  Так  старий  о  тім  і  чути 
не  хотів.   Сьміючись   відійшов  Радо.   По  півночи 
розніс  ся  селом  крик   і  голос   і  то  поблизь  хати 
старого  гусляря.  Позбігали  ся  люди  довідати  ся, 
що  такого   дїеть-ся;   входять   у  кімнату,   а   там 
старий  плаче,  голосить,   що  жаль  ся  Боже,  волос 
собі  микає  і  руками   об. поли  беть-ся.    Всі  пита- 
ють старого:    »Щ6  з  тобою.   Станку?  скажи,   що 
стало  ся!  Чому  так  побиваєш  ся?«  А  він  з  жалю 
ледви  промовив  :  »Нема,  нема  моєї  Милїци  !  Радо 
Янкович   викрав   мені  моє   сонце,   мою   останню 
надїю.   Помагайте,    сусіди !    рятуйте,    добрі  люди  1 
Не  лишайте  старого   із  соромом   і  горячими  сле- 
зами!«    Всі  зброю   підняли   і  навздогін   побігли, 
щоби  вражого  сина  дігнати.  Пуста  робота!   Радо 
на  бистрих   конях  як  вітер  пігнав  ся,    а  за  ним 
і  слід  запав. 

—  Де  дів  ся  старий?        спитав  їх  Марко. 
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—  Бог  зна,  як  пійіпов,  так  пропав... 

—  Хто  его  провадив? 

—  Був  у  него  малий  хлопчина,  той  его 
провадив.  Кажуть,  що  старий  на  відході  так  ска- 
зав :  »Тогдї  домів  верну,  як  знайду  свою  Милїцу  !« 

—  Ходи,  брате,  ходи,  рідний,  у  Четиню,  летїмо, 
там  я  его  знайду!  О,  як  серце  моє  болить,  мов 
гадь  обвила  ся,  а  у  грудях  наче  огнем  горить! 
Милїцо'..  Милїцо !  Погибіль  і  горе  тобі,  Радо!  — 
крикнув  храпливо  Іво,  витяг  лискучий  ганчар 
і  побіг  мов  шалений,  а  вслїд  за  ним  Марко  мов 
зьвір,  викликуючи  :  »Горе  тобі.  Радо  Янковичу !« 
Голос  далеко  горами  понїс  ся,  а  гомін  глухо  від- 
зивав ся:  »Горе  тобі,  Радо  Янковичу!* 

VII. 

—  Злидні,  тай  годї,  брате  Северпне!  В  тихій 
келиї  нема  супокою,  і  з  неї  вже  счез  мир  сьвятий. 

—  Та  пі,6  ж  там  такого  ?  спитав  чер- 
нець Северин. 

—  Не  питай,  брате,  злидні  і  безлад  тай 
годї !  Чи  се  не  диво,  що  нашим  людям,  правдивим 
синам  Чорногори,  забагло  ся  турецкої  краварини' ), 
золото  обманило  чисту  чорногорску  дугау !  Нехай 
їм  на  лихо  буде,  самі  ставлять  шию  під  бісур- 
маньске  ярмо. 

—  Ти  говориш,  мов  би  з  апокалїпси  читав; 
3^  твоєї  мови  нї  се,  пї  те  розібрати,  архидияконе 
Ґедеоне... 

—  Не  чув  ти,  що  сеї  ночи  у  Четинї  стало 
ся?..  Таже  мучили  там  старого  патриярху,  що 
хорони  Боже ! 

—  За  щ6? 
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—  Знаєш  лише,  що  у  псалтирі  стоїть,  більш 
нїчого...  Паша  обіцав  тому  багато  червінців,  хто 
ему  видасть  патриярху  і  Степана  Малого. 

—  Кажи  вже  раз,  що  такого  стало  ся ;  ти 
губою  на  широке  поле  навернув. 

—  Зо  дваііцять  опришків  розбило  сеї  ночи 
в  Четинї  двері  до  келиї  патрпярхи  і  спіймали 
старого.  Що  він  їх  молив,  що  їх  просив,  на- 
вколішки перед  ними  падав,  зі  всего  сьміяли  ся 
сотоньскі  діти  і  були  би  его  безпечно  відвели 
і  Турчинови  передали,  як-би  не  був  він  дав  їм 
весь  свій  готовий  гріш.  Бідний  старець  до  схід 
сонця  безлюдними  стежками  Бог  зна  куди  утікав. 

—  Може  дїялось  то  все  по  божій  волї? 
Знаєш,  як  его  наш  владика  Сава  ненавидїв,  на 
очи  знести  не  міг ;  наскакували  они  один  на 
другого,  як  відливі  шершені. 

—  Они  вже,  брате  Северине,  давно  поми- 
рили ся.  Не  сьвятив  патриярха  Василь  на  вла- 
дику братанця  нашого  Сави,  Арсенїя  Пламеняка  ? 

Таку  розмову  вели  перед  станевицким  мо- 
настирем чернець  Ґедеон  і  архидиякон  Северин. 
Скілька  людий  зближало  ся  бігцем  ід  монастирю 
і  перервали  жалкою  мовою  їх  тихий  розговір. 

—  Сьвяті  отцї,  —  заговорив  до  них  Владо 
Раконич  —  будьте  милостиві  і  прийміть  у  ваш 
монастир  одного  нещасного,  конаючого  чоловіка ! 
Від  самого  ранку  єго  сюда  двигаємо,  забажав  не- 
борака перед  смертю  причастити  сн... 

—  Для  нещасних  усе  монастир  отвертий, 
—  сказав  Ґедеон... 

Владо  відійшов  до  людий,  що  разом 
з  раненим  ждали  на  него  під  гілястим  дубом. 

—  Що  казали  черцї,  Владо? 

—  Що  для  нещасних  усе  монастир  отвертий... 
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—  Спішіть,  братики,  —  шепнув  ранений 
слабим  голосом...  —  Боюсь,  щоб  не  спізнив  ся... 
Боже,  мій  Боже! 

—  Радо,  клятий  Радо,  іцобись  божого  сонїчка 
більш  не  побачив !  Згубив  еси  мого  брата,  — 
не  журись,  вражий  сину,  хиба  вимре  наше  племя, 
щоби  братньої  кровп  не  пімстили !  —  Так  гукав 
Марко  Радонич. 

—  Несіть,  несіть,  братики ;  рана  огнем  го- 
рить !  —  шептав  ранений,  а  не  був  то  ніхто 
другий,  як  Іво  Радонич. 

Понесли  бідного  у  монастир  і  причастили 
его.  Лежить  у  келиї  бідний  Іво,  біля  него  сидить 
Марко  і  наслухає,  чи  дише  ще  братчик,  чи  бе 
ще  в  грудях  братнє  серце.  Тихо  в  келиї,  мов 
у  гробі;  від  часу  до  часу  лиш  хиба  чути,  чК 
бідний  Іво  ^застогне. 

—  Що  стало  ся  з  твоїм  братом,  ]!и..рку 
Радоничу?  —  спитав  его  тихесенько  <^тець 
Северин. 

А  сей  мов  з  тяжкого  сну  прокинув  ся 
і  зачав  повідати :  — '  Лихо,  отче  сьвятий !  Брат 
Іво  любив  Милїцу,  дочку  старого  гусляря  Станка 
з  негускої  нагії.  Хто  був  щасдившим  на  сїм 
сьвітї,  як  они  обоє;  в  осепи  вже  і  подружити 
ся  мали.  Зла  доля  інакше  судила.  Тиждень  тому, 
як  післала  нас  старшина,  щоб  люди  й  про  ги  Турка 
скликати...  Так  бродячи  добили  ся  ми  і  до  села, 
де  Милїца  пробувала.  Але  там  уже  і  знаку  Ми- 
лїци  не  було,  гаспидский  Радо  Янкович  бідну 
викрав.  Як  вихор  понесли  ми  ся  звідтіля  в  Че- 
тине.  На  полонині  від  одного  вівчаря  зачули  ми, 
що  він  з  двайцятьма  розбишаками  туди  прямував, 
щоб  від  Турка  краварину  за  старого  патриярху 
заробити. 
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—  Ганьба!  сором!  —  перервав  ему  чернець 
Северин.  —  Єму  лучший  Турок,  ніж  сьвятитель 
християньский ! 

—  Видно,  отче,  —  продовжав  Марко  — 
золото  его  обманило,  що  в  нїм  зовсім  звела  ся 
чорногорска  кров.  Утомлені,  змучені  приходимо 
в  Четине ;  там  чуємо,  що  старий  патриярха  ледви 
що  від  плюгавців  вимолив  ся  і  що  та  дияводь- 
ска  шайка  по  лісах  і  горах  розсипала  ся... 

—  За  ними,  братику,  аж  на  край  сьвіта, 
аж  на  край  моря!  —  крикнув  брат  Іво  і  ми 
пійшли  в  слід  за  ними.  Без  віддиху,  без  спочинку 
гнали  ся  -  ми  через  дві  добі  горами  і  скалами. 
Вже  почало  в-друге  вечеріти,  аж  тут  крізь  гущу 
бачимо:  палає  огник  і  хтось  коло  ватри  собі  си- 
дить. »Се  він,  се  Радо!«  загорлав  мов  не  своїм 
голосом  Іво  і  кинув  ся  на  него,  мов  вовк  ска- 
жений... 

» Де,  клятий,  моя  Милїца !  Говори !«  — 
Цївки  запищали,  горами  загуркотіло...  Іво  з  горячки 
хибнув  вороже  серце.  Радо  засьміяв  ся  і  хрип- 
ливо крикнув:  »Тут  твоя  Милїца !«  Направив 
семипядну,  блисло,  загриміло...  Іво  звалив  ся, 
а  клятий  ІРадо  понад  скалу...  Я  вслїд  за  ним,  та 
що  з  того  ?  Пропав  у  темряві,  мов  у  воду  утонув. 
Вертаю  до  Іва,  він  ледви  що  дише.  » Пропав  я, 
на  віки  пропав,  милий  брате...  пімсти  мою  Ми- 
лїцу...«  слабим  голосом  він  промовив...  Наче 
мертвий  склонив  голову  у  травицю,  а  з  рани  так 
і  ринула  кров,  що  хорони  Боже !  Обглядую  рану, 
дивлю  ся,  куля  грудь  провертіла,  не  міг  я  і  крони 
загамувати.  Взяв  я  его  на  плечі  і  ніс,  кілько 
сили  стало,  у  долину,  сюда  до  вас  у  сьвятий 
монастир.  Скажи  мені,  сьвітлий  отче,  ти  на  ранах 
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знаєш  ся,  як  знахорка  на  зорях,  скажи  мені,  чи 
вийде  мій  брат,  чи  нї? 

Довго  думав  чернець,  та  по  хвидї  ему 
каже:  —  Рана  глибока  і  розжарена,  і  горячка 
вже  прибула ;  надїя  гей  слаба,  хиба  Господь 
якесь  чудо  зробить,  іцоб  він  виздоровів. 

—  Твої  слова  мені  доводом,  що  марне  за- 
гине мій  брат  Іво...  Правда,  раз  мати  родила, 
раз  і  умирати...  Одйо  лише  серце  стискає,  от  іцо 
нї  отець,  нї  мати  від  нас  звістки  не  мають  — 
тоскливо  сказав  Марко. 

Тяжко  стогнав  Іво,  до  півночи  у  болях 
карав  ся  і  мов  та  свічка  догоряв.  »Пімсти,  брате 
Марку,  мою  Милїцу,  уклони  ся  від  мене  отцеви 
і  матери  і  скажи,  пі,о  я  за  них  у  небі  буду  мо- 
лити ся  —  ледво  промовив...  і  до  сходу  сонця 
Богови  душу  віддав. 

На  цвинтарі  становецкого  монастиря  похо- 
вали Іва  Радонича.  Чорну  могилу  зросив  щирими 
слезами  рідний  брат  Марко.  З  великим  жалем 
і  горем  попрощав  ся  він  з  братним  гробом,  і  зі 
сумною  душею  повпішав  нетяга  до  батьківского 
дому,  тримаючи  під  пахою  кріваву  сорочку  по- 
кійного брата  Іва. 

VIII. 

Крівава  сорочка  —  то  крівавий  знак  у  Чор- 
ногорі.  Висить  она  біля  сьзятих  ікон  і  неустанно 
припоминае  родинї  пімсту  за  пролиту  кров. 
Такий  закон  уже  у  Чорногорії  Зуб  за  зуб,  око 
за  око,  кров  за  кров! 

І  у  хатині  бідної  Єли  висіла  під  образами 
крівава  сорочка,  напоєна  кровю  еї  любого  сина 
Іва.  Дозирала  вона  еї  наче  сьвятих  моїций,  об- 
новляючи ту  кров  гіркими  слезами. 
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І  нинї  бідолашна  жалібно  на  сорочку  по- 
дивила  ся  і  яла  на  голос  заводити :  —  Сину  мій 
добрий,  порадонько  моя  незабута,  у  молодому 
віку  зі  сьвіта  минув  ся...  Щоб  твої  потомки  ка- 
мінем  поставали,  клятий  Радо ! 

—  Цить,  нене,  цить,  мила,  —  потішала 
стару  сердешна  Ірина,  Маркова  жінка.  —  Стало 
ся  й  не  вернеть-ся...  Іво  у  Бога...  він  там  Господа 
благає,  щоб  скоро  его  пімстити. 

—  Коби  того  діждала,  лекше  сьвіт  сей  по- 
кинула б  —  шепнула  стара,  підперла  зажурену 
голову  рукою,  і  раз  -  у-  раз  зітхаючи  говорила 
дальше:  —  Чим  я  Бога  прогнівила,  що  мене 
так  гірко  скарав? 

—  Не  знать  чому  так  наші  барять  ся?  Ш 
старого  Петра,  нї  мого  Марка !  Завтра  три  неділі, 
як  пійшли  наші,  тай  нема  іх  і  слух  запав  ся. 

—  І  мені,  миленька,  тяжко  і  важко,  лиш 
сьвятий  повірить...  Тоска  гадюкою  обвила  ся... 
Бідне  серце  знов  щось  віщує  і  лихо  чує.  Ти  ще, 
дитино,  не  знаєш,  як  за  рідною  дитиною  серце 
болить.  Боже  мій !  сьвіте  мій !  Іво  мій  незабутий ! 

Так  все  в-одно  зітхала  стара  бла.  Аж  тут 
розляг  ся  гук  по  подвірю,  стара  глянула  крізь 
кватиру  і  крикнула  сильним  голосом  :  —  Се  вони ! 
може  пімстили  вже  мого  Іва!...  І  наче-б  знята 
молодою  силою  вибігла  на  подвірє. 

—  А  що,  Петре,  що  Марку,  пімстили  ви 
мого  Іва  ? 

—  Трудно,  стара,  за  вітром  у  поли  гонити ! 
—  гукнув  Петро.  —  Мов  за  дичю,  слідили  ми 
за  вражим  сином.  Скочив  він  через  кордон.  Та 
пімста  солодка  і  веде  тебе  аж  на  конець  сьвіта ; 
пійшли  і  ми  вслід  за  ним ;  де  прийшли,  там  уже 
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єго  не  було...  1  так  бач,  стара,  з  голими  руками 
домів  вернули. 

—  І  ти  тут,  старий  ?  —  промовила  ^ка  до 
СЛІПЦЯ  гусляря  Станка. 

Тут,  тут  —  відрік  з-тиха  старий  гусляр. 

Боже !  як  змінив  ся  старий  сіромаха,  мов 
не  свій  став,  на  силах  ослаб,  аж  з  ніг  валить  ся ! 

— Спасибі,  Петре,  иі,о-сь  мене  з  собою  взяв, 
моя  хата  пусткою...  нема  моєї  Милїци  !  —  шепнув 
старий  гусляр  і  ревно  заплакав. 

—  Ходи,  старий,  до  хати !  —  рекла  Єла, 
і  ВСІ  війпіли  до  сьвітлицї. 

—  Сїдай,  старий  —  просив  Петро  гусляря, 

—  сідай  і  спочинь;  і  для  тебе  знайдеть  ся  ку- 
точок, дїлити-мем  хлїб-сіль,  як  ділимо  одну  лу- 
каву долю... 

—  Де  ви  зійшлись  з  дядьком  гуслярем  ?  — 
спитала  6  па. 

Гірко   зітхнув    старий    Ставко    і  промовив : 

—  У  катуньскій  нагії  знайшли  мене,  слабого, 
недужого  дїда...  Шукав  я  безлюдними  горами 
моєї  Милїци.  Де  лиш  що  зачув,  туди  слабими 
ногами  прямував,  та  годї  було  сердешної  відпи- 
тати.  Бог  /вна,  де  люциперский  Радо  нещасну 
.заховав.  Бог  зна  в  якій  неволї  бідна  мучиться?.. 
Шукав  я  її,  поки  не  знеміг  ся  ;  думав  уже,  н^о 
конець  зо  мною.  Знемогла  ся  моя  сила,  журба 
мене  прибила,  із  ніг  звалила  і  вже  прийшло  би 
подибати,  як-би  були  не  знайінли  старого  сліпця 
Петро  і  Марко.  —  Було  там  мене  лишити  — 
говорив  він,  звертаючись  до  Петра  і  Марка  — 
з  моїм  тяжким  лихом  і  горем...  —  І  знов  старий 
заплакав  і  всї  з  ним  разом  гірко  ридали. 

—  Чи  не  прочули  ви,  куди  зник  плюгавець 
Радо?  —  знов  спитала  стара  Єла. 
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—  Довідали  ся  ми  —  говорив  понуро  Петро, 

—  що  крив  ся  клятий  син  по  герцеґовиньских 
вертепах,  аде  і  звідтіля  его  прогнали  і  він  аж 
десь  на  турецкому  готарі  опер  ся... 

—  І  там  —  перервав  Петра  старий  гусляр, 

—  як  мені  Юрий  Петросич  казав,  —  а  він  собі 
правдива  і  чесна  душа,  —  присяг  він  Туркови 
вірно  служити  і  против  своїх  братів  Чорногорців 
воювати.  Там  десь  у  турецкій  неволї,  межи  вра- 
жими поганцями  загибає,  живцем  минаеть-ся  моя 
люба  Мплїца,.. 

—  Ускоком  став  люциперский  син  І  Щоб 
его  ґанґрина  їла,  щоб  его  люди  як  чуму  обми- 
нали, ш,об  его  дїти  ще  у  матерній  утробі  камінем 
поставали!  —  так  кляла  стара  Єла,  отираючп 
з  лиця  дрібні  слези,  і  всї  разом  додали:  » Амінь, 
дай  Господи  !« 

—  Ладь,  стара,  страви!  —  промовив  Петро 
до  Єли.  -  Ідемо  знов  у  сьвіт  за  очи,  іцоб  того 
плюгавця  вислїдити...  —  І  зближившись  до  ста- 
рого гусляря,  каже  до  него :  —  Жди  на  нас  ту. 
Станку,  і  моли  ся  Богу ;  йдемо  твою  Милїцу  сід- 
питати,  нашого  Іва  пімстити. 

—  Провадь  вас.  Господи !  — ■  шепнув 
гусляр. 

—  Наповнив  порошниці,  Марку  ?  спитав 
старий  свого  сина. 

—  Повнїсенькі,  батьку  !  Стане  неодного  Рада 
до  біса  післати! 

Попрощали  ся  зі  всіма  старий  Петро  і  Марко 
і  знов  понесли  ся  у  сьвіт,  щоб  Милїцу  відшукати 
і  Іва  пімстити.  Швидко  понесли  ся;  гнало  їх 
люте  завзяте! 

—  Провадь  їх.  Господи!  —  шепнула  Сіара 
вла  і  з-тиха  шептала  молитви» 


-    1(Н) 


IX. 


В  другий  раз  уже  вечоріло,  як  Петро 
і  Марко  з  дому  відійшли.  Все  наперед  они  йдуть, 
у  них  нї  віддиху  нї  спочинку,  і  сон  очий  не 
ймаеть  -  ся,  невидима  сила  їх  наперед  гонить. 
У  саме  пекло  забігли  би !  Гонила  їх  та  страшна 
сила,  пц>  кровю  свої  сліди  пише:  месть  чорно- 
горска  —   ід  бісурманьскій  границі. 

—  Чого -ж  там,  Марку,  так  люди  збігають 
ся?  —  питав  сина  старий  Петро. 

—  Не  знаю,  батьку. 

—  Здоров,  брате  Петре!  гукнув  один 
Чорногорець  з  гурту. 

—  Здоров,  брате  Прокопе  з  Подгорицї! 
Яке  лихо  вас  тут  до  купи  збило  ?  -  відказав 
Петро  до  Подгорицкого  Прокопа.  Бач,  оба  були 
побратимами,  ще  парубками  собі  братню  любов 
присягнули  і  додержали  слова ;  один  другого 
любив,  один  за  другого,  як  рідний  брат,  заступав 
ся  і  в  бідї  один  за  другого    і  головою  поляг  би. 

—  Правду  кажеш,  брате  Петре,  —  промовив 
до  него  сїдоголовий  побратим  Прокіп,  не  добро 
а  тяжке  лихо  сюди  нас  загнало...  Чи-ж  не  знаєш, 
що  тут  дїєть-ся? 

—  Що?  Що  в  нас  давно  нема  ладу,  те 
тілько  добре  знаю,  більше  нічого ! 

—  Недоля,  тай  годї,  братику ;  знов  насту- 
пає чорна  хмара  на  нашу  нещасну  країну.  Аж 
три  везири  все  наше  поле  мов  галич  своїми 
потугами  вкрили.  Паша  Румельский  руйнує 
Подгорпцу.  папіа  Скутарский  красить  води  Черм- 
ницї  нашою  кровю,  а  паїїіа  Восняцкий  все  від 
Иикшицн  аж  до  Морашку  ясно  осьніти-в ;  від 
страшного    пожару    мабуть   і  в  небі    душно    вже 
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стало.   Так   знищили    увесь   край,   що   жаль   ся, 
милий  Боже ! 

-  О  Господи !   за   що   нас   так   тяжко  ка- 
раєш !  —  понуро  сказав  Петро. 

—  Коби  лиш  на  тім  остало  ся  —  говорив 
дальше  Петро.  —  З  вражим  бісурманом  дали  би 
ми  собі  раду.  Але  то  й  біда,  що  і  лицемірна 
Бенеция  з  Турчином  побратала  ся ;  по  цілій 
нашій  границі  поставили  такий  кордон,  що  годї 
і  пташці  перелетіти,  обмежили  нас  наче  живим 
ланцухом.  Не  вільно  нам  уже,  братчику,  порошниці 
носити.  За  кождий  набій  по  червінчику  беруть... 
Межи  нами  нї  ладу,  нї  складу...  Степан  Малий 
нас  покинув  і  мов  з  собою  нашу  долю  взяв ;  усе 
йде,  братчику,  горі  дном...  Наші  дїди  не  знали 
біди,  а  їх  внуки  знають  лиш  муки! 

—  А  де-ж  дїв  ся  Степан? 

—  Як  кажуть,  криеть-ся,  у  монастирі  Брцелї. 
То  мені  витазь !  Сам  криеть-ся,  а  люд  горює  і  бі- 
дує, що  минати  ся  приходить. 

—  Як  не  крити  ся  ему ;  та-ж  хотіли  зрад- 
ливо его  ухватити  і  від  Турка  краварину  заро- 
бити. Послухай,  і  тогдї  аж  суди  !  Біля  Остроги 
висипав  Степан  високі  шанцї  і  ждав  там  лютого 
ворога.  Гарно  був  би  він  їх  звідтіля  привитав! 
Так  зачув  він,  що  хочуть  єго  паші  видати.  Що-ж 
мав  робити,  як  не  втікати  ?  Крив  ся  він  у  мона- 
стирі Ловті^),  там  его  і  лихо  спіткало.  В  ночи 
прибули  гайдамаки,  ухватили  і  звязали  его  та 
мали  вже  раненько  у  турецкий  табор  відвести. 
Бачив  Степан,  що  гей  круто  з  ним  дїеть-ся, 
склонив  голову  на  камінь  і  нїби  заснув.  Як 
побачив,  що  сторожі  позасипляли,  то  удало  ся  ему 
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З  лукавих    рук  утечи...   Чи  відгадаєш,    братчику, 
хто  ватажком  тих  зрадників? 

—  Нї,  не  розберу ! 

—  Таже  клятий  Радо  Янкович! 

-  О,  той  до  всего    здасть  ся !..    Не  зняега, 
побратиме,  де  він  тепер  обертаеть-ся  ? 

—  У  турецкому  таборі  бачили  его  наші. 
Ускоком  став,  рідну  братню  кров  проливає.  Але 
попамятае  гасппдский  байстрюк,  при  першій 
стрічі    моя   куля    не  мине  его,  хиба    що  загину ! 

—  Не  твоя  куля,  братчику,  але  моя !  — 
промовив  Петро.  —  Ти  може  ще  й  не  знаєш, 
пїо  він  мого  сина  Іва  сьвіта  збавив,  що  ско- 
ротав він  дні  старого  гусляря  Станка,  відокрав 
ему  останню  надїю  і  підпору,  дочку  его  єдину, 
Милїцу.  Гей,  Марку,  за  мною  у  турецкий  табор! 
Коли  там  его  не  знайдемо,  то  хиба  у  морі  потонув ! 

—  Остань  ся,  Петре,  межи  нами!  —  гук- 
нуло скілька  людий  з  гурту.  —  Веди  нас  на 
клятого  бісурмана ;  ми  всї,  всі  що  до  одного 
пімстимо  твого  сина ! 

—  Ні,  мої  діти,  від  моєї  руки  нехай  той 
пес  загине!  —  крикнув  Петро,  махнув  мов  мо- 
лодець ятаганом,  що  аж  засвистало,  і  поніс  ся 
з  Марком  по  крутоярах,  шукаючи  Рада  Янковича. 

Страшно  лютує  меч  бісурмана;  всюди  кров, 
пожари,  смерть  і  погибель.  Борють  ся,  скілько 
стає  сили,  бідні  Чорногорці,  та  арнаптів  і  яни- 
чарів мов  трави  і  листу.  Що  зможуть  бідні 
против  такої  сили,  а  піе  без  мунїциї?  »Біда, 
братики,«  гукнули  кнезї  і  сердарі:  »1>іда,  братики, 
приходить  ся  всім  маріїо  погибати.  нема  чим 
боронити  ся,  поропіницї  порожні...  Юнаки,  соколики 
відважні  діти  Чорпогори,  скокніть  у  турецкий 
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та  бор  і  відкрадїть  порошні  маґазини,  бо  без  на- 
боїв нам  у  сім  марно  гинути  ! 

Аж  пятьсот  Чорногорців  понесло  ся  у  та- 
бор  турецкий ;  там  вирізали  сїмдесять  і  чотирох 
яничарів,  котрі  мунїцию  стерегли,  і  зробили 
шістьдесять  терхів  стрільного  пороху. 

Мають  Чорногорці  пороху  доволі,  та  біда, 
що  їх  число  чим  раз  меншає  у  завзятій  борбі; 
падали  бідні,  як  клиновий  лист  від  осїнного 
вітру. 

Найгірша  борба  розкипіла  над  Чермницею. 
Останною  силою  Чорногорці  бороли  ся ;  така 
різанина,  ш;о  хорони  Боже !  Тут  поляг  головою 
від  кулї  вражого  Рада  Янковича  Марко  Радонич  ; 
тут  ухватили  і  старого  Петра,  щоб  у  бісурмань- 
скій  неволї  свій  вік  докінчив...  Тут,  де  око 
глянуло,  скрізь  бачило  лиш  згарища  і  руїни, 
кров  і  людскі  трупи.  Девять  недї.ль  бороли  ся 
Чорногорці.  Підходили  вже  до  ЧетБнї  потуги 
трох  везирів.  Не  було  Чорногорцям  виходу,  ждала 
їх  лише  смерть  і  погибіль.  Та  у  лихій  годині, 
у  великім  бездолю  змилосердив  ся  Господь  над 
Чорногорцями,  вибавив  їх  від  напрасної  смерти... 
Безконечні  хмароломи,  дощі  і  тучі  в  листопаді  — 
стали  чорногорскими  союзниками.  Они  затопили 
табори  паші  з  Будує  і  з  Скадору,  блискавки 
зажегли  турецкі  порошні  маґазини.  Не  було  як 
Туркам  до  Четинї  поспішати,  у  морозах  трівати. 
Поконала  їх  чорногорска  земля,  що  під  турецкими 
стопами  завмирала,  холодом  та  голодом  своїх 
ворогів  морозила:  поконало  їх  чорногорске  небо, 
щ6  за  їх  ватагами  чорними  хмарами,  страшними 
тучами  насуплялося,  холодними  вихрами  на  турецкі 
табори  напирало,  у  їх  ряди  хоробу  і  смерть  метало. 
Не  в  моготу  було  гаремским  синам  із  чорногорскою 
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землею  та  чорногорским  небом  на  прю  ставати, 
глуху,  холодну  осїяь  перемагати.  Так  і  поконані 
тою  силою  вертали  домів  з  соромом  і  ганьбою. 

X. 

Красне,  чудово  красне  дальматиньске  при- 
море;  золоті  фалї  мов  уточки  грають  ся,  ба  по- 
ринають, ба  горі  здіймають  ся,  поки  при  ске- 
листім березі  білою  піною  не  стануть. 

Заходило  боже  сонїчко,  осьвічаючи  водяну 
площу  і  верхи  безконечних  гір,  у  рожевім  сьвітлї 
все  відбивало  ся  —  вода,  береги  і  гори.  Понад 
оселею  Пастеровичів  понїс  ся  місяць,  все :  гаї, 
скали,  хатки  —  мов  сріблом  посипали  ся,  а  бистрі 
фалї  мов  скинули  з  себе  сонїчне  золото  і  у  срібло 
місяця  убрали  ся. 

Прибули  біля  оселї  Пастеровичів  аж  два  великі 
кораблї ;  сияли  машти  і  стерна  у  чистому  сріблї, 
а  фляґами  вітрець  грав  ся,  лїтали  і  снували  ся 
они,  мов  великаньскі  срібні  тасьми. 

В  однім  кораблї  сидїв  князь  Юрій  Долго- 
рукий,  посол  білої  царицї  Катерини  II.  Прибув 
він  сюда,  щоб  Чорногорцїв  против  бісурман  за- 
грівати, грішми  помагати  і  їм  Степана  Малого 
як  простого  ошуканця  представити.  Він  добре 
знав,  що  цар  Петро  III.  вже  давно  зі  сьвітом 
попрощав  ся. 

В  малім  човнику  приплили  Долгорукий  і  его 
товариші,  росийскі  ґренадирі,  до  берега.  Тут  ждали 
на  них  Чорногорці. 

—  Куда  дорога  в  Четине?  —  спитав  одного 
із  них  князь  Долгорукий. 

—  Крізь  село  Плухпду,  понад  монастир 
Врцвлу  —  відповів  один  із  них... 


—  То  провадьте  нас,  щоб  скоро  туди  до- 
били ся. 

—  Ходіть  за  нами,  —  сказали  чорногорскі 
проводирі  і  всі  один  за  другим,  одні  на  гірских 
жеребятах,  другі  піхотою  полізли  по  вузких, 
стрімких  і  скалистих  плаях.  Ледви  що  третьої 
днини  до  Четине  добили  ся.  Тут  вийшло  їм  на 
зустріч  з  хоругвами,  стягами  і  штандарами  багато 
народу,  ба  навіть  і  сам  владика.  —  Велика  скуп- 
щина на  четиньскій  площі.  Зійшли  ся  Чорногорці 
з  найдальших  закутий;  шумить  рада  мов  розгу- 
кане  море.  Більша  часть  Чорногорців  за  Степаном 
Малим  вступаеть-ся,  не  може  їх  князь  Долгорукий 
вговорити,  що  цар  Петро  III.  давно  помер  і  що 
Степан  Малий  якийсь  пройдисьвіт  і  хитрий 
ошуканець. 

Вже  пізна  пора  була ;  князь  дрімав  уже 
у  четиньскім  монастирі.  Чорногорці  все  радили 
і  гукали,  бач,  не  могли  до  доброго  кінця  дійти. 
Нараз  загриміли  шумні  вистріли,  гомін  далеко 
горами  понїс  ся,  а  народ  мов  у  один  голос  за- 
кричав: >Се  пан  наш  іде,  наш  Степан  Малий !« 
І  справді  був  то  він  сам.  Сидїв  він  на  турецкім, 
парчами  укритім  кони,  а  в  руках  блищала  мов 
гадюка  крива  шаблюка,  на  плечах  мав  він  білу 
свитину,  на  голові  червоний  фес... 

—  А  що,  братя,  про  мене  радили  ?  —  спи- 
тав він  воеводів,  князів  і  старшину,  та  потім 
промовив  такими  словами:  —  Не  думав  я,  ;цо 
ви  скорше  повірите  їм,  як  мені !  Хиба  не  боронив 
я  вас  моїми  грудьми  ?  не  відбивав  я  отсею  ша- 
блюкою нашого  лютого  ворога?  Нехай  буде  і  так, 
так  у  сьвітї  буває,  іцо  за  добро  невдякою  мірять. 
Якби  я  не  цар  Петро,  то  де-ж  би  аж  сіода  післала 
біла  цариця   свого   князя?    Они   мене   вдає   там 
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сьвіта  збавити  хотіли  і  тому  я  аж  сюди  до  вас 
утїк,  щоб  тут  від  них  скрити  ся.  Де-ж  там ! 
і  тут  мені  вік  скоротити  хочуть.  Прийшов  я  сюда 
до  вас,  бо  я  вас  полюбив  із  глубини  мого  серця. 
Хотів  я  вас  з-під  бісурманьского  ярма  визволити, 
мою  кров  за  вас  пролити,  а  ви  мені  не  довіряєте 
і  хочете,  щоб  мене  забили... 

—  Не  хочемо,  Степане !  —  гукнули  всі 
разом. 

—  Коли  так,  братики,  то  здало  б  ся  тих 
благородів  із  гнізда  випугати.  Гей  за  мною, 
чорногірскі  орленята !  —  сказав  Степан,  а  кулі  мов 
градом  посипали  ся  по  старих  стінах  четиньского 
монастиря... 

З  четиньскоі  башти  вийшли  росийскі  ґре- 
надирі,  і  ті  в  свої  цівки  запищали.  Де  діли  ся 
Чорногорці  ? 

Порозлітали  ся  на  всі  боки,  як  полова,  липіе 
Степан  стояв  мов  мур  і  з  місця  не  рушив  ся. 
Ухватили  Степана,  сам  князь  ему  зброю  відобрав, 
кляв  его  сяким  і  таким  і  вкінци  розказав  его 
в  високу  башту  замкнути. 

—  Бачите,  братчики  —  говорив  Степан  до 
своїх  сторожів  —  що  мене  і  сам  князь  Долгору- 
кий  за  царя  Петра  вважає ;  посадив  він  мене 
висше  себе,  я  на  поверсі,  а  він  собі,  як  гад, 
у  низших  комнатах... 

Сими  словами  мов  би  очарував  Степан  усї 
серця  своїх  сторожів.  Они  о  сім  і  другим  пові- 
дали ;  ся  вість  ширила  ся  поміж  народом  і  від 
днини  до  днини  росло  число  Степанових  при- 
хильників. 

Тяжко  було  князеви  Долгорукому  зладити 
з  Чорногорцями.  Бачив  він,  іцо  ему  Чорногорці 
це  довіряють;    рознесла  ся  навіть  чутка,    що  за- 
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думали  его  ухватити  і  Туркови  передати.  Другий 
раз  довідав  ся  він,  що  хочуть  їх  усїх  Венецияни 
потроїти.  При  таких  неприхильних  обставинах  не 
остаїо  князеви  нічого  лучаїого,  як  із  Степаном 
Малим  помирити  ся.  Випустив  він  его  з  вязницї 

і  оголосив  его  перед  народом  воєводою  ЦІЛОЇ 

Чорногори.  Рознїс  ся  оклик  по  цілому  краю ;  всі 
радували  ся ;  всї  тепер  знали,  що  межи  ними 
цар  Петро  пробував,  —  бо  сам  князь  Долгорукий 
его  за  такого  їм  представив,  і  ему  навіть  ордер 
і  ПІ  паду  від  самої  білої  цариці  Катерини  вручив. 
Пробував  князь  Долгорукий  і  у  Станевицкім 
монастирі,  але  й  тут  добре  ему  не  поводило  ся. 
Донесли  ему,  що  Чорногорці  задумали  в  вочи 
монастир  приступом  взяти  і  всіх  чужинців  до 
послідного  вирубати.  Коли  він  се  зачув,  то  з  ве- 
чера  вибрав  ся  зі  всіма  товаришами  і  рано  аж 
коло  Будує  опер  ся.  Як  зобачили  тут  свої  ко- 
раблі, то  всї  руки  горі  поздіймали  та  за  своє 
спасене  Вогу  дякували.  Небаром  два  гарні  кораблі, 
розпустивши  білі  вітрила,  мов  широкі  крила, 
плили  по  срібній  фалї  величного  моря,  з  далекої 
чужини  до  берегів  рідного  краю  поспішали. 

ХГ. 

Носить  ся  місяць  по-над  Скутарою,  лячно 
осьвічаючи  золоті  вежі  турецкого  сераю.  Всюди 
нічна  тишина,  хиба  що  десь-недесь  собака  заски- 
глить, або  вітрець  зашумить  циприсовими  вітями. 
Сидить  собі  у  сераю  паша  Кара-Мехмет,  з  довгої 
люльки  дим  клубами  пускає,  а  з  его  лиця  видно, 
іцо  іцось  бородатпй  зажурив  ся,  сам  з  собою 
навіть  щось  розмовляє:  »Годі  ту  раю,  годі  тих 
шайтанів-жаврів  з  Чорногори  побідити...  Борода 
вже  у  борбі  з  ними  цосивіла  і  годї  вражих  знй- 
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щити...  Вже  і  великий  везир  на  мене  з-коса  ди- 
вить  ся;  —  та  чи-ж  я  винен,  що  така  скалиста 
і  недоступна  країна?  Чи-ж  я  винен,  що  той  кля- 
тий син,  Степан  Малий,  людям  тумана  пускає  V 

Знов  тихо  стало  мов  у  гробі ;  задумав  ся 
старий  Кара-Мехмет,  та  нараз  кинув  ся,  наче-б 
гадь  его  вкусила,  і  в  долоні  сплеснув. 

Чорний  раб,  до  землі  уклонившись,  вступив 
у  сьвітлицю. 

—  Заклич  мені  Рада  Янковича,  —  сказав 
понуро  старий  паша. 

Евнух  вийшов  і  за  хвилю  вступив  по  ту- 
рецкому  убраний  Радо  Янкович. 

—  Знаєш,  де  тепер  Степан  Малий  пробувае  ? 

—  спитав  Кара-Мехмет  Рада. 

—  Повідають,  що  жив  він  у  Врцелї  —  від- 
повів сьміло  Радо. 

—  Хто  его  там  доглядає  ?  Таже  кажуть,  що 
він  осліп? 

—  Слуга  его,  Грек  з  роду... 

—  Гарно,  Радо !  Отсим  поділи  ся  з  Греком. 

—  Взяв  паша  повну,  золотом  набиту  мошонку 
і  передав  іі  Радови. 

—  Як  діло  вдасть  ся,  то  будеш  моім  кізляр- 
аґою  —  додав  Кара-Мехмет.  Знаєш,  чого  я 
бажаю  ? 

—  Догадую  ся,  мій  ясний  пане. 

-  Твій  ясний,  трибунчучний  паша,  старий 
Кара-Мехмет  бажає  голови  Степана  Малого,  — 
говорив  паша  до  Рада  диким  голосом.  —  Дивись, 
и;об  гарно  звинув  ся.  За  три  добі  щоб  голова 
Степана  от-тут  передо  мною  покотила  ся.  А  як 
ні,  то  знай,  п^о  тебе  не  мине  шовковий  шну- 
рочок... 
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—  Гаразд,  ясний  пашо...  Не  жури  ся,  сорому 
не  наберу  ся,  —  промовив  Радо  і  вийшов  із 
сьвітлицї,  оглядаючи  втішно  повну  мошонку  з  ду- 
катами і  цекінами. 

—  Сам  чорт  того  не  вдїе,  що  сей  вражий 
Радо...  Передав  справу  у  гарні  руки  —  промовив 
до  себе  паша,  знов  у  думки  заглубив  ся,  склонив 
на  коверцї  зажурену  голову  і  заснув. 

Перед  монастирем  Брцела  сидить  на  камени 
якийсь  недужий  чоловік,  а  біля  него  стоїть  муж 
у  середних  літах.  По  его  строю  пізнати,  пі,о  се 
Грек.  Недужий  —  се  ніхто  инший,  як  Степан 
Малий.  Нещасному  очи  до  купи  стулили  ся, 
постать  его  мов  дуга  зігнула  ся,  нїчо  не  пригадує 
нам  того  Степана,  що  мов  гаспид  між  ворогами 
звивав  ся,  що  колись  Чорногорців  на  клятих 
Турків  водив.  Тепер  він  сьвіта  божого  не  бачить, 
отемнїв  на  віки...  Два  роки  тому  буде,  як  забагло 
ся  ему  великаньску  скалу,  що  на  шляху  лежала, 
стрільним  порохом  роздробити...  Сам  пійшов  він 
і  підпалив  порох,  та  не  вспів  перед  вибухом 
пороху  скрити  ся  за  другу  скалу...  Під  улетами 
знайшли  его  Чорногорці  без  очий  і  покаліченого 
понесли  на  ношах  у  близкий  монастир.  Тут  він 
від  того  часу  своїм  сьвітом  нудить. 

—  Вже  вечоріє,  Степане,  і  холодочком  по* 
вівае ;  час  уже,  щоб  до  кімнати  вернути  —  по- 
мовив  до  него  слуга  Гречин. 

—  Коли  час,  то  ходімо,  мій  Євтимію.  Боже, 
коби  ш,е  хоч  раз  глянути  можна  на  те  сьвяте 
сонечко,  як  оно  собі  там  за  горами  нїчлїгу  шукає, 
рожево  осьБІчаючи  верхи  і  шпилї  моєї  дорогої 
Чорногори... 

Підніс  ся  поволи  і  пошкандибали  у  мо- 
настир. 
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у  темних,  склеплених  хоромах  догоряв  малий 
каганець,  кругом  усе  лячно  осьвічаючи.  У  заку- 
тинї  щось  рухало  ся  ;  се  якийсь  чужий  чоловік, 
наче-б  на  чатах  стояв  і  з  місця  не  сходив.  В  тій 
закутинї  стулив  ся  Радо  Янкович  і  нетерпеливо 
ждав  на  Грека  бвтимін. 

О  півночи  заскрипіли  двері  і  хтось  зближив 
ся  до  Рада  Янковича. 

—  Що,  ввтимію?  Згодив  ся  ти  вже  зі  своїм 
сумлїнєм  ?  —  шепнув  до  него  Радо. 

—  Жаль  мені  его  —  тихо  відповів  Грек.  — 
Два  роки  доглядав  я  его  щиро,  жив  его  хлібом. 
Коби  хоч  на  хвилю  заснув,  то  може  б  і  моя 
совість  заснула..,  а  так,  ей  Богу,  не  можу.  Таже 
й  він  чоловік,  не  скотина...  Якось  мені  важко 
сліпому  чоловікови,  піб  і  боронити  ся  не  може, 
НІ  сяк,  нї  так  голову  відтинати. 

—  Ха,  ха,  ха!  —  засьміяв  ся  Радо  сичачим 
голосом  гадиви.  —  А  се  золото  іц6?  Як  ним 
поділимо  ся,  то  до  смерти  буде  обом  досить.  — 
І  брязнув  червінчиками. 

Бряск  золота  дуже  солодкий !  Золотий  ключ 
все  отвирае,  навіть  і  той  замок,  що  до  людского 
серця  провадить.  Лукаво  блисли  очи  Грека,  як 
зобачив  золото  у  руках  Рада;  по  жовтому  мов 
віск  лицю  розсіяли  ся  рясні  моріцини ;  видно 
було,  що  золота  мамона  і  остаток  лучшого  чутя 
в  его  душі  задавила. 

—  Дурниця,  що  заснути  не  може  —  сказав 
Радо.  —  Бери  отсей  поропіок,  купив  я  его  від 
одного  венецкого  лікаря,  дай  ему  се  з  водою, 
а  побачиш,  іцо  засне  наче  мертвиії. 

—  Сюда  з  ним  І  —  крикнув  утїшно  Грек, 
взяв  поропіок  у  руки  і  віддаляючись  ще  промо- 
вив :  —  Як  засне,  то  передам  тобі  его  гол  ову.  — 
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І  зник  крізь  двері,  де  Степан  своїм  сьвітом 
нудив. 

Загас  каганець;  всюди  темно,  всюди  тихо, 
мовби  ЦІЛИЙ  монастир  завмер,  хиба  що  десь-не- 
десь  сова  застогне.  Крізь  вікна  видно  повний 
місяць,  срібло  сипле,  що  аж  вежі  блищать. 

З  кімнати,  де  пробував  Степан,  понїс  ся 
хоромами  глухий  крик...  і  небаром  зачув  ся  якийсь 
стук,   наче-б  щось  на  землю  упало  і  знов  утихло. 

Усьміхнув  ся  Радо  і  шепнув  до  себе:  »Вже 
готовий. « 

За  хвилину  приступив  до  него  Грек,  три- 
маючи у  хустї  кріваву  голову  Степана. 

—  На!  —  шепнув  несьміло  —  Чого-сь  ба- 
жав, те  маєш  ;  тепер  давай  гроші ! 

Відрахував  ему  Радо  половину  краварини, 
вхопив  кріваву  голову,  побіг  попід  монастир, 
переліз  через  мур,  мов  дикий  кіт,  і  счез  у  тем- 
ряві. 

Заголосив  маленький  дзвін,  скликаючи  чер- 
цїв  до  полунощницї.  Поспішають  черцї  до  божої 
церкви. 

—  Що  се  за  кров  ?  —  крикнув  ігумен  Фео- 
дозий,  побачивши  біля  келиї  Степана  чимало 
закипілої  крови.  Збігли  ся  черцї,  відчиняють 
двері  і  бачать  у  крови  трупа  Степана  Малого. 

—  Се  справа  вражого  Грека!  —  крикнув 
ігумен.  —  Шукайте  того  Іскаріота !  —  Кинули 
ся  монахи  по  всїх  закути нах,  все  горі  перевер- 
тають, шукаючи  клятого  Євтимія,  —  та  по  нїм 
уже  і  знаку  не  було.  Бог  зна,  де  він  з  турецкими 
червінчиками  опер  ся. 

У  церкві  св.  Миколая  спочиває  грішне  тїло 
Степана  Малого ;  на  нагробнику  лежить  єго  кин- 
джал,    семипядна    рушниця,     росийскі     ордери 
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І  іппада.  Таку  кінчину  мав  ошуканець  Степан 
Малий,  та  проте  все  жие  він  у  незабутній  памяти 
кождого  Чорногорця;  гуслярі,  слїпцї  не  одну 
жалісну  пісню  співають  про  славного  витязя  Сте- 
пана Малого. 

XII. 

Сумно  стало  у  хатї  старого  рибалки  Петра 
Радонича;  наче  вже  і  стїни  осиротіли,  нї  збруї, 
нї  гарної  одежі.  Сю  відай  міль  поїв,  ту  відай 
ржа  з'їла.  Лиш  крівава  сорочка  сердечного  Іва 
під  іконами  висить. 

Нема  Іва,  нема  Марка,  старий  гусляр  Ставко 
давно  вже  на  тім  сьвітї  до  гуслї  приспівує, 
і  старий  Петро  давно  прибув  до  своїх  дїточок 
Іва  і  Марка,  загинув  неборака  у  бісурманьскій 
неволї. 

Остала  ся  лише  стара,  лихом  звалена  бла, 
бідолашна  Ірина  і  вбога  Милїца,  усї  богаті  на 
лихо  і  дрібні  слези,  —  лишили  ся,  як  на  воду 
опущені.  Чотири  роки  тримав  Милїцу  у  скутар- 
скій  неволї  проклятий  Радо. 

Два  рази  вона  звідтіля  утїкала,  два  рази 
він  бідну  дігнав  і  знов  мучив  і  катував.  На 
четвертім  роцї  збридила  ся  вже  ему  Милїца, 
пізнав  ся  він  з  Туркинею  і  жив  з  нею,  а  Милїцу 
пустив  на  волю.  З  дитиною  на  руках,  серед  лю- 
тої зими  поспішала  нещасна  у  свою  Чорногору. 
Прибула  она  аж  до  Негуша,  та  тут  усе  спусти- 
нїло,  нї  роду,  нї  хати;  не  мала  куди  повернути 
ся...  Приходило  ся  бідній  у  своїй  вітчинї  марно 
погибати...  »ІІійду  до  старої  6ли,«  так  собі  поду- 
мала, прибула  сюда  і  знайшла  собі  притулок. 

Тут  доглядала  вона  свою  дитину,  наче  ту 
квітку  у  городі,  під  ЄЇ  рукою  розвивав  ся  малий 
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Іво,  мов  той  барвінок  хрещатий.  І  він  Івом 
звав  ся,  —  сьвяте  імя  для  нещасної  Милїци. 
Неодин  рік  проминув,  неодна  слеза  пролила  ся, 
неодно  тяжке  лпхо  загостило  у  малу  хатину  ста- 
рої вдови  Єли. 

Іво  юнак,  як  дубчак  молодий,  ішов  уже 
у  вісїмнайцятий  рік;  із  збруєю  так  знав  обхо- 
дити ся,  що  шукай  ему  пари  в  цілій  чермницкій 
нагії. 

Нераз,  як  собі  всї  разом  зберуть  ся,  давні 
сумні  часи  згадують  та  заголосять  над  великою 
недолею  —  говорила  Милїца  до  Іва:  ^  Глянь, 
синочку,  на  се  кріваве  знамя,«  і  показувала  ему 
кріваву  сорочку.  »Вона  ще  голосно  до  неба  взи- 
ває :  пімстїть  мене,  бо  тяжко  мені  на  душі !  Ко- 
бись,  синочку,  уже  раз  підріс,  сорочка  на  тебе 
жде!« 

Так  гартувала  мати  серце  свого  сина ;  оно 
лиш  местию  закипіло.  Не  знав  він,  що  Радо 
Янкович,  котрого  кров  має  пролити,  ему  рідним 
батьком.  Сто  раз  водила  Милїца  свого  сина  по 
горах  і  долах,  туди,  куда  нераз  Радо  ходив,  бо 
бач  і  Турки  вже  ним  наситили  ся  і  як  собаку 
прогнали. 

Цїлїські  ночи  о  на  із  сином  на  чатах  стояла, 
Радової  крови  напитп  ся  бажала,  Іва,  любого 
Іва  кров  пімстити  хотіла.  І  тепер  она  із  сином 
за  скалою  чатує  на  Рада,  его  шукає,  і  до  самого 
пекла  понесла  б  ся,  коби  знала,  що  там  его 
знайде. 

*  * 

* 

—  Ірино,  Ірино,  так  мені  щось  тяжко  на 
серденьку,    і  сказати   не  можу  —  промовила  ти- 
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хенько  стара  Єла,  а  дрібні  слези  лиш  капають  по 
зморщеному  личку. 

—  Не  плач,  зазуленько.  плачем  лиха  не 
виплачеш,  —  потішала  стару  Ірина.  —  Вже  нам 
так  суджено  до  гробової  дошки  терпіти ! 

—  Всі  вимерли,  а  сорочка  мого  Іва  все 
висить,  прийде  ся  загинути  і  не  діждати  ся, 
щоби  хтось  мою  рідну  дитину  пімстив  —  знов 
промовила  розпучливо  стара  Єла. 

—  Не  жури  ся,  сизокрила.  Господь  Бог  того 
не  допустить  рекла  бідна  Ірина,  потішаючи 
стару  блу. 

—  Дай,  Милостивий! 

Огник  на  ватрі  догоряв,  лячно  осьвічаючи 
кріваву  сорочку.  Нараз  з  гуком  відчинили  ся 
двері  і  в  кімнату  віігла  мов  несамовита  Милїца, 
а  за  нею  молодий  Іво. 

—  Скидай  кріваву  сорочку!  —  крикнула 
она  хрипливо,  —  Скидай,  стара  Єло !  Твій  Іво 
уже  пімщений !  Тут  голова  клятого  Рада !  — 
І  кинула  серед  хати  кріваву  голову  Рада  Ян- 
ковича. 

Зняла  вла  з  кілка  кріваву  сорочку,  всі  на- 
вколішки попадали,  всі  яли  молитви  говорити 
і  мов  у  один  голос  закінчили :  » Слава  тобі 
Господи !  Амінь. « 

1868-ого  і)Оку. 


ЦИГАНКА. 

І. 

Що  то  те  кохаье  може,  до  чого  оно  не 
доводить,  та  ще  те  безпамятне !  —  Сказано :  за- 
люблений  все  одно  що  пяний.  Кажіть  ви  собі 
про  таке  кохане,  що  хочете,  здорові,  а  я  заодно 
кажу  і  казати-му,  що  превелике,  безпамягне  за- 
кохане —  а  частенько  так  молодь  кохаеть-ся  — 
тілько  згуба  молодому  хлопцеви  або  дївчинї. 
Шщо  не  вгамує  закоханого,  ніщо  его  не  зупи- 
нить ;  він  не  бачить,  не  чує  і  не  знає,  що  дієть- 
ся в- округи  него,  що  робить  ся  з  ним ;  у  него 
усе  мов  поснуло,  мов  померло ;  ему  здаеть-ся, 
що  він  усе  найкрасше  робить;  він  женить  ся, 
щоб  осягти  те,  чого  серце  забажало,  а  проте  сам  не 
знає,  чого  він  хоче.  Тут  перед  ним  продасть,  тут 
его  смерть,  —  він  не  зважає  на  те,  не  роздумує, 
не  розбирає,  що  і  як,  а  вперто  іде  наперед, 
падає  в  ту  пропасть,  губить  других,  губить  і  себе 
—  сказано,  як  пяний.  От  хоч-би  й  той  Максим, 
що  про  него  росказувати  хочу. 

Я  ще  ходити  не  вмів,  як  уже  сиротою 
остав  ся  без  батька  та  матери.  Зараз  після  смерти 
матери  —  нехай  їй  земля  пером  —  взяла  мене 
тїтка  за  свого ;  бо  в  неї  дїтий  не  було,  один 
одним  син,  Максим,  однолїток  зо  мною.  А  сама-ж 
богатенька   була !   І  що   то  вже  хороший   та  че- 
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пурний  парубок  виріс  з  Максима!  Високий  не- 
наче явір,  молоденький,  чорнобривий,  кучерявий. 
І  погляд  в  него  ясний  та  веселий  немов  у  сокола, 
що  під  небесами  лїтае.  Куди  не  пійде,  чи  гуляє 
з  товариством,  чи  так  по  улицї  ходить,  то  не 
то  що  молоде,  а  й  старе  дивить  ся  на  него  і  не 
надивить  ся.  Та  хода  питна,  той  стан  високий, 
ті  кучерики  та  вусок  чорнявий,  що  тілько-що 
засїяв  ся!  Хороший  був  леґінь  тай  годї!  Було, 
гуляє  по  весїлях,  по  храмах...  усюди  перший 
парубок.  Дівчата,  Господи !  як  пчоли  до  повного 
цьвіту,  до  Максима  линуть,  а  ему  байдуже,  тілько 
всьміхаеть  ся.  А  матері,  то  вже  коло  моєї  тїтки 
так  увивають-ся,  так  ходять,  самі  не  знають,  де 
її  садити.  Та  й  покуте,  здаеть-ся  їм,  для  Макси- 
мової матери  за  мала  почесть.  Тілько  сьміливіщі 
сватають  ся  з  нею. 

Те  буває  після  храму  або  весїля  питають 
ся  тїтка  в  Максима: 

—  А  що,  каже,  соколику,  добре  гуляв? 

—  Ще  й  як,  і  ніг  не  чую,  —  одвітуе 
Максим. 

—  А  котру-ж  сподобав?  Чи  не  Кирилову 
Ганну  ? 

—  От  також ! 

—  Або-ж  вона  не  хороша,  не  богата? 

—  Не  тілько  сьвіта,  що  в  вікнї,  може 
й  красша  є  за  неї. 

Та  тїтка  тілько  усьміхнуть  ся,  та  весело 
поведуть  очима  пс  хаті.  А  Максима  серце  молодее 
ще  й  не  чаруеть-ся. 

II. 
Ми  з  Максимом'  дуже  кохали  ся.    Куло,  чи 
на  весїля,  чи  так  куди  з  товаришами,  ідемо  все 
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разом.  Іде  він  куди  —  мене  за  собою  кличе ;  іду 
я  —  его  кличу.  Один  другого  не  покидаємось. 

Аж  одного  разу  запримітив  я,  уже  мій 
братчик  кудись  і  без  мене  ходить,  та  все  крадь- 
ком.  Прийде  було  в  вечері,  кладемо  ся  спати, 
а  Максим  за  кріс,  оглядає,  чистить,  набиває  та 
й  кладе  коло  себе  і  сам  кладеть-ся  неначе  то 
спати.  Засну  я,  пробуркаюсь  у  ночи  —  его  вже 
нема!  То  гадаю  собі  ранком:  іцоб  то  мені  не 
знати,  куди  він  отеє  ходить !  Подумаю,  та  берусь 
за  ДІЛО. 

Одного  вечера  поклав  ся  я,  поклав  ся  і  Ма- 
ксим. То  я  ніби  сплю  —  хроплю,  а  він  тихцем 
встав,  перекинув  кріс  через  плече  та  й  потяг. 
Устав  же  й  я,  та  за  ним  назирцем ;  тілько  з  од- 
далеки,  щоб  не  побачив.  А  він  іде  берегами  по- 
над Бистрицею,  іде  та  співає,  як  Довбуш  до 
Дзвінки  на  вечірки  ватагу  водив.  Місяць  сьвітить, 
небо  зоряшливе,  видко,  як  у  білий  день.  Де-де 
піде  луна  від  єго  піснї,  де-де  соловій  защебече, 
затьохкає.  А  він  поспішає  понад  крутими  берегами, 
а  відтак  взяв  ся  полониною  попід  лїс. 

Під  ЛІСОМ  стояла  мала  убога  хатина ;  аж  до 
землі  присіла,  похилилась.  У  ній  жив  від  деся- 
тьох років  Циган  Джуван  з  жінкою  Флорою  та 
дочкою  Марою.  Джуван  був  ковалем  на  усе  село. 

Оттут  недалеко  тої  хатини,  під  явором  ви- 
соким став  Максим,  свиснув  раз,  переждав  хви- 
линочку, свиснув  у  друге,  а  потім  і  в  трете.  — 
Ніхто  не  озвав  ся,  тілько  луна  розляглась  по 
темному  лісу.  Максим  пождав  ще  часиночку 
'  каже: 

—  Мабуть  спить  моя  чорноброва,  треба  її 
розбудити  —  і  відійшовши  глибше  у  лїс,  грим- 
нув із  кріса,    аж  листе  посипало  ся   з  деревини, 
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а  далїй  і  підійшов  під  явора.  Тут  уже  стояла 
Мара  хороша,  як  зірка  на  зарзиіо.  Личко  в  неї 
румяне,  мов  небо  до  схід  сонця,  очи  чорні  так 
1  лискають,  а  брівоньки,  сказати  б,  дві  пявки 
впились.  Станочок  високий,  сама  ж,  як  ясочка 
веть  ся. 

—  Се  ти,  Максиме?  —  озвалась  з-тиха. 

—  Се  ти,  Маро  ?  —  Тай  обняли  ся.  А  явір 
аж  віти  свої  розхиляє,  а  у  соловія  аж  голос 
у  груди  завмирає,  щоб  наслухатись  тої  любої  та 
тихої  розмови.  Весело  жити  молодим  на  сьвітї : 
зійдуть  ся,  заговорять,  то  і  природа  неначе  прп 
них  инчою  стає,  помолоднїе;  а  присдухаеш  ся, 
здаеть-ся,  на  острішку  пара  голубів  гуркоче, 
вючи  собі  тепле  кубелечко. 

— ■  Кохаєш  же  ти  мене?  —  прощебетала 
Мара  тихенько. 

—  Квіточко  моя  прегожая !  —  каже  до  неї 
Максим,  цілуючи  її.  —  Як-би  не  кохав,  так  по-що  ж 
ходив  ба  сюди  та  викликував  тебе  свистом  та 
стрілом  із  хати?  Тай  як  не  кохати?  Хиба  є  де 
красча  за  тебе  ?..  Нї,  серце !  І  у  піснї  пі)0  красчих 
не  співають! 

—  Ох,  як  в  тебе  серденько  беть  -  ся !  — 
промовила  знов  Мара,  притуливши  ся  до  его 
грудий.  А  Максим  неначе  причарований,  нїчого 
не  чує,  нїчого  не  знає,  хиба,  що  та  циганка  его 
кохає,  п^о  так  дуже  про  вірну  любов  у  него  до- 
питуєть-ся,  говорить,  жартує,  сьміеть-ся  та  за- 
бавляє єго,  поки  аж  на  сході  зорі  не  побліднуть. 

—  В-завтра  дожидати-му  тебе !  каже 
ЛІаксим  Марі,  а  вертаючи  до  дому,  заспівав 
собі: 

»Відси  гора,  відти  друга, 
А  там  долинонька : 
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Межи  тими  гороньками 

Моя  дівчинонька ; 
Мушу  гори  прорубати, 

Долини  зрівнати, 
Щоби  мені  було  видно 

Аж  до  еї  хати. 

Ш. 

—  Ей,  братику,  —  кажу  я  раз  до  Максима 
(а  ми  братьмц  кликали  себе),  —  се  твоє  безго- 
лове та  ковалівна. 

—  Що  за  безголове  ?  —  аж  крикнув  Максим, 
узлостивпінсь  на  мене.  —  Що  за  безголове?... 
Хиба  те,  що  вона  мене  кохає,  душі  в  собі  не 
чує? 

—  Душі  в  собі  не  чує  ?...  Не  вір  сему,  бра- 
тику !  Ти  душі  в  собі  не  чуєш  з  великого  зако- 
хане, а  вона  мабуть  не  дуже.  Та  ще  й  Циганка, 
от- що !... 

—  Циганки  вірно  кохають !  А  про  моє  без- 
голове ти  не  журись!...  -  Тай  піде  собі  від  мене, 
і  вже.  Так  заполонїе  гнївом,  що  й  через  три  дни 
до  мене  не  заговорить. 

А  я  чував  від  людий  про  сю  Мару,  що 
она  та  кохалась  уже  із  якимсь  Циганом,  та  ще 
й  тепер  мабуть  его  не  забула.  Старий  Джуван 
не  хотів  віддати  єї  за  него  тому,  пі,о  він  убогий 
був.  І  пішов  молодий  Циган  у  сьвіт  широкий 
добра-гроший  набувати,  а  перед  Марою  покляв 
ся,  що  через  три  роки  верне  та  одружить  ся 
з  нею.  Люди  знали  про  те,  бо  і  чули  нераз,  як 
Мара,  сидячи  пізним  вечером  на  призьбі,  виво- 
дила сумним  голосом  пісню : 

Вітер  піе,  вітер  віє,  вітрець  повіває,  — 
тужно  мені  самісінькій,  серце  умліває. 
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Серце  моє,  серце  моє  з  каміня  твердого, 
чому-ж  ти  ся  не  розіїадеш  з  жалю  великого? 

Ой  поїхав  мій  миленький,  а  у  мене  туга,    - 
коли-б   его  не  любила  в  доріжечці  друга. 

Згадай,  милий,  загадочку  і  давнії  слова, 
й  яка  була  межи  нами  любая  розмова. 

Яке  було  запізнане,  яке  закохане, 
1  тяжкее  і  сумнее  нашее  розстане. 

Ой  мій  милий  чорнобривий,  де-ж  ся  забавляєш '? 
Чи  тя  люди  відраджують,  чи  вже  инчу  маєш  ? 

» Ніхто  мене  не  відрадить,  инчої  не  маю, 
за  тобою  гину  —  тужу,  о  тобі  думаю.« 

Вітер  віє,  повіває,  лози  нахиляє: 

тужно  менї  за  миленьким,  серце  умліває. 

І  я  тую  довгу  осінь  переосїную; 
а  милого  чорнявого  не  перебаную. 

І  більше  було  видно  по  нїй  тугу  за  молим, 
як  ту  дивну  веселість  закоханої  дівчини.  Як  же 
згадає  їй  Максим  про  рушники,  про  весїлє  із 
нею,  що  то  так  любо  укладав  собі  у  своїх  дум- 
ках, то  она  мов  не  своя  стане,  мов  уся  похо- 
лоне та  аж  трусить  ся  та  просить  ся,  пождати, 
відмовляючись,  що  ще  не  пора  з  батьками  гово- 
рити, що  она  ще  не  надівувалась... 
* 

Якось  уже  після    Покрови    Цигани,    вешта- 
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ючись  понад  Бистрицею,  шатром  стали  за  нашою 
Кирлїбабою.  І  що  там  вже  циганьства  того  було 
обдертого  та  осмаленого!  Тілько  один  між  ними 
молодий  Циган  пишний,  ставний  та  хороший, 
дарма,  що  циган. 

Із  сего  часу  і  Мара  иншою  стала.  Бувало, 
що  вечора  вибігає  до  Максима  під  явора,  а  тепер 
нераз  простоїть  Максим  і  цілу  ніч  самісенький 
під  явором,  висвистуючи  та  вистрілюючи,  — 
ніхто  й  не  відгукнеть-ся.  А  як  коли  й  вийде 
Мара  до  него,  то  вже  не  та,  що  давнїйше.  Не 
увиваеть-ся  вже  коло  него,  як  передше,  не  такі 
любі  ЄЇ  слова,  як  колись.  Тілько  Максимови  зда- 
еть-ся  заедно,  що  она  его  однаково  кохає.  І  по- 
стоїть троха,  скаже  що,  або  й  нї,  та,  відмовив- 
шись то  сим  то  тим,  пійде  нїби-то  до  хати,  а  тут 
нишком  сходить  ся  із  сим  молодим  Циганом,  що 
притяг  за  кодлом  циганьским  під  нашу  Кирлїбабу. 

І  сумний  та  задуманий  став  Максим.  По 
цілих  днях  думає  щось,  придумує,  і  по  ночах  не 
спить.  Підозріває  Мару  за  зраду  і  сам  боїть  ся 
того,  боїть  ся  і  спогадати  щось  непевного  про 
свою  любу.  Вижидає  сеї  хвилї,  щоб  зійшовшись 
з  нею  розпитати  про  все.  А  зійшовшись  і  забуде 
питати,  зачарований  еї  привітами,  еї  погля- 
дом, що  неначе  полумя  груди  розігріє,  розум 
заморочить.  Мучить  ся  він  у  своїх  глибоких 
тяжких  думках,  тілько  й  полекшае  ему,  як  пійде 
по  полонинах,  постоїть  коло  єї  хатини  під  явором, 
заспіває,  заголосить  жалібну  яку  пісню... 

—  Що  тобі,  Максиме  ?  —  питаю  его  раз ; 
а  він  блідий  та  сумний.  —  Чого  так  зажурив 
ся  ?  Кажи,  може  я  тебе  пораджу. 

—  Ти  вже  мені  не  порадиш. 
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—  Щбж  такого?  Хиба  може  Мара  що 
кебудь  недоброго  починає? 

"  Не  знаю,  що  она  зо  мною  починає, 
а  вже  третій  вечір,  як  еї  не  бачив,  —  не  ви- 
ходить. 

—  Так  ти  б  тим  і  журив  ся !  Не  виходить, 
то  бувай  здорова  !  Хиба  тілько  сьвіта,  що  в  вікнї  ? 
Хиба-ж  у  нас  мало  дівчат  хороших  і  яких  хо- 
роших, не  стидно  б  і  панови  сватати.  От  хоч-би 
Наталка  або  Василина !  Гарнїйші  за  твою  Ци- 
ганку !  І  попадя нка  не  красгаа  від  них. 

—  У  тебе  оно  так,  а  у  мене  ні.  Нехай 
тобі  буде  Василина  і  Наталка,  ще  й  Мотря,  нехай 
будуть  красші,  а  для  мене  Мара  на  увесь  сьвіт! 
Тілько  й  щастя  для  мене,  що  она ! 

Сумно  мені  було  слухати  такі  речі.  Я  доба- 
чав, що  Максим  покохав  Мару  всею  душею,  та 
ще  яку  Мару!  негідницю,  що  тілько  вміла  при- 
чарувати серце  молодецке,  заколотила  вік  моло- 
дечий, а  не  хотіла  поділитись  долею,  поділитись 
щастем... 

IV. 

Пізно  вже  було  в  ночи.  По  селї  тихо,  і  на- 
вкруги села  тпхо.  Все  поснуло.  Тілько  Цигани 
ще  не  сплять.  Біля  шатра  ватра  горить,  а  доокола 
сидять  они;  де-хто  люльку  курить,  де-хго  і  так 
сидить,  гріє  руки  над  огнем.  Полумя  довгими 
язиками  чорний  котел  лиже,  що  над  ватрою  ви- 
сить. Ніхто  й  слова  не  промовить  —  усі  мовчать; 
тілько  в  шатрі  стара  Циганка  із  кимсь  розмовляє. 

Червоний  місяць  золотим  решетом  ізза  ліса 
поволи  випливав  на  темне  небо,  та  осьвічав  усю 
землю.  Ясно  блищала  ся  Бистриця,  мов  сріблом 
посипана.  Геть-геть  видно  полонину,  неначе  білою 
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павутиною  густо  засновану.  Там  ходить  собі 
Циган  сам  один  високий,  молодий,  хорошої  вроди, 
самісінький,  неначе-б  ему  нудно  було  між  дру- 
гими Циганами ;  ходить  —  когось  дожидає,  і  не 
може  дождатись. 

—  Обіцялась  вийти,  і  не  виходить !  А  вже 
й  пізно  буде,  вже  й  півнї  незабаром   заспівають, 

—  говорить  сам  з  собою.  —  Чому-ж  еї  нема  ?  Чому 
не  приходить?...  Може  не  любить,  може  з  иншим 
сей  вечір  простояла '?  А  може...  —  тай  задумав  ся. 

Аж  там  берегом  поміж  кущами  хтось  стриб- 
нув. Пильно  вдивив  ся  Циган  у  те  місце,  тілько 
нікого  не  бачив,   —  кущі  закривали. 

Аж  тут  ізнов  зашелестіло,  та  тілько  вже 
із  другого  боку,    біля    него.    Коли  ж    оглянеть-ся 

—  а  се  Мара. 

—  Серце  моє  кохане !  —  покрикнув  Циган, 

—  як  же  ти  мене  злякала !  —  Тай  обнялись. 

—  Ох,  змучила  ся  —  та  і  бігла  я  до  тебе ! 

—  промовила  Мара,  вириваючи  ся  з  рук  хоро- 
шому Циганови. 

—  Сядьмо -ж,  моє  серце !  Ще  ниньки  так 
побалакаємо,  а  завтра  уже  ніхто  нас  не  розлучить. 

—  Так,  серце,  —  каже  Мара,  обнявшись 
з  Циганом  —  завтра  ніхто  нас  не  розлучить ! 
Завтра  утїкнемо  від  батька,  що  не  хоче  нас 
у  парі  бачити ;  завтра  я  твоя ! 

І  стались  обнимати. 

—  Так  завтра?  —  почала  знов  Мара.  — 
Чому-ж  аж  завтра  ?...  Нї,  нині  вже !  нині !  Не 
верну  до  хати  мого  батька,  що  затроюе  моє  жите, 
що  завязуе  нам  сьвіт!  Ні,  не  верну!  На  край 
сьвіта  з  тобою  полину,  полинемо,  як  голубів  пара! 

—  Ох,  любочко  ж  моя,  крале  мальованая ! 
Та  нинї...  —   і  не  доказав;    ізза  кущів  мов  лис- 
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кавка    лиснув  кріс,  а  Циган  трупом    повалив  ся 
на  землю.  ^ 

—  Нї !  нині  нї,  і  завтра  ні,  і  ніколи  ні !  — 
роздав  ся  сильний  голос  ізза  куща.  Се  був 
Максим. 

У. 

Минають  днї,  минає  й  тиждень.  В  хатї  у  ко- 
валя Джуван.с  невесело  стало,  сумно  та  тихо, 
мов  у  гробі.  На  постелі  лежить  Мара  недужа, 
бліда  неначе  стїна,  ледве  дише,  уже  й  смерть 
за  плечима.  І  хто  ж  би  спізнав  ту  хорошу,  пре- 
хорошу Циганочку  з  чорними  очима,  з  чорними 
бровами  ?  Се  не  она,  се  тїнь  еї,  сказати  б.  Лице 
жовте,  мов  у  мерця ;  на  устах  нема  того  веселого 
усьміху,  нема  сеї  сьвіжости  дівочої,  що  колись 
мов  пахуща  повноцьвітна  рожа  чарувала  молодечі 
серця;  очи  глибоко  запали  ся,  не  сяють  тим 
жаром  любовним;  блиснуть  тілько  колись  не- 
колись,  неначе  догоряюче  сьвітло.  Біля  неї  сидить 
Флора,  мовчки  дивить  ся  на  свою  єдину  дитину, 
іцо  мов  підкошена  квіточка  на  сонці  вяне  та 
сохне.  Дивить  ся  і  сама  себе  лякаєть-ся.  А  дрібні 
материні  сльози  горячим  жаром  падають  на  змор- 
щене лице,  на  білу  ПОСТІЛЬ.  Днї  минають,  мина- 
ють і  ночи,  а  она  сидить  і  не  відступає  своєї 
безталанної  одиначки. 

Було  се  вже  пізно  в  вечір.  Блідий  місяць 
лячно  сьвітив  у  вікно.  Далеко  видно  вікном.  Снїг 
блиш,ить  ся  на  полонині.  Пильно  дивилась  Мара 
у  віконце,  лежачи  непорушно  на  постелі ;  а  думки 
еї  невеселі  літали  понад  берегами  золотої  Би- 
стриці, літали,  шукали  хорошого  Цигана,  єго  карих 
очий,  румяного  личка,  нагацували  єго  любі  речі, 
горячі  поцілунки...  нагадували  вечір  той  страшний... 
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смерть  его...  І  здрігнула  ся  Мара,  злякала  ся 
сама  себе...  і  тяжко  і  боляче  стало  їй  на  сер- 
деньку... 

—  Чому-  ж  я  не  вмираю  ?  Чого  -  ж  я  ще 
жию  на  СІМ  сьвітї  ?..  —  промовила  з  -  провола, 
неначе  на  силу  ;  а  сльози  так  і  ринули.  —  Пожди 
хвилиночку...  пожди,  любий...  а  нїхто  нас  уже  не 
розлучить... 

Стара  Флора  дивить  ся  на  неї  і  тяжко, 
тяжко  зітхає.  Материне  серце  розірване,  закро- 
вавлене  беть-ся   і  мучить  ся  у  грудях. 

І  ті  сльози  перестали  вже  котитись,  а  на 
стомлені  очи  найшов  тяжкий  сон.  Тілько  Мара 
не  спала.  Розчервонілась,  роз'ярилась,  розкинула 
руки  на  постелі.  Високо  піднималась  грудь  дівоча, 
а  запалі  очи  поглядали  заедно  крізь  вікно  у  мі- 
сячну ніч. 

Нараз  дав  ся  чути  з-далека  якийсь  голос. 
Мара  трівожно  підвела  ся  на  постелі  і  стала  на- 
слухувати. Се  співав  хтось  пісню,  жалібну, 
сумну...  ГоЛос  кріпшав  щораз,  неначе  приближав 
ся  до  шатра  циганьского.  Мара  ще  гірше  затрі- 
вожила  ся,  зірвала  ся  з  постелі,  полинула  до 
вікна,  а  до  неї  залетіла  пісня : 

На  високу  полонину  ясна  зоря  впала : 
ізрадила  мене  мила,  —  щоб  долї  не  знала! 

—  Се  мені  значить !  Се  Максимова  пісня ! 
—  покрикнула  недужа  несвоїм  голосом,  а  там 
і  повалила  ся  нежива  на  поміст.  Мати  обняла  її 
уже  мертву... 


З  тої  пори,  як  над  Бистрицею  поляг  Циган 
за  вірне  кохане  у  ніг  своєї  любої  Мари  від  Ма- 
ксимового  кріса,  Максим  став  мов  не  свій !   Блу- 
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кав  по  горах,  по  полонинах,  рідко  коли  заходив 
до  хати,  та  почорнів  неначе  земля,  піо  й  не 
пізнати,  що  се  колишній  веселий  леґінь. 

Було,  се  в  пятницю.  Тітка  сиділи  за  крос- 
нами та  раз-у-раз  поглядали  на  свого  сина,  що 
сів  за  столом,  обперши  голову  на  руки.  Тітка 
примічали,  що  в  Максима  журба  якась  серце 
залягає,  та  і  стали  допитувати  ся  у  него  за  сму- 
ток той.  Тілько  не  почули  они  слова  від  Ма- 
ксима. Він  не  чув  і  допитів  материних,  пото- 
нувши в  тяжку  задуму... 

Нараз  задзвонено  в  церкві.  Сумний  гомін 
дзвонів  роздав  ся  всюди.  Ми  перехрестили  ся, 
тілько  Максим  не  поклав  хреста  на  собі.  Неначе 
громом  вдарений  похилив  він  голову  ще  низше, 
а  там  задрожав  увесь,  неначе  та  трепета  біло- 
листа   від  зимного  вітру. 

—  Що  тобі,  сину,  іцо  тобі  ?  —  питали 
стрівожено  тітка,  припавши  до  свого  сина. 

—  Нічого...  —  відповів  ^.нксим  повільно, 
зводячи  голову  та  пильно  дивлячись  на  неньку 
свою...  —  Се  —  вона  вмерла!... 

—  Хто,  сину  ?...  Ні,  се  мабуть  Джуванова 
донька  ?... 

А  він  повалив  ся  на  лаву,  неначе  мертвий, 
неначе  убитий. 

Довго  припадали  ми  з  тіткою,  довго  відти- 
рали его  і  вже  на  силу  дочутились... 

Смеркло  ся.  —  Максим  одяг  ся  мов  на  ве- 
сіля,  красше  вже  не  мож,  і  кріс  перевісив  через 
плече,  і  павині  пера  повтикав  за  бриль. 

—  Непе,  —  каже,  підступивши  до  тітки,  — 
пійду  погуляти !  —  Тай  поцілував  тітку  в  руку, 
а  сам  блідий,  блідий,  аж  страшний. 
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—  Чого-ж  ти  пійдеш,  синку,  ти  ж  не  зду- 
жаєш ?... 

—  Здужаю,  нене  ;  пійду ! 

Тїтка  хотіли  ще  щось  казати,  так  его  вже 
й  не  було.  Чудно  якось  здав  ся  мені  Максим, 
дуже  чудно,  та  незабаром  пішов  і  я  за  ним 
у  слід. 

На  дворі  було  ясно.  Снїг  лищить  ся,  іскрить 
ся  протяв  місяця ;  тихо  всюди,  тілько  під  ногами 
мороз  скрипить.  Максим  прийшов  на  кладовище. 
На  могилках,  снігом  покритих,  біліють  ся  хрести. 
Тілько  одна  висока  могила,  сьвіжо  насипана, 
чорніє.  Се  могила  Мари. 

Максим  підійшов  до  неї.  Як  ле  кине  собою 
до  землі  сирої,  як  не  стане  голосити  та  обнимати 
сю  чорну  могилу !  Господи,  аж  волос  вянув  на 
моїй  голові,  і  жаль  і  страх ! 

—  Прости  мені,  Маро,  прости  мені,  люба  - 
голосив  він  і  знову  встав,  і  знову  падав  та  про- 
сив ся :  —  Прости  мені,  прости ! 

Довго  так  було,  довго  бив  ся,  побивав  ся 
він  нещасний  на  могилі  Мари,  а  далїй  затих, 
прилягти  до  землі.  » Максиме !«  крикнув  я,  стрі- 
вожений,  а  ту  як  не  грюкне  кріс  —  тілько  єго 
і  стало !... 

Через  три  дни  положили  Максима  біля 
>Гариноі  могили. 

1869-ого  року. 


НАШ    ТЕАТР     У     ПОВІТОВІМ 
МІСТЕЧКУ    Н  = 


Нераз  я  їздив  через  повітове  містечко  Н  . 
Фізіономія  сего  містечка  така,  як  кождого  иншого ; 
они  всі  будовані  після  одного  іпабльону.  Огже 
є  там  похила  церковця  з  двома  хрестами  ;  третій, 
вітром  звалений,  давно  спочиває  у  трупарнї. 
У  коршмі  за  столом  такі  самі,  як  всюди,  зали- 
вайки  і  жидівскі  попихачі,  що  нарікають,  як  зви- 
чайно, на  злі  часи  і  великі  податки ;  у  двірни- 
кових  руках  все  є  палиця,  а  під  пахою  »амтс- 
дінера«,  без  котрого  нічо  не  обійде  ся  і  котрого 
всюди  повно,  є  папери ;  в  містечку  ка(|)гани 
і  пейси,  гуси,  безроги ;  в  дїравих  сорочках  зама- 
зані, цікаві,  мужицкі  дїти ;  на  дорогах,  розуміє 
ся,  болото,  сьміте,  гній  і  смрід. 

Що  нинї  з  тим  містечком  стало  ся?  Куди 
гляну,  инша  фізіономія,  хоч  нинї  анї  сабаш, 
анї  недїля.  Все  утїшне,  харне  і  сьвяточне. 

Товста  арендаторка  скорше  висушила  на 
сонцп  свої  локшини  і  кинула  ся  у  сабашову  то- 
адету ;  пан  писар  одяг  ся  у  свій  ка(|>овий  капут- 
рок;  пан  економ  убрав  нову  чемеру,  і  школя- 
рики в  чистих  сорочках  і  нових  поясочках,  мов 
ті  мотилики  літають  утїшно  по  торзї ;  пан  діюр- 
нїст  із  своєю  маґнїфікою   так  гордо  проходжують 
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СЯ,  наче-б  то  пара  паунів ;  а  пан  пропінатор 
таки  собі  в  повозцї  їздять;  коло  них  і  перед 
ними  сидять  їх  многонадїйні  потомки,  котрі  з  утїхи 
водно  собі  виспівують :  гіф !  гіф !  Бачу  навіть 
чужих  сьвящеників  і  добродїйки,  охрестну  пів- 
інтелїґенцию,  а  тут  і  там  навіть  кілька  панів 
чистої,  шляхотскої  крови. 

Що  тут  за  чудо  стало  ся? 

Таже  не  видите,  пане,  афішів?  Прибув  до 
нас  наш  народний  театр.  Нипї  перше  представ- 
лене. Дають  нову,  дуже  жалібну  траґедию;  напи- 
сав її  один  многонадїйний  молодий  автор ;  кажуть, 
що  він  стане  другим  Есхільом  або  Евріпідом. 
Одні  навіть  говорять,  що  є  в  нїм  одна  жилка 
славного  титана  ІІІекспіра.  Геврека !  славно !  Се 
тобі  як  подаровано !  Мав  я  в  тім  містечку  ночу- 
вати, отже  не  повадить  і  до  театру  піти. 

Іду,  шукаю  і  шукаю  я  того  театру,  того 
величного  храму  Талїї.  Знав  я  добре,  що  не  пе- 
реніс ся  сюди  із  славної  Роми  нї  театр  Помпея, 
нї  той  славний,  мармуровий  театр  Марцелля,  що 
містив  30.000  людий;  але  се  переконане  мав  я, 
що,  як  дають  драматичні  представленя,  то  пови- 
нен бути  десь  і  якийсь  театр.  Довго,  довго  блу- 
див я,  наче  той  Тезей  по  лябіринтї,  поки  не 
явила  ся  Аріядна  в  виді  малого  школярика.  Зани- 
мав  ся  він  ґімнастикою  :  раз  дуба  ставав,  а  дру- 
гий раз  бив  таке  коло,  що-сь  думав:  то  не  чо- 
ловік, но  правдиве  колесо. 

—  Не  знаєш  ти,  хлопчику,  де  то  той  театр  ? 
—  спитав  я  его. 

—  От  -  туди  йдїть,  папочку,  —  відповів 
він  менї  —  де  так  дуже  воробцї  цьвіркають; 
у  тій  стодолї  муть  нипї  кумедию  грати. 

Твори  Воробкевича,  11.  9 
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—  Спасибі,  хлопче ;  ти  мене  з  пустині 
Сагари  направив  на  зелену  оазу  —  так  подяку- 
вав я  ему  і  побіг  скоро  туди,  щоби  собі  забезпе- 
чити вступ  і  не  втратити  славного  спектакля. 

Гарна,  величин  стодола  стояла  передо  мною. 
Якби  мене  не  покинула  моя  (|)антазия,  п;6  в  ґім- 
назиї  мене,  многонадїйного  »секстанера«,  нераз 
так  запалювала  центрифуґально,  то,  ей  Богу, 
я  думав  би,  що  передо  мною  стоїть  правдивий 
сігсиз  тахітиз,  або  той  Колоссей,  славний  театр 
Флавія...  Але  мій  волос  давно  вже  почав  від 
бороди  сивіти,  а  горячий  жар  серця  давно  вже 
лиш  тлїв  і  вже  задумав  згасати  —  і  тому  то 
бачив  я  лише  правдиву,  похилу,  сїльску  стодолу. 
Колись  була  она  покрита  соломою,  однак  все  ста- 
ріє ся  на  сім  білім  сьвітї;  стріха  подобала  на 
гній ;  на  ній  зеленів  ся  мох  і  ріжна  веґетация. 
Мелянхолїйно  здіймав  ся  тут  і  там  навіть  житний 
колосочок.  Величав  ся  сей  гній  безчисденними 
дірами.  Виглядало  все  те,  як  римске  СоІитЬагіиіп, 
а  через  ті  діри  пробивало  ся  не  лите  сьвітло, 
але  шмигав  також  весело  цїлїсенький  леґіон 
свавільних  воробчиків.  Сходили  ся  они  тут  на 
свій  щоденний  геїкіех  \ои8,  кождий  з  них  прав- 
дивий Ні(іііІдо  І)оп  Лиап,  кождий  з  них  знав  на 
память  Овідіеву  аіз  атапсіі,  бо  так  складно,  так 
мило  цьвіркотїв,  п^о  любо  було  слухати.  Коло 
брами,  того  скривленого  дубового  портика,  сидів 
блідий,  сухорлявий  пан  касиер. 

Чи  він  заглубив  ся  у  чудесну,  воробячу 
му.зику,  чи  думки  думав  над  тим,  чим  у  вечір 
буде  тішити  ся,  того  не  знаю ;  одно  лише  я  до- 
бачав, п^о  він  сидів  у  глубокій  задумі  і  мелян- 
холійно  диви  в  ся  на  своі  черевики,  колись 
сафіянові. 
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Прозаїчними  словами  : » Прошу  о  одау  льожу« 
збудив  я  его  з  олїмпійскої,  поетичної  задуми. 

—  Не  можу  служити. 
^  Що?  всі  заняті? 

—  Ні !  Де-ж  у  сїй  шопі  о  льожах  і  подумати 
можна  ? ! 

—  Вибачайте !  Я  забув  ся.  Прошу  о  крісло. 

—  Всї  розпродані. 

Гм!  —  думаю  собі  —  так  їм  ведеть-ся,  як 
тим  в  Аркадиї!  Таж  тут  народній  сценї  лише 
перебувати  і  розвивати  ся ! 

По  хвилині  додав  я  вже  несьмілим  голосом : 
—  То  може  найде  ся  для  спізненого  подорожного, 
але  руского  чоловіка  хоч  партерова  картка? 

—  Прошу  —  сказав  пан  касиер  і  дав  менї 
карту,  а  я  ему  мій  бідний  оболь  для  каси  народ- 
ного руского  театру,  що  нині  так  дуже  забогатїла. 

Наче  добрий  ангел  мене  перелетів,  такий 
я  був  задоволений  і  щасливий.  Думаю  собі: 
Господи !  як  красно,  як  любо,  як  мило  на  нашій 
обширній  дорогій  Руси  !  Дивись !  мале  містечко  — 
де  містечко  ?  оно  зветь-ся  лише  містечком,  а  то 
тому,  бо  там  повітовий  уряд  і  що  середи  люди 
яйця  і  курята  продають,  а  снятиньскі  Соломони 
деруть  шкіру  з  мужиків  за  віск,  мішаний  з  наф- 
тяним  дегтем,  щоби  можна  в  неділю  і  сьвято 
занести  сьвічку  перед  ікону  сьв.  Николая  і  Ма- 
тери  Божої  —  і  тут  така  нечувана  любов,  така 
незвичайна  жертволюбність  для  рускої  інституциї, 
для  нашого  убогого  народного  театру !  Чудо  тай 
годі! 

Із  утїхи  я  таки  на  голос  крикнув :  —  Осанна ! 

Пан  касиер  аж  зацрожав  і  почав  ойкати  -.  — 
Ах,  мої  бідні  нерви!  мої  нерви! 
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-  Даруйте,  пане,  іцо  вам  не  даю  спокою... 
я  вже  такий  з-роду...  Як  бачу,  що  наше  розви- 
ває ся,  що  нам  добре  поводить  ся,  що  ми  верх 
беремо,  то  я  кричу,  співаю,  кождого-  цілую 
і  горну  до  серця. 

—  [я  таким  раз  був...  та  при  театрі  став 
таким  нервовим,  ию...  —  промовив  він  і  знов 
заглубив  ся  у  свою  задуму,  наче-б  ему  жаль  було 
розлучати  ся  з  нею. 

Хотів  я  вже  відійти,  але  мене  щось  мов 
ланцом  прикувало.  Всюди  роззнраю  ся  і  оглядаю... 
а  з  мого  нутра,  з  моєї  дуті  пне  ся  щось  і  до 
мене,  мов  той  благий  Сераф,  говорить:  —  »Не 
трать  надїї,  чоловіче;  видри  більмо  з  твого  ока, 
не  дивись  так  чорно  на  все,  що  тичить  ся  нашої 
сьвятоі  Руси!  Не  бачиш,  як  приязно  нам  добра 
доля  осьміхнула  ся  і  іцо  вже  і  в  наше  віконце 
засьвітило  боже  сонце?  Не  бачиш,  як  все  розви- 
ває ся  і  ступає  на -перед?  Наш  1.5  мілїоновий 
нарід  забув  столітні  угнети,  гірку  недолю  і  кро- 
ваві,  пекучі  слези  і  муки,  забув  грабіж  погань- 
ску  і  неволю  і  окови  Татарви,  злиднї  і  тяжкий 
нагай  ляцкої  сваволі  і  желїзне  ярмо  фараонь- 
скої  панщини...  Тїш  ся !  Твій  нарід  віджив  новою 
силою...  Дивись  і  ликуй  !  всюди  зростає  велича- 
вий храм  народної  волї,  поступу  і  просьвіти! 
Наша  сцена,  де  липі  появить  ся,  находить  ш,иро- 
руский  привіт  і  гостинець;  мужик  і  сьвяпіеник, 
урядник,  учитель  і  неписьменний,  великий  і  ма- 
лий —  всі  біжать  до  неї,  пригортають  їі  до 
свого  серця,  спомагають  ії  всею  силою ;  під  дахом 
сеї  многозначноі  і  неоцінимої  інституциї  нахо- 
дять осолоду,  насталюють  свого  духа  до  житєвоі 
борби  і  приходять  до  того  солодкого  самопізяаня, 
що  і  Русин  має  в  тїлї  душу  і  серце   і  п;о  й  він 
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у  ланци  теперішних  народів  є  сильним  ко- 
лісцем.« 

Оттаке  говорив  зі  мною  мій  ангел.  Нараз 
глянув  я  на  убогу  руску  сцену  і  мене  заболіло 
щось  у  серцї,  наче- б  его  затроена  стріла  пробила. 
Пробудив  ся  я  з  мого  солодкого  чародійного 
похміля,  дивлюсь  і  ще  раз  дивлю  ся,  а  мої  горді 
іллюзиї,  мої  золоті  сни  щезли,  марно  розплили 
ся,  як  ті  бульки  на  гнилій  багновинї. 

Не  сподївав  ся  я  там  бачити  нї  мармуро- 
вих кольон  з  коринтскими  капітелями,  нї  гнучких 
портиків,  нї  перістілїв  і  архітрав,  нї  клясичного 
орхестра,  просценїя  і  високих  подїй,  нї  мозаіки 
і  величавих  декораций  —  все  те  згасло  разом 
з  тим  яскравим  перолїтом,  що  колись  так  ясно 
сьвітив  над  Геллядою  і  Ромою,  —  все-ж  таки 
думав  я,  що  хоч  рефлекси  моїх  солодких  іллюзий 
яко-тако  будуть  відбивати  ся  у  скромних  деко- 
рациях  убогої,  народної  сцени.  Відбивали  ся  они, 
правда,  але  в  дуже  сумнім  сьвітлї! 

Куди  глянути,  все  убоге.  Подерті  куртини 
спадали  жалібно  в-низ  ;  через  нескладну  драперию 
сьвітпли  ся  дїри.  Через  ті  дїри  знов  привиджу- 
вало  ся  менї  дивне :  нїби  стояла  там  наша  вічно 
молода,  величава  Русь  з  мечем,  луком  і  козацкою 
списою  в  руках,  правдива,  руска  героїня-Тита- 
нїда.  Стояла  она  на  нашім  Капітолю  і  обнимала 
правою  рукою  гарну  Мінерну,  а  лївою  молоду 
ІОнону.  Навкруги  неї  горнуло  ся  множество  руских 
людйй,  всї  в  соболях  і  жемчугах,  князї  і  княгинї, 
гетманство,  дворянство,  мііцани  і  хуторяни... 

Оттаке  менї  привиджувало  ся  через  дїри  ; 
та  коли  я  глянув  на  передну  завісу,  як  побачив 
на  нїй  мальовило,  то  менї  аж  мороз  по  тїлї  по- 
сипав ся.  Бодай  той  богомаз  іще  раз  на  сьвіт  не 


-  134  - 

родив  ся...  бо  —  намість   наших  стародавних  бо- 
гатирів   і  богів  :    Перуна,  Сьвітолда,  Хорса,  Баби- 
Яги,   або  тих  поганьских   девятьох   муз   намазав 
він  там  якогось  руского  слїпця-кобзаря.  А  до  того 
ще   як?    Народний    віщун    ніби    докінчив    свою 
думу,   зняв  із  сивої   голови   стару   шапку,   котра 
може  і  славну    Січ  видала,    і  держав   її    в  сухій, 
скостенілій    руцї,    щоби   в   ню   прихожі    скидали 
мідяки.  А  коло  него  ще  й  написано : 
Наші  дїди 
Зазнали  біди, 
Наші  внуки 
Зазнають  муки! 

Бодай  того  театромаза!  Він,  правда,  малю- 
вав ті  мідячки  щирим  золотом,  мовби  то  були 
правдиві  дукати-червінчики  —  ті  з  Синопи,  Тра- 
пезунта  і  з  самої  Византії  — •  але  він...  він  —  як 
з  обра.зу  видко,  не  був  одушевлений  ґіґантским 
ґенїем  Рафаеля  або  Леонардо  Вінчі...  Коли- б  менї 
передали  малювати  куртину  для  руского  театру, 
то  я  намалював  би  на  полотні  от-що:  Козак- 
Запорожець  грає  на  кобзї  і  танцює ;  кругом  него 
безкраїй  широкий  степ,  з  байраками,  хуторами 
і  вишневими  садами,  а  в  самім  заду  білїв  би  ся, 
мов  рівна  тасьма,  той  козацкпй  Днїпро-Славутиця 
з  гремучими  порогами !...  Над  сим  образом  стояла 
би  така  напись: 

»Хоч  біда,  то  все  гоц!« 

Вкінци,  як  уже  менї  на  плач  збирало  ся, 
попрощав  ся  я  з  паном  касиером  і  пошкандибав 
до  гостинного  дому. 

Сонце  клонило  ся  до  заходу.  Люди  почали 
сходити  ся  до  театру.  Небавом  прийшов  і  я.  Пу- 
блика  в  театрі  ріжнородна,  провінцияльна  мозаіка 
чистої   крови.   Декольтовані    дівчата   в   нонсових 
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стяжечках  із  величезними  букетами  в  рученятах, 
сьвященики  і  паламарі,  вся  сїльска  пів-інтелїґен- 
цня  —  зачавши  від  пенсіонованого  »оберавфзегера« 
і  старого  дяка  аж  до  двосотнарової  пані  еконо- 
мової з  еї  треми  прехорошими  ґрациями-дочками, 
панною  Уршулею,  Кордулею  і  Абдулею,  —  пан 
пропінатор  і  арендаторка,  школярики  і  цікаві 
селяни. 

Відозвала  ся  музика.  Цїлїсенькай  квінтет 
почав  грати  якусь  дуже  жалісливу  увертуру. 
Діріґував  тими  пятьми  віртуозами  якийсь  капель- 
майстер;  черти,  постать  і  рухи  его  повідали,  що 
він  многонадїйний  син  Ізраіля,  другий  Ж-ш 
Офенбах.  Гарна  музика,  нема  що  казати !  Господи  ! 
Лляли  ся  ті  акорди  і  гармонії,  наче  ті  катаракти 
Ніля,  Нїяґари  і  Дніпра,  і  брали  в  неволю  душу 
і  ухо  твоє  такими  безчислеяними  діссонансами 
і  какофоніями,  щось  думав:  се  вже  тобі  конець 
прийшов,  бо  годї  було  знести  ту  демоньску  тор- 
туру!  Над  твоїми  ніжними  чувствами  відбував 
сей  пекельний  Аиіо-ііа-ґе,  грізний  суд! 

Скрипка  так  сентиментально  на  той  демонь- 
ский  Гі5  тої  затягнула,  такі  інфернальні  тони, 
сальтоморталї  і  пассажі  виводила,  що-сь  думав, 
що  цїлїський  тартар  почав  пищати ;  а  смичок 
скакав  по  струнах,  як  скажений,  і  вичаровував 
таку  дивоглядну  хромат ику,  про  яку  їартінї 
і  ОЇе-ВиІІ  і  не  снили.  Флет  носив  ся  у  таких 
високих  реґіонах,  що  ти  чув  его  лише  тут  і  там ; 
віоля  і  друга  скрипка  виводили  таку  музику 
сфер,  яку  виведе  кождий  хлопець,  як  ему  даш 
струнний  інструмент  до  мальтретованя ;  вкінци 
контрабас  поринав  у  таку  глубінь,  мов  би  тими 
тонами,  як  по  сходах,  злізав  в  Ад  або  Аверн, 
щоби    Плютона    і    Прозерпіну    потішити    своєю 
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штукою,  принести  фуріям  і  гарпіям  поліфонну 
серенаду  і  обзнакомити  їх  з  божескою  ІІолїгімною. 

Як  -  би  ти  іце  був  бачив  пана  діріґента 
з  величним  скиптром,  з  пультом  і  партитурою, 
як  він,  наче  той  скажений  дервіш,  рукою  вима- 
хував і  ЦІЛИМ  тілом,  кождим  мускулом  і  жилкою 
такт  давав,  то  аж  тогди  міг  би  ти  собі,  милий  чи- 
тателю,  представити  правдивий  образ  того  інфер- 
нального оркестра. 

О,  ви  бідні  і  жалю  гідні  приклонники  музи 
Теспіс,  ви  жертволюбиві  наші  рускі  артисти !  Не 
досить,  що  ви  своє  жите  посьвятили  на  олтарі 
народної  просьвіти ;  не  досить,  п;о  ви  все  жер- 
твуєте —  красу,  молодість  і  будучність  свою, 
щоб  лише  осягнути  ту  високу  ЦІЛЬ;  не  досить, 
що  рідко  коли  вам  добра  доля  усіміхне  ся;  не 
досить,  що  ви,  правдиві  герої-мученььи,  за  нас 
борете  ся  і  страдаєте...  нї !  зла,  неприхильна  (})ортуна 
ще  і  то  вам  судила,  щоб  ви  по  дїравих  стодолах 
і  шопах,  у  протязї  і  вогкім,  нездоровім  повітрю 
ваші  днї  коротали,  і  щоб  ваше  ухо  мучили  без- 
конечними діссонансами,  щоб  горяче  чувство  ва- 
шого серця  через  незносну  дісгармонїю  глухої 
і  щербатої  лїри  отупіло  і  марно  заумерло! 

Почала  ся  траґедия.  Грали  наші  артисти 
природно  і  без  пересади,  місцями  так  гарно,  що 
лучшого  ансамбля  і  на  иньгаій  сценї  подибати 
годї.  Слава,  три  рази  слава  вам,  ви  невтомимі 
поборники  і  вінценосці,  ви  пщрі  і  непохитні 
піонїри  на  поли  народного  поступу  і  народної 
просьвіти,  и;б  так  довго  лежало  облогом ! 

Минув  перший,  другий  і  третій  акт;  в  че- 
твертім, де  убога  Олена  з  розпуки  кинула  ся  зі 
скали  у  глубокий  Дністер,  сердешного  Івана 
в  темницю  замкнули,  а  злісний,  рудоволосий  Ми- 
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кита  тїшив  ся  їх  нещастем,  —  по  так  званій 
театральній  салї  пішов  такий  писк  і  зойк,  таке 
невдоволене,  що  хорони  Боже!  Слези  не  спадали 
поволи,  як  то  кажуть,  кап-кап,  але  так  лляли  ся, 
як  вода  з  лоток,  лляли  ся  так,  як  у  Нїмця  ат 
Аііеггвеїепіарг  на  представленю  „Оег  МііПег  ипй 
5ЄІП  Кігкі-*.  Якби  мож  було  під  кожде  око  ринву 
підложити,  то  назбиралось  би  кілька  бочок  тих 
хлопячих,  дівочих,  мужеских  і  жіночих  слїз,  — 
доволі  стало  б  на  роздачу  для  тих,  що  плакати 
не  хотять  або  не  можуть. 

Спустила  ся  куртина.  Скінчила  ся  траґедия. 
Інтелїґенция  почала  розходити  ся  до  дому. 

—  Не  йдіть,  добрі  людоньки,  сему  ще  не 
копець!  —  промовив  поважно  пан  економ. 

Послухала  сего  глубокого  знатока  театраль- 
них містерий  може  половина  публики ;  остала 
ся  в  салі  і  чекала  кінця  жалісної  траґедиї,  не 
зважаючи  на  те,  що  слуга  почав  уже  сьвітло 
гасити. 

—  Що  се  такого  ?  Гнів  божий !  Нас  за  дур- 
нїв,  за  блазнів  мають!  —  демонстрував  пан  »обер- 
авфзегер«. 

—  У  Лагаківцях  на  ярмарку  я  не  таке 
бачив!  Що  они  собі  думають?  Чи  ми  маємо 
гроті  на  те,  щоб  їх  кидати,  як  коляду  у  чужий 
мішок?  —  сказав  з  обуренем  головатий  пан 
економ. 

—  Не  казав  я,  що  они  дурисьвіти  ?  —  про- 
мовив пан  діюрнїст  і  додав  ще  слова :  —  Зі  всего 
бачу  я,  що  конець  неприродний :  він  повинен 
бути  инакший. 

—  Правда!  —  загриміло  з  усїх  закутин. 

—  Шкода  моєї  понсової  сукнї  —  іцебетала, 
як  той  соловій,  пані  різничка. 
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—  Я,  Я  —  казала  панї  »веґмайстрова«  — 
я  увірвала  з  мого  зїльника  найкрасші  ґеорґінїї 
і  гвоздики  на  букет...  ах !  Як  мені  жаль  за  ними ! 
—  І  гикнула  так  голосно,  що  гомін,  як  вистріл 
з  гармати,  поніс  ся  цілою  сценою. 

—  Нівроку !  —  загомоніло  скілька  голосів, 
але  она  промовила  на  те  холоднокровно:  — 
Спімнув  мене  мій  дорогий  Юзьо.  Який  він  ро- 
зумний !  Не  хотів  тай  не  хотів  до  театру  іти... 
Добре  він  казав:  »То,  що  НоваковскиЙ,  Смохов- 
ский  і  пані  Монджеевска  утнуть,  того  руска  сцена 
і  за  сто  років  не  вдасть !«  Мій  Юзьо  мудрий 
понад  усіх!  Не  дурно  він  у  Бучачи  вчив  ся! 
Він  десь  таких  дурниць,  як  сегодня  тут  грали, 
доволі  вже  бачив.  Не  дурно  его  там  так  учили- 
» Казав  старий  Сенека:  Стій,  мудрий  Юзю,  зда- 
лека !  Мовчи  і  потакуй,  а  не  перескакуй !  На- 
перед не  хватай  ся,  з-заду  не  лишай  ся,  середини 
тримай  ся!« 

І  ще  раз  тяжко  словами  зітхнула :  —  Шкода, 
ах !  вічно  шкода  моіх  чудесних  ґеорґівїй  і  гаоз- 
диків! 

—  Ах,  Боже  мій  милий  і  правий!  Я  тут 
як  на  рожні  сиділа...  Бідна  Олено,  пі6  ти  натер- 
піла  ся !  —  шепнула  сухорлява  пані  фельфеброва 
від  кадру  ляндвери  і  почала  знов  у  слезах  так 
розпливати  ся,  що  як-би  то  довго  було  тривало, 
бідна,  безпечне  була  би  минула  ся  на  сухоти 
з  ґальопом. 

Крикливий  економ  все  в-одно  горлав  • 

—  Кінця  хочемо !  кінця  хочемо  !  —  і  ночав 
ногами  і  палицею  так  стуїтти,  ш,ось  думав:  уже 
судний  день  настав. 

Стук  і  свист  у  театрі  подібний  до  сьміху ; 
тяжко   ДИ1Н  одному   почати,   то  вже,   дивись,    всі 
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набрали  ся  сеї  епідемічної  астраханьскої  зарази 
і  стукають,  скілько  сили,  один  палицею,  другий 
кулаком  і  ногою,  а  третий  такой  уже  лавкою. 

Рознїс  ся  такий  гук  цілим  театром,  що 
гнилі  підпори,  ті  дорийскі  колопни  і  мармурові 
пілястри  сїльского  театру,  почали  мов  від  лихо- 
радки  трясти  ся. 

—  Кінця  хочемо !  кінця !  Як  нї,  то  гроші 
нам  зверніть !  —  такими  словами  лютував  в- одно 
пан  економ. 

—  Они  кінця  хотять,  та  звідки  его  взяти, 
коли  нема?  Підіть,  пане  Г*  і  скажіть  публицї, 
що  автор  такий  копець  написав,  який  ми  нині 
представили. 

Такими  словами  післав  пан  директор  коміка 
Г*  на  сцену. 

Підняла  ся  завіса,  комік  уклонив  ся. 

—  Чого  вам  треба,  мої  панове?  —  спитав 
він  публику. 

—  Кінця  хочемо!  —  горлав  роз'ярено  пан 
економ. 

—  Хочемо  знати,  що  стало  ся  з  бідною 
Оленою,  чи  она  втопила  ся,  чи  жие  і  чи  пім- 
стив  ся  Іван  за  ганьбу  і  сором  над  тим  плюгав- 
цем Микитою? 

—  Таже  ми  гроший  не  украли! 

—  Шкода  мого  букета!... 

Така  ворожа  мова  носила  ся  по  салї. 

—  Так,  так,  правда!  Ви,  мої  панове,  при- 
несли нашій  сценї  велику  жертву ;  ми  дали 
»фрайбілети«,  а  ви  за  то  заповнили  всї  лавки,.. 
Спасибі  за  таку  великодушність.  Признаю  сам, 
що  ми  з  вамп  поступили  дуже  невдячно ..  ми  за 
таку  нечувану  жертволюбність  навіть  не  докін- 
чили  докладно    нинїшної   траґедиї !   Гріх   предо 
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мною!  —  промовив  поважно  наш  комік,  но  черти 
єго  так  якось  на  сьміх  затягнули  ся,  н;о  ти  хиба 
би  луснув,  коли-б  не  засьміяв  ся. 

—  А  що?  не  казав  я?...  Все  вийшло  на 
моє !  —  заговорив  утішним  уже  голосом  пан 
економ. 

За  таку  мудрість  публика  величала  его 
в-одно  такими  словами :  —  Правда  !  правда !  що 
голова,  то  розум! 

—  От  усему  такий  конець  був  :  —  говорив 
далі  комік.  —  Рибаки  витягли  бідну  Олену 
з  Днїстра ;  она  жие  і  здорова  та  весела,  як  та 
пташка. 

—  Слава  тобі,  Господи  !  —  легенько  зітхнула 
пані  веґмайстрова.  ~  Мені  мов  тяжкий  камінь 
з  грудий  упав. 

—  Она  НИНІ  тут  на  сценї  бабу  Ягу  грала... 

—  Хвала  Богу!  Права  душа  марно  не  за- 
гине. А  щ6  з  Іваном  стало  ся  ? 

—  Іван  то  я  сам...  Ми  з  Оленою  побрали  ся, 
діточок  придбали  і,  щоб  на  сім  краснім  сьвітї 
з  голоду  і  холоду  не  загинути,  пристали  до  театру 
і  граємо  вже  кілька  років  кумедию... 

—  А  диви  ся,  як  то  добре  стало  ся  ! 

—  А  де  дїв  ся  той  плюгавець  Микита? 

—  бго  осудили  ми,  то  є :  я,  пан  директор, 
і  ціле  товариство,  п;оби  вічно  у  нас  носив  та 
лїпив  афіши  і  чистив  лямпи... 

—  Так  ему  треба,  ліпшої  долі  він  не  за- 
робив. 

—  Тепер  уже  мені  не  жаль  моїх  квіток  - 
сказала  задоволена  панї  веґмайстрова,  кинула 
на  сцену  букет  і  так  сильно  трафила  у  живіт 
нашого  бідного  коміка,   що  той  аж  три  рази,   як 


-    141   - 

опарений,  підскочив,  здіймив  букет   і  довго-довго 
на  сю  вражу  бомбу  дивив  ся. 

—  Прийдіть,  пане,  завтра  до  мене !  —  ска- 
зав пан  економ.  —  Подарую  вам  корець  бараболі 
і  трохи  скорому. 

—  Я  дам  бобику  і  фасольок ! 

—  А  я  курочку  і  качечку  ! 

—  Я  яблочок  для  бідної  Олени! 

—  Я  пів   ока   горівки  для  Івана  і  Микити. 

—  Спасибі,  дорога  публико;  ти  великодушно 
підпираєш  свою  рідну  сцену. 

—  А  що?  Не  казав  я,  що  всему  ще  не 
ісонець  ?  —  з  триюмфом  докінчив  пан  економ. 

—  Що  голова,  то  голова !  —  защебетали 
всі  одним  голосом  і  славним  Сапзе-маршом,  по 
шию  задоволені,  пошкандибали  домів,  щоб  там 
єще  у  перинах  і  подушках  снити  про  Олену, 
Івана  і  »лямппуца«  Микиту. 

1879-ого  року. 


хто    ВИНЕН? 


1. 

Село  над  Черемошем.  Хатки-салаші  пороз- 
кидані, як  звичайно  в  Карпатах.  Б  дали  синіють 
ліси.  Близко  вже  їх  нема;  витяв  їх  острий 
топір  і  зубата  пила  безчисленних  трачок.  З  ланї- 
серни,  з  орябки  і  гоготки  ані  знаку,  і  слід  про- 
пав; лише  дрозда,  сойка  і  ковтач  повідають  собі 
чагарами,  ялівцем  та  малинником  сумну  казочку 
про  минувшу  красу  і  розкіш. 

В  селї  жиють  собі  Гуцули.  Веселий,  при- 
вітливий, вільний  нарід,  однак  не  той  маючий, 
що  колись,  лише  мізерний,  у  латах  і  з  торбою 
через  плечі.  Перше,  як  повідають,  п;е  за  часів 
Довбу шевих,  родив  ся  Гуцул  з  крісом,  з  вільним 
серцем  і  духом,  зі  співучою  грудню  і  з  довго- 
гривцем ;  тепер  він  з  то  пором  і  з  кермою  родить 
ся :  з  топором,  щоби  паньскі  та  жидівскі  лїси  до 
послїдного  пня  нищити,  —  з  кермою,  щоб  -■'.є 
у  дараби  збите  бервене  Черемошем  і  Прутом 
в  далеку  чужину  гнати. 


Було  то  літною  порою.  Сонце  клонило  ся 
на  нічлїг  десь  там  за  в.ісоку  Чорногору. 

Понад  Черемош  ішов  собі  вільним  ходом 
урльопник.  Дві  зьвіздочки,  ш,6  сьвіти.іи  на  жовтім 
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ковнїрі,  казали  нам,  що  він  капраль.  На  грудях 
висів  золотий  медаль. 

Але  се,  здає  ся,  не  урльопник ;  наші  ур- 
льоііники  летом  сокола  домів  вертають. 

Звернув  він  зі  шляху  і  прямує  просто 
у  наше  село.  Правда,  іцо-року  відтинали  не  од- 
ному леґіню  нашого  села  чорні  кучерики  і  уби- 
рали в  двояке  сукно.  Але-ж  бо  то  і  леґінї  були 
собі !  Рослі,  здорові,  як  смереки  за  високі,  а  силь- 
ні іа  черстві,  як  той  дуб  столїтний. 

—  Таж  се  Степан  Вдовиченко !  біг-ме,  що 
він  !  —  крикнули  лбґінї,  що  стояли  коло  корчми  ; 
а  Стефановп  аж  слези  в  очах  блиснули,  як  по- 
бачив своїх  побратимів-товаришів,  своє  село  ро- 
диме і  дихав  милий  запах  свого,  не  чужого  воз- 
духа.  Так  якось  ему  коло  серця  стало,  що  рад 
би  був  на  коліна  упасти  і  подякувати  Тому,  щ6 
спас  єго  в  кровавім  бою,  щ6  допровадив  его  до 
родини.  Але  тут  надлетіли  его  товариші-соколи, 
обняли  і  цілували  его,  подивляли  блискучий 
медаль  і  чудувались,  що  він  з  такими  тяжкими 
рапами  ще  живий  і  домів  вернув. 

Через  товпу  пробиває  ся  стара  жінка  і  паде 
єму  на  груди,  а  з  очий,  котрі  що-дня  визирали 
сина  через  дїраву  кватирку,  ринули  дрібні  горячі 
слези.  Мов  не  своїм  голосом  закликала  стара:  — 
Сину  мій !  Стефане  мій  незабутний ! 

Довго  витали  ся  і  випитували  ся  побра- 
тими і  знакомі.  Коли  стемніло,  стара  мати  з  рід- 
ним сином  пішли  домів. 

В  бідній  комнатї  побачив  Степан  образ  чу- 
дотворця Николая  і  припічок,  де  малим  хлопцем 
грав  ся  і  ножиком  крестики  витісував,  кужіль 
старенької  неньки  і  сивенького  котика  —  і  єму 
щось  наче  голос  відняло.  По  хвилинї  доперва  про- 
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МОВИВ  він  зі  слезами  в  очах:  » Ненько  моя  дорога! 
Аж  тепер  я  у  тебе  остану  ся,  до  мого  скону  буду 
тебе  доглядати !« 

По  скромненькій  вечери,  —  от  була  то  наша 
буковиньска  мамалиґа  з  брдндзею  і  гуслянкою  — 
лягли  обоє  спочивати.  Давно  наш  Степан  так 
солоденько  не  спав,  давно  так  любо  не  снив... 
Чому?  —  Він  дрімав,  а  над  ним  сторожило,  як 
той  ангел  хранитель,  материне  серце. 

II. 

В  ранних  промінях  весняного  сонця  бле- 
стїли  в  росицї  трави,  покоси  і  сїножати,  мовби 
їх  хто  брилянтами  посипав.  Коло  потока  білили 
дівчата  полотно,  на  поляні  стежили  леґінї-фле- 
крви  сїно,  а  садами  так  кула  зазуля,  що  аж  скалами 
лунало.  Напі  Степан  ще  дрімав,  ще  снив :  голос 
зазулї  збудив  его.  Він  протер  очи,  пригадав  собі 
одну  стару  думку  —  пісеньку  і  начав  еї  стихонь- 
ка  шептати : 

Вставай,  вставай,  козаченьку. 

Бо  Татари  з  війни  йдуть, 

Тебе  забють,  коня  возьмуть! 

>Най  би  брали,  пай  би  били, 

Коби  мене  не  буд,или. 

Коли  в  снї  тебе  я  люблю 

І  до  серденька  голублю!* 
Солоденький  був  сон  єго.  ему  снила  ся 
Ки(|)орякова  Катерина,  та  дівчина,  що  вже  тогди 
ему  в  серце  вкрала  ся,  коли  в  Вижницї  кучері 
ему  скоротили,  тая,  з  котрою  він  крадьки,  щоби 
богатий  Кифоряк  не  зобачив,  тогди  прощав  ся, 
як  у  далекий  сьвіт  новобранців  займали.  Она 
в  снї  перед  ним  стояла,  як  русалонька  красна 
і|привітлива,  і  як  той  соловейко  до  него  щебетала : 


—  14Г)  — 

-  Чи  любиш,  Стефане,  свою  Катерину? 

Зворухнув  ся  Стефан,  приодїв  ся  в  свій 
гуцульский  стрій,  в  крисаню  з  павами,  в  ретязї 
і  ремені,  в  лянну,  заполочию  вишивану  сорочку, 
черчикові  шаравари  і  сїрак  з  китицями,  на  ко- 
трім медаль  золотив  ся.  Виглядав  він  від  голови 
до  пяти  —  з  писаним,  цьвіткованим  топірцем 
в  руках  —  як  який  гуцульский  дука-воевода. 

Ненька  так  ним  тішить  ся,  мовби  хто  сер- 
дечну на  сто  коний  посадив,  уже  і  снїданечко 
перед  сином  положила  і  так  спритненько  звиває 
ся,  мовби  з  приходом  его  старі  кости  відмо- 
лоднїли. 

—  Нї,  нї,  ненечко,  —  промовив  сумно  Сте- 
фан, —  вийду  я  трохи  з  хати,  якось  мені  тут 
коло  серця... 

І  пішов  у  село.  Стрепенула  ся  старенька, 
як  та  голубка,  на  котру  половик  ударив,  але 
бідну  через  дїточий  галас  ухватити  не  міг. 

Кодо  Кифорякового  обійстя  станув  наш 
Стефан.  Тяжка  задума  заняла  его.  Нї  хатка  не 
така  весела,  нї  клїть,  нї  садок,  як  тогди,  коли 
він  крадьки  з  Катериною  пращав  ся.  Все  зау- 
пало,  все  занедбане,  мовби  тут  ґазди  не  було, 
все  пустинею  стояло. 

Перший  раз  у  своїм  житю  переступив  він 
той  поріг,  за  котрим  его  рай  цвив  і  розвивав 
ся.  Перше  він  не  сьмів  того  зробити.  Він  бідний 
сирота,  а  Кифоряк  дука  на  все  село!  Там  лиш 
богатскі  сини  загощали.  Убогий  Стефан  не  рів- 
ня Кифорякам !  —  Але  тепер  все  переіначилось : 
він  капраль,  за  медаль  патент  побирае,  а  пан 
полковник  сказали  ему  на  відходї,  най  напише, 
коли  схоче,  а  его  поставлять  зараз  побережником 
в   цїсарских   лісах.   Отже  тепер   у  него    більше 

Твори  Воробкевича,  II.  10 
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відваги ;  він  не  бідолашний  старець  Стефан,  лише 
чесний  інвалід  -  капраль,  котрого  сам  цїсар  по- 
хвалив... 

Комнатою  смуток  так  наляг,  як  в  ранці 
густа  мрака.  Все  завмерло,  всюди  тихо,  мов  у 
гробі.  На  лаві  сиділа  стара  жінка,  блїда,  суха, 
кощава,  зовсім  на  відьму  похожа.  То  мати  Ка- 
терини. 

—  Хто  там?  хто  перебиває  мій  спокій 
сьвятий?  —  озвала  ся  хрипливим  голосом. 

Стефана  аж  дрож  перейшла.  Тут  все  нічне, 
все  темне;  нема  того  сонечка,  що  колись  у  тем- 
ряву его  житя  так  ясно  сьвітило... 

—  То  я,  Стефан  Вдовиченко! 

—  Стефан?  —  промовила  стара,  скочила 
з  лавиці  і  почала  з-близка  приглядатись.  — 
Дивись,  який  виріс,  який  гарний  у  війску  став! 
Там  не  так  мучать,  як  люди  говорять!  Правда, 
синку?  Сідай,  синку,  оттут  коло  мене,  коло 
старої,  нещасливої,  забутої...  —  Не  могла  бідна 
докінчити,  щось  її  в  грудях  закололо. 

Обоє  посідали  на  лаву. 

—  А  се  н;6  на  твоїх  грудях  блищить  ся,  мов 
золото  ?  —  спитала  она  его,  тяжко  зітхнувши. 

—  Правда,  пі,ире  золото ;  ним  обдарував 
мене  наш  цїсар ;  за  него  побираю  иіо-дня  срібну 
шістку,  навіть  рукою  не  махну... 

—  Господоньку  сьвятий ! 

—  Так,  так !  Послухай,  стара...  Тепер  думаю, 
що  сироті  Стефанови  не  стоїть  уже  нїчо  на  за- 
ваді. .  Прийшов  твою  Катерину  сва...  сва... 

Коли-б  хто  пружиною  стару  горі  метнув, 
або  якби  її  люга  гадь  вкусила,  то  не  була  би 
она  так  підскочила,  як  при  тих  словах,  при  спо- 
минці о  еї  донцї  Катерині.    Скочила  она,  мов  не 
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своя,  зойкнула  зо  два  рази  і,  знов  згорбившись, 
на  припічок  сїла,  опустила  голову  на  сухії  груди, 
а  руки  на  зимний  подолок. 

—  Стефане !  Стефане !  --  мов  несамовита 
промовила.  —  Катерину?  Кифорякову  красну 
доньку  ?  Що  тобі,  синку  ?  таже  по  нїй  і  слух 
і  СЛІД  запав  ся ! 

—  Що?  де  Катерина?  —  запитав  Стефан 
жалісним  голосом,  а  перед  его  очима  мов  -  би 
якась  заслона  стала,  в  очах  зовсім  потемніло,  мов 
би  по  них  мурашки  лазили. 

—  Сідай  тут  коло  мене,  синку !  Тут,  тут, 
близко,  не  гидь  ся  мною,  дитино...  я  тобі  все 
до  макового  зерна  роскажу. 

Сів  Стефан  коло  старої,  як  не  свій. 

—  Дивись,  дитино,  —  почала  стара,  — 
три,  чи  чотири  роки  вже  тому,  як  прийшли 
в  село  зі  столами,  хоругвами,  ланцами  і  дручками... 
і  Бог  сьвятий  знає  з  чим,  якісь  пани,  і  старі 
і  молоді,  у  сурдутах,  підстрижені  і  підголені 
і  в  окулярах...  Через  ціле  лїтечко  міряли  они 
вздовж  і  впоперек  наші  гори,  ліси  і  полонини. 
І  мій  покійник... 

—  Щ6,  старого  уже  нема? 

—  Га,  га  !...  давно  вже  під  церквою  лежить... 
Не  перебивай,  синку...  -Знаєш,  ш,о  він  двірнику- 
вав ;  отже  з  тими  пройдисьвітами  днював  і  но- 
чував по  тих  дебрах  і  вертепах,  людий  приста- 
вляв, за  конї  старав  ся.  Нераз  ночували  они,  як 
ніч  захопила,  під  нашою  крівлею...  щоб  того  не 
була  діждала !...  Настала  осїнь,  почали  бузьки 
і  журавлі  в  чужий  край  відлітати  ключами  та- 
кими... Разом  з  ними  потекли  ся  і  ті  горимірцї, 
а  з  ними  і  наша  Катерина!...  Як  ми  добачили, 
що  ЄЇ  нема,  то  осїдлав  покійник  верхівця,  і  дмух- 
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нув  за  ними.  Всіх  він  найшов,  лиш  одного  нї, 
і  дочки  Катерини...  десь  пропала,  мов  під  кригу 
утонула,  мов  поза  хмару  счезла !  З  сорому  і  скорби 
старий  минув  ся,  а  я  остала  ся  і  жду...  тай  жяу ! 

Скрізь  слези  стара  не  могла  дальше  і  слівця 
промовити. 

Як  та  западь,  так  счорнїв  наш  Сте(|)ан ;  як 
ті  бурею  гонені  хмари,  так  розплились  его  красні 
сни ;  будівлю  его  надїй  збурив  страшний  удар. 
Пропало !  пропало ! 

—  Бувай  здорова,  стара !  —  шепнув  Стефан. 
Стара  ухватила  его  руку,  приложила  її  до  зсох- 
лих грудий ;  за  щиру  любов  віддячити  ся  хотіла, 
за  ту  любов,  що  для  еї  нечесної,  пропащої  дочки 
в  его  добрім  серпи  горіла. 

Стефан  тяжко  зітхнув  і  зіставив  стару  — 
покинув  те  місце,  де  завитала  розпука  і  безта- 
ланність.  В  густім,  темнім  лїсї  він  спинив  ся. 

III. 

Горе  тобі,  коди  судьба  прикувала  тебе,  зно- 
сити пекучі  болї,  чорний,  гіркий  смуток  у  місті, 
межи  мурами  і  палатами :  нема  закутини,  де  би 
ти  міг  виплакати  ся,  скинути  з  серця  жаль... 
Кругом  шум,  галас,  стук  і  крик. 

Не  так  то  дїе  ся  у  верховині  з  сином  на- 
ших високих  Карпатів,  коли  его  люта  судьба  по- 
стигне :  тяжить  ему  щось  на  серденьку  або  роз- 
віють ся  всі  его  солодкі  надії,  то  він  іде  собі 
у  свій  правічний  лїс,  вилляти  свій  жаль,  своє 
бездолле  в  щирі  груди  своєї  матери  —  сьвятої 
природи ! 

О  так!  Той  сьвятий  шум  лісний,  той  звуч- 
ний шепіт  і  шелест,  то  оживляючий  бальсам  для 
зраненого,  болячого  серця! 
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В  такій  сьвятини  опинив  ся  наш  Стефан. 
Куди  гляне:  все  вільне,  все  прямо  до  неба  здій- 
має ся.  Вершками  протягає  ся  звучний  шум, 
веселий  шелест,  врличний  гвмн  сьБЯТОЇ  природи ! 
Тут  птахи  свавільно  літають  і  приспівують  собі, 
а  там  лісною  травою,  над  дзвіночками,  над  борін- 
кою і  чорницею  комарики  носять  ся  і  так  собі 
любо  бренять,  що  аж  наслухатись  годї.  По  ш;о 
тобі  с\мувати,  бідний  чоловіче?! 

Проч  з  жалем  і  журбою !  В  безвість  щезайте ! 
лїс  не  ваша  вітчина!  ЧуЙ!  що  звенить  так  ве- 
село там  на  зрубі?  Птахи  німіють  і  слухають 
правдивої  лісовоі  пісні,  сердечноі  коломийки  ;  її 
співають  веселі  Гуцули,  стинаючи  столїтних 
велитів : 

Ой  місяцю-перекрою, 
Ти  гуцульский  тату! 
Полюбив  я  собі  рибку 
Гарну  і  богату. 
Над  потоком  знов  з  долу  чути : 
Ой  вийду  я  на  гороньку, 
На  гороньці  стану, 
*      Одна  несе  пироги, 
А  друга  сметану. 
То     співають     плотарі  -  керманичі,    дараби 
збиваючи.    Знають   они    тих    гуцулок-  коломийок 
більше   ніж  тих  бервен,    що  Черемошем  до  моря 
пливуть. 

І  Стефанови  легко  коло  серця  стало;  від 
любого  співу  збудились  і  в  его  душі  заспалі, 
забуті  думки-коломийки.  Облітають  они  его,  як  зо- 
лотокри лі  хрущики- мушечки;  жаль,  туга,  розпука 
мов  заумирають!  і  він  не  хотячи  начинае  співати, 
то,  що  постановив  собі  задачею  свого  будучого 
житя: 
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>0й  лїсочку,  пралїсочку, 

Ти  моя  сьвятине! 

Я  тобою  му  звиватись 

З  тотюром  що  дпини. 

А  як  буде  божа  воля, 

Сьвіт  той  покидати, 

Поховайте  під  смереку, 

Там  добре  дрімати. « 
Прийми,  лїсна  сьвятине,  на-ново  твого  щи- 
рого сина,  що  на  час  відпав  від  тебе!  На  твій 
зелений  прапор  присягає  він  і  не  оставить  тебе, 
аж  тогди,  коли  рука  не  здужає  топір  і  керму 
вести ! 

1У. 

Хутко  минає  днина  за  дниною,  тиждень  за 
тижнем,  а  місяць  за  місяцем. 

Люди  вже  отаву  скосили,  а  невеличкими 
царинками  сторчало  лише  зісохле  биле,  барабо- 
липе  і  малі,  обморожені,  капустяні  головки.  У  стаї 
на  полонинах  уже  і  на  гуслянку  не  доять ;  ґазди- 
фрунташі  уже  з  лїтовиска  маржину  позганяли, 
а  дівчата  коло  ботальниць  і  терлиць  так  звива- 
ють ся,  що  думав  бись,  пі,о  їм  уже  завтра  під 
вінець  ставати.  Мороз  уже  притискав,  ґрунями 
і  перший  сніжок  білїв  ся  —  настала,  як  кажуть, 
глуха,  темна  осінь. 

Наш  Стефан  звивав  ся  так,  як  тогди,  коли 
з  голодом  і  холодом  боров  ся.  Тяжка  робота 
сталила  его  силу,  гоїла  тїлесні  і  душевні 
рани.  Сьвіжий,  здоровий  румянець  зацвив 
тепер  на  личку  его,  а  рани,  и^6  їх  у  шпитали 
лічили,  загладили  ся  дома  при  труді  так,  пі,о 
треба    було  окуляри    на  ніс    наложити,    піоб   до- 
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бачити  маленькі  рубцї  і  знаки.  Став  собі  наш 
Стефан  знов  здоровим,  черствим,  хорошим 
Гуцулом. 

Не  одні  ДІВОЧІ  очи  поглядали  за  ним,  осо- 
бливо в  неділю,  ак  ішов  з  ненькою  до  божого 
дому,  мов  той  жених  приодїтий.  Всїх  він  сер- 
дечно поздоровляв,  з  кождим  пшро  і  приязно 
поговорив. 

Все  те  не  було  по  воли  молодих,  гарних 
дівчат.  Они  раді,  щоб  він  з  ними  коломийки  по- 
гуляв, пісню  заспівав,  з  ними  пожартував...  а  не 
удавав  такого  сьвятого,  що  хоть  єго  зараз  під 
скло  клади,  та  на  стїну  і  поклони  бий !  Не  знали 
они,  чого  він  за  ними  очима  не  кидає. 

Одного  вечера  вертав  Стефан  з  товаришами 
зі  зруба. 

—  Яка  примха  завела  ся  у  Кифорячки  ?  — 
крикнув  один  з  них.  —  Там  людий,  як  тих  му- 
рашок; мабуть  задумала  стара  з  лопатою  і  мі- 
тлою по  Чорногорі  в  танець  пустити  ся. 

—  А  як  чогось  скиглить,  мов-би  всїх  счез- 
ників   з  пекла  розпустили,  —  примітив   другий. 

Стефан  аж  остовпів;  ему  причув  ся  знако- 
мий  голос. 

Як  не  свій  прибіг  він  до  воріт  і  крикнув 
таким  голосом,  що  аж  лячно  слухати  було : 

—  Що  ту  діє  ся?  Що  такого  стало  ся? 

—  От,  привели  Кифорякову  Катерину  цю- 
насом  —  ві  доз  вали  ся  голоси  з  гурми  людий. 

Бідний  Стрфан  так  побілів,  мов-би  каплі 
крони  в  собі  не  мав. 

—  Що  з  тобою,  Стефане?  Тьфу!  та  пек 
тобі!  —  сказали  до  него  товариші.  —  В  крова- 
вім  бою,  де  гармати  греміли  і  кулї  свистали, 
стояв,   як   та  скеля,   а  тут  бабский   крик,   плач 
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пустої  вітреницї  так  его  порушив,  що..,  фе !  со- 
ром, хльо' !  Ходїм  домів !...  Де  твоя  парубоцка 
слава? 

Стефан  НІЧОГО  не  бачить,  нічого  не  чує. 
В  ГОЛОВІ  гуде  ему,  як  у  пустім  млині.  Зойк  зна- 
комого  голосу  ножем  ему  в  саме  серце  поре. 

Чув  він,  як  она  кричала:  —  Зжаль  ся, 
ненько,  наді  мною !  Не  гнівай  ся,  рідна !  Та-ж  я 
твоя  донька  —  твоя  Катерина'... 

Єї  плач  збудив  одеревілого  Стефана  із  глу- 
бокої  задуми.  Бачить  він,  як  стара,  мов  відьма, 
мов  люта  вовчиця  на  нещасну  доньку  кинула 
ся ;  бачить,  як  она  ногами  бідну  топче  і  копає ; 
як  нещасна,  залята  кровю,  мов  підтяте  бервено, 
до  землі  валить  ся...  Стерпіти  се  не  его  сила. 

—  Катерино !  Катерино !  —  заголосив  він 
і  кинув  ся  на  зімлілу.  Здоймив  її  на  руки,  ці- 
лує, пестить  і  до  серця  пригортає  —  не  зважає 
на  стару,  несамовиту  матір,  що  своїми  страшними 
проклонами  рада  би  свою  дитину  згубити,  з  со- 
рому разом  з  нею  минути  ся,  під  землю  за- 
пасти ся. 

Ухопив  він  її,  як  то  перо,  як  то  легеньке 
стебельце,  і  поніс  мимо  материних  проклонів 
і  людского  здивованя  через  ціле  село,  через 
кладку  і  потік  аж  до  тої  скромної  хатчини,  де 
его  ненька  проживала.  Бездушну  положив  її  на 
припічок,  прикрив  дергою  і  киптарем,  а  сам 
припав  до  материної  груди  і  промовив  крізь 
слези : 

—  Ненько  моя  дорога !  вволп  мені  волю, 
прийми  під  твою  крівлю  її  нещасну,  всім  сьві- 
том  покинену...  я  її  іце  люблю...  правда,  не  так, 
як  перше,  але  як  брат  свою  нещасну,  блудну 
ррстру. 
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—  Дитино  моя  солодка,  —  відповіла  жалісно 
стара  мати  —  ти  знаєш,  що  твоя  доля  моя  доля 
і  я  тобі  не  спротивлю  ся. 

Він  не  чув  того.  Зомліла  пробудила  ся  і  на 
него  зирнуло  двоє  оченят  так  мило,  що  ему  наче 
божий  рай  створив  ся.  Зирнули  на  него  дві 
зірки,  щ6  не  мали  сьвітити  на  его  небосклонї. 

У. 

Минула  тяжка  зима,  Кругом  весняно,  любо 
і  мило.   В  хатчинї  розмовляє  Стефан  з  ненькою. 

—  Знаєш,  Стефане,  що  люди  неодно  гово- 
рять... Правда,  що  то  не  вадить.  Одного  лиш 
бою  ся,  щоб  яке  нещастє  не  скоїло  ся. 

—  Ненько  моя !  До  чого  все  протягати,  для 
людских  язиків  двері  отвирати?  Біду  до  неї 
і  спитаю  ся,  чи  она  мене  любить,  чи  хоче  зо 
мною  вік  прожити.  Як  схоче,  то  щоб  люди  більше 
не  говорили,  покинемо  наше  село  і  підем  в  яке 
друге...  Сьвіт  далекий  і  широкий,  а  для  здорових 
рук  усюди  притулок. 

—  Про  мене,  сину,  роби,  що  воля ;  твоє 
щастє  моїм  щастєм,  твій  біль  моїм  болем;  там, 
де  ти  проживаєш  —  хоть  -  би  було  і  на  кінци 
сьвіта  —  там  мій  рай,  там  моє  все... 

Хотів  він,  нахилившись,  поцілувати  мате- 
рину сьвяту  руку,  але  підняла  его,  пригорнула 
до  грудий  і  як  щпра  мати  перехрестила  : 

—  З  Богом,  мій  сину  дорогий,  дай  нам 
Господоньку  в  добрий  час  і  щасливу  пору ! 

У  зїльнику,  під  росохатою  липою  сидїда 
Катерина.  Стефан  пішов  до  неї  —  а  тимчасом 
в  хатчинї  перед  сьвятим  образом  стара  ненька 
сердечно  Богу  молила  ер. 
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—  Катерино  моя,  ~  промовив  Стефан 
і  ухватив  еї  білу  ручку...  —  Ти  знаєш,  як  я  тебе 
колись  щиро  любив ;  як  по  твоїй  воли,  то  зістань 
моєю  жінкою. 

Катерина  і  слівця  не  сказала,  притягнула 
его  руку  до  своєї  білої,  заманчивої  груди,  до 
свого  гнучкого,  облесного  стану,  а  він  як  не 
свій,  не  знати  як  і  що,  поцілував  еї  калинові 
уста. 

Таке  було  слово  Катерини. 

—  Іду,  Катерино,  до  Чернівців,  там  буду 
нашого  владику  просити,  щоби  позволив  уже 
другої  недїлї  всі  заповіди  разом  голосити...  а 
потім...  Бувай  здорова,  Катерино! 

—  Іди  здоров! 

Веселий,  як  та  вивірка,  скочив  він  у  ха- 
тину, ухватив  свою  капральску  шапку,  попропщв 
ся  з  материю  і  через  кладку  попрямував  у  Чер- 
нівці. 

—  Веди  тебе  Пречиста  Діва !  —  сказала 
стара  мати,  похитала  задумчиво  сивою  головою, 
і  довго  провожала  сина  очима,  поки  не  счез  там 
за  скалою,  коло  вівчарскої  керницї. 

—  А  куди  так  скоро,  пане  брате?  -  спи- 
тав Стефана  его  щирий  побратим,  Власїй 
Грабюк. 

—  До  Чернівців  —  відповів  Стефан  і  роз- 
казав^ему  все.  Перед  ним  він  нічого  не  таїв. 

—  Залити  те,  Сте(|)ане ;  она  пустоцьвіт 
і  шумивітрр,  а  ти  славний  леґінь. 

—  Не  кажи  так,  Власїю;  такими  словами 
ти  моє  серце  раниш. 

—  Я  твого  добра  бажаю,  брате  мій  дорогий, 

—  сказав  з  жялем  Власїй  і  ухватив  его  за  руку. 

—  Слухай,   братчику,   як   ти    оногди   в  Путилів 
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ходив,  то  дедви  що-сь  готар  минув,  а  єна  вже 
бігцем  до  Івана  Тодорчукового.  Що  там  діяло  ся, 
не  хочу  й  говорити.  Як  не  віриш,  то  спитай 
Миколу  Підківку,  він  тобі  все  оповість,  вш  обоїх 
на  свої  очя  бачив  там...  коло  долішнього  млина. 
Слухай  мене,  хльо" !  Не  лети,  як  безголовий, 
в  бездонну  пропасть !  Послухай  мене,  не  меш 
банувати ! 

—  Спасибіг  тобі,  друже !  —  сказав  сум- 
ненько Стефан,  стиснув  братню  руку  і  вернув  ся 
плаєм  вниз  до  свого  салашу.  Він  ішов  так  скоро, 
мов-би  его  буря  гнала,  а  блідий,  блідий,  що  ду- 
мав бись,  він  з  гробу  встав. 

Уже  в  воротах  спитав  він  неньку: 

—  Мамо,  де  Катерина? 

—  Вийшла  в  село. 
Скажи,  солоденька,  часто  она  в  село  ви- 


ходила ? 
йшла. 


Як  тебе  дома  не  було,  то  звичайно  собі 


—  А  чому-ж  ти  мені  нічого  не  казала? 
Ох!  Боже  мій  правий,  бідонько  моя  солона!... 
Потекла  моя  доля,  як  той  лист  з  водою! 

—  Щ6  з  тобою,  сину? 

—  Ненько  моя  !  От-тут  коло  серця  огнем 
горить;  таки  душу  з  тіла  випирає.  Она...  она 
мене  ошукала!  В  очи  невинну  удавала,  а  поза 
очи  з  Іваном  Тодорчуковим  східки  мала...  з  ним 
кохала  ся...  Який  я  неш,асний ! 

—  Коби,  сину,  лиш  тілько  лиха  і  нещастя  !. , 
Що  Бог  дає,  то  все  добре.  Прочувала  я,  синку, 
що  твому  коханю  гидкий  конець  буде...  я  добре 
пізнала,  з  якої  муки  она  зліплена...  але  мовчала, 
щоб   тебе    не  смутити...   Дїцше  так;    того  цьвіту 
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ПО  всему  сьвіту  —  не  журись ;  дївочвй  рід  ще 
не  вимер. 

Стефан  похитав  сумно  головою  і  з  усьмі- 
хом,  через  котрий  пробивав  ся  невисказаний 
біль  і  жаль,  шепнув :  —  Лиііі  раз  ще  з  нею  по- 
говорити, раз  побачитись  хочу.  —  І  пішов  до 
долішнього  потока,  над  котрим  богатий  Іван  про- 
живав. 

На  сьвітї  весела  чародійна  весна ;  все 
з  твердого  сну  збудило  ся,  новою  силою  віджило. 
Тут  жайворонок  воздухом  пливе  і  весняний  гимн 
виспівує,  а  там  синиця  на  гилечцї  гойдає  ся 
і  любовну  думку  цьвіркае ;  тут  звиває  ся  між 
ялівцем  цїлісенький  хор  дрозд,  а  там  ковтач 
усїм  повідає,  що  знов  начав  пильнійше  свою 
роботу. 

Всюди  весна,  спів,  утіха  і  цьвіт,  лише 
в  серденьку  сироти-Стефана  сумна,  мрачна  зима, 
лід  і  сніг;  они  на  віки  придавили  і  покрили 
ніжну  цьвітку  его  щирої  любови. 

На  зарінку,  коло  потока  стояла  Катерина, 
весела,  як  та  рибка;  по  еї  чертах  і  рухах  можна 
було  пізнати,  пі,о  она  дожидала  когось. 

Стефан  здалека  пізнав  її. 

—  Катерино!  сказав  він  несвоїм  голосом, 
—  бувай  на  віки  здорова!  Най  тобі  Бог  простить 
твою  невірність  і  невдячність! 

А  Катерина  ?  Думаєте,  п;о  засмутила  ся, 
що  жалувала  свого  гидкого  поступку?  Де  там! 
Усьміхаючись  підійшла  до  перелазу ;  з  хатчини 
вилетів  ЄЇ  любий  Іван,  приголубив  її  до  серця 
і  поцілував. 

Селом  розносив  ся  жалібний  голос  дзвона, 
котрий  людям  звіїцав,  п;о  хтось  минув  ся,  зі 
сьвітом  розстав  ся. 
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Хто  пономаря  поспитав,  кому  подзвінне 
голосить,  то  дізнав  ся :  —  Коби  ми  здорові, 
а  стара  двірничка  Кифорячка  най  з  Богом  спо- 
чиває; она  своє  перебула,  а  нам  туди  ще  дорога 
стелить  ся. 

В  ту  пору,  як  дзвін  плакав,  весело  спі- 
вала в  горячих  обіймах  блудна  дочка  двірнички. 
Не  чула  пропаща  дитина  нї  зойку  дзвона,  нї 
остатного,  страшного  проклону  рідної  неньки. 

А  коли-б  чула?  У  неї  лиш  одна  думка: 
не  сумувати,  тілько  жити  і  любити;  молодість 
і  весна! 

VI. 

Уже  і  в  лїсочку  не  найшов  наш  Стефан 
прохолоди  для  свого  тяжкого  горя  і  жалю.  Гро- 
бовим співом  —  мов-би  чув,  як  співають  »Со 
духи  праведними «  —  так  ему  видавав  ся  пти- 
чий щебет  і  чарівний  шелест  лїсовий.  Хоч  ціла 
природа  воскресла,  хоч  цілий  сьвіт  тїшить  ся 
воскресенем  Христовим,  ДІТИ  галунками  цокають 
ся,  на  цвинтари  дівчата  за  Зельмана  співають... 
ему  все  байдужо,  в  его  серци  темна,  глуха  осїнь  ; 
там  люта  буря  так  розгуляла  ся,  що  в  безвість 
розносить  зівялі,  жовті  листочки  его  щирої  лю- 
бови  і  безталанного  житя. 

Сидить  він  собі  під  старою  смерекою ;  нїчо 
его  вже  не  тїшить  і  нїчо  не  смутить;  ему  вже 
все  однаково,  чи  бачить,  як  сонечко  сходить,  чи 
як  зорі  по  блакитнім  небі  сияють ;  ему  здає 
ся,  що  він  смерекове  підтяте  бервено  і  що  ле- 
жить на  рухливих  підвалинах  в  трачцї;  він  чує, 
як  лотоками  грізно  вода  шумить,  а  крізь  груди 
і  серце  пила  свої  смертоносні  зарізи  пише. 
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Сидить  він  під  своєю  старою  смерекою, 
наче  в  воду  опущений.  Чує,  як  топір  побратимів 
зрубом  звиває  ся ;  чує  спів  і  ухкане  плотарів 
там  в  долу  над  Черемошом ;  вітрець  заносить  до 
него  милиіі  бдекіт  овець,  котрі  він  іце  малим 
хлопцем  пас  і  доглядав,  з  ними  добру  погоду 
і  гірску  хуртовину  ДІЛИВ ;  чує  рик  коров  і  голос 
чобаньскої  трембіти,  на  котрій  печерами  в  стаї 
вигравав  і  з  гомоном,  що  від  скал  відбивав  ся, 
наче  жмурки  грав  ся :  бо  ледви  що  начнуть  скали 
відзивати  ся,  він  як  утне  в  трембіту,  то  сам  не 
знаєш,  чи  то  гори  чи  чобан  грає... 

Все  переіначило  ся;  наш  Стефан  не  той, 
щ6  був,  він  другим  став.  Сидить  собі  під  сме- 
рекою в  зеленім,  мягкім  мху...  Очи  єму  в  ямки 
так  запали,  иі;о  хорони  Пречиста  Дїво '....  Сма* 
гляве  лице  так  протягнуло  ся,  що  кости,  як  ті 
скали  під  Сокільским,  сторчать,  і  таким  дивним 
румянцем  розгорілось,  що  кождий  пізнав  би,  що 
то  могіїльні  рожі  зацвили... 

Тут  рад  би  він  на  віки  заснути.  На  марах 
з  мягкого  моху,  прикритий  не  білою  габою,  тілько 
зеленою  фоєю  з  дрібними  кедровими  листоч- 
ками... Боже!  як  солоденько  вічним  сном  за- 
снути ! 

V. 

Такі  гадки  занили  нашого  безсильного,  бі- 
долашного Стефана  і  мимохіть  насунули  ся  ему 
слова  тої  коломийки,  що  колись  таким  сильним 
голосом  через  божий  лїс  із  вольної,  щасливої 
груди  виливав  : 

А  як  буде  Божа  воля. 

Щоб  з  сьвітом  розстатись, 

Поховайте  під  смереку, 

Там  добре  дрімати  ! 
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Що  вечера  приходила  стара,  до  смерти  за- 
смучеаа  ненька  на  ту  прогалину,  де  під  смерекою 
каганець  житя  еї  хорошого  сина  догоряв... 

Одного  вечера  застала  она  его  блїдого  і  — 
мертвого.  Як  сердечний  собі  бажав,  так  і  стало 
ся :  в  лїску  він  минув  ся,  марно  загиб ;  у  вічний 
сон  засипляли  его  величний  шелест  споконвічних 
дерев  і  солодкий  спів  маленьких  пташок. 

На  цвинтари  коло  церкви  поховали  Стефа- 
на:  могилою  стелить  ся  барвінок  і  як  щітка 
сторчить  пахучий  васильок.  Стара  ненька  їх  сй* 
дила,  пекучими  сльозами  поливала. 

В  закутинї  коло  Чудотворця  Николая  ви- 
сить золотий  медаль.  Тут  стара  в  ранцї  горячо 
молить  ся,  а  потому  поволи  штильгукае,  мов  до 
яких  сьвятих  мощий,  під  ту  смереку,  де  син 
скінчав  ся,  і  на  цвинтар  коло  церкви,  де  еї  вся 
надїя  землею  покрила  ся. 

За  Катериною  і  слід  запав  ся.  Казали  лю- 
ди, що  десь  потому  в  городї  скитала  ся  і  в  шпи- 
тали  загибла... 

Хто  тому  винен? 

1879-ого  року. 


старий  мартин. 

Оповідане  для  народу. 


Рідкий  чоловік  був  собі  той  старий  Мартин. 
Люди  его  козаком  звали.  В  нашім  селї  прожив 
він  собі  вже  около  пятьдесять  років,  а  як  зай- 
шов був  до  нас,  то  був  з  него  такий  гарний 
парубчака,  що  не  сором  і  завтра  під  вінець  сту- 
пати. Молодим  я  его  не  запамятав;  відколи  я 
его  знаю,  є  він  від  голови  до  пяти  все  однаковий, 
наче-б  зуб  часу  его  і  не  діткнув  ся.  Вусок  той 
самий  сивий,  волос  в  оселедець  заплетений, 
люлька  не  в  зубах  (бо  їх  уже  не  було),  лише 
в  яснах,  на  голові  сива  баранкова  шапка,  сам 
у  жупанї,  в  синїх  шараварах  і  в  чоботах  з  під- 
ківками. 

Був  собі   старий   все  веселий   і  шутливий, 

мов -би  для   него   НЇ  ТОСКИ,   НЇ  смутку   на  СІМ  сьвітї 

не  було;  як  ходив,  то  все  щось  виспівував 
і  колисав  ся,  нераз  і  ногою  тупне,  напростуеть- 
ся,  наче-б  до  тропака  собі  ставав  —  от  сказано, 
правдивий  Запорожець  тай  годі. 

Як  і  щ6  его  в  село  завіяло,  о  тім  мовчав 
він,  як  тая  могила,  но  що  він  був  з  України, 
на  тое  я  присягнув  би !  Нераз  говорив  він 
о  степах,  байраках,  о  Дніпрі  гримучім,  о  чайках, 
курганах  і  Бог  знає  о  чім...  Люд  же  поміж  собою 
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говорив,  що  він  вольний  соколик,  потомок  слав- 
них дніпрових  чубів,  утїк  від  побору  Б  солдати. 
Чи  правда,  не  знаю.  Відомо  мені,  що  в  селї  про- 
жив наш  Мартин  звипі  пятьдесять  літ.  Спершу 
служив  він  у  добрих  людий,  а  з  часом,  як  зібрав 
споро  гроша,  купив  собі  геть-геть  там  далеко  за 
селом  пусте  багновище,  де  шувар  і  осока  кохали 
ся  і  чорту  мила  віїьха  зеленіла  ся. 

Тлумив  ся  наш  Мартин  не  один  рік,  копав 
рови,  сушив  квасну  нездатну  мочар,  садив  вербо- 
лози, і  з  часом  такий  хуторок  собі  заснував,  що 
не  один  ґазда  ему  завидував,  а  баби,  котрим  — 
як  то  повідають  —  язик  опирі  і  вовкулаки  від- 
різують, щоби  хоть  у  гробі  спочинку  зазнав  — 
поміж  собою  говорили :  » Мартин  несамовитий 
чоловік,  ему  все  ведеть-ся;  не  в  пору  корова 
лїїить  ся,  не  в  пору  безрога  поросить  ся...  А  хата 
у  него  така  харна,  мов-би  кождого  дня  Великдень 
був...  Кажу  вам,  люба  свахо,  що  він  з  нечистим 
знюхав  ся.« 

Не  одно  Мартин  чув,  та  на  все  мовчав,  лише 
дома  на  самоті  подумав :  дурням  море  по  коліна, 
забули,  пек  їм,  що  курка  тому  сьміте  розгребуе, 
щоби  зерно  найшла. 

Баби  своє  базікали,  а  Мартин  свого  пиль- 
нував. Єго  хаточка  хоть  мала,  но  за  то  харна 
і  біленька  була,  мов-би  з  цукру  вилита ;  коло 
неї  простягав  ся  густий  садок.  А  що  там  за  щепи 
були!  Яблока  домницкі,  циганочки  —  а  грушки 
такі,  що  вкуси,  а  тобі  вже  і  сок  по  бороді  тече. 
Весною  у  вишнику  і  бозовім  гаю  як  тобі  соловейко 
защебече,  то  думаєш :  Боже  небо  на  землю  зійшло. 
Горбком  простягала  ся  пасїка,  але  яка  ?  стояв  там 
пень  коло  пня,  як  то  дерево  у  пралїсї,  а  долиною, 
де  потік  протікав,  блистїв  малий  ставочок,  повнї- 
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сенький  пліток  і  карасиків;  округ  него  сторчали 
диким  хмелем  аж  до  верха  обвиті  верби  і  тополі. 

Тут  проживав  собі  Мартин,  як  той  тур 
у  горах ;  мав,  він  хвалити  Господа,  всего,  міг  що- 
дня всіма  зубами  поживитись.  У  Мартина  нічого 
не  бракло,  всюди  було  густо,  а  не  пусто,  лише 
крови  з  рака  і  птичого  молока  не  мав:  і  коро- 
вина  була  і  кілька  овечок,  мав  він,  коротко  ска- 
завши, барвінком  обвиту  долю. 

Що  неділі,  1Ц0  сьвята  у  него  плате  як  той 
снїг  біле,  хотяй  у  него  нї  жони,  нї  дочки  не 
^уло.  Сказано,  правдивий  Запорожець.  Нераз  він 
сам  говорив:  »ІІо  що  мені  жінки  —  клопоту? 
Они  всї  з  одного  копита ;  в  очи  тобі  кажуть : 
»Я  твої  слїдонькп  продуваю «  ;  а  поза  очи  так  собі 
вибрикують,  що  аж  га!«  Козацка  натура  дуже  хи- 
мерна і  дивна !  Що,  може  нї  ?  Не  проміняв  десь 
там  один  козак  жінку  за  тютюн  та  люльку  ? 

Набожним  чоловіком  був  собі  Мартин. 
В  церкві  мав  він  свій  поставник,  голоруч  не  пе- 
реступив він  ніколи  Божого  порога ;  у  него  не 
було  ніколи  такої  мови :  » Нехай  собі  дзвонять, 
на  панщину  не  гонять. «  У  корчмі  старого  ніхто 
не  бачив.  »Я  дома  всего  маю,  одну  і  другу  ви- 
пиваю —  а  третю  вже  гріх«...  нераз  він  говорив. 
На  вищих,  убогих  ніколи  не  забував,  чим  було, 
їх  милував ;  на  кутю  давав  їм  меду ;  а  як  бідний 
зі  сьвітом  попрощав  ся,  то  не  жалував  того 
кружка  воску ;  бувало,  сам  до  хати  принесе. 

І  до  пан-отця,  до  » благочинного «,  як  він 
добродія  називав,  нераз  гостинець  приносив,  то 
рибки,  то  грушечок,  то  меду.  »Прийміть  від  Мар- 
тина сей  дар,  благочинний*,  старий  лиш  скаже, 
свій  дар  передасть,  руку  поцїлює  і  далїй  бігцем- 
тупцем  на  свій  хутір. 
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А  що  в  єго  пивницї  за  скарби  були!  Гос- 
поди !  Рядом  лежали  барилки,  зовсім  обручами 
обвиті,  приодїті,  як  та  чорноброва  до  шлюбу... 
Одна  з  вишняком,  друга  з  дереняком,  а  третя 
такой  з  кріпким,  солодким  медком.  Все  то  він 
сам  приправляв...  до  всего  знав,  скілько  хмели>, 
скілько  меду,  вишень,  чи  дерену  додати. 

Бувало,  як  зійдуть  ся  люди  до  него,  на  яке 
урочисте  сьвято,  або  як  на  дпорі  миленько  весною 
запахне,  то  думаепг,  що  то  мурашки  у  старого 
звивають  ся,  а  се  дїди,  баби,  паробки  і  дівчата. 
Старі  приходили,  медом  і  вишняком  насолодитись, 
а  молоді  якусь  повість,  яку  шутку  від  старого 
Мартина  почути.  Було,  скочить  старий  легенько, 
як  г  й  сайгак,  до  погребу,  принесе  гарний  збан 
меду  і  каже:  » Кріпіть  ся,  добрі  людоньки,  на  то 
Бог  дав;  треба  стару  кров  троха  загріти. «  А  до 
молодих  оберне  ся,  засьміеть-ся  і  каже :  »Вам, 
дітоньки,  єще  не  до  хмелю,  у  вас  і  так  кров 
горяча. «  А  потім  зачне  чи  пісню  співати,  чи 
загадки  задавати,  приповідки  мов  з  рукава  си- 
пати, чи  яку  там  повість  о  знахорях,  характер- 
никах, ворожках,  чарівницах  росказувати,  то 
такой  не  до  витриманя !  Старі  аж  за  живіт  три- 
мають ся,  з  очий  від  сьміху  слези  такой  кап, 
кап,  —  а  молоді  так  регочуть  ся,  що  не  одного 
аж  під  боки  заколе ;  а  гомін  носить  ся  далеко 
гаямн,  полями. 

Правда,  що  старий  був  і  химерним  чоло- 
віком ;  нераз  як  залебедить  за  козака  Байду,  що 
бісурманп  на  гаку  заморили,  або  оповість  о  Та- 
тарах, о  кримскій  ордї,  де  в  неволі  хрещений 
люд  погибав,  як  роскаже,  як  то  колись  козаки 
кровю  степи  поливали  і  своїми  кістьми  кроваву 
рілю  скородили,  то  заллье  ся  слезами,  що  аж  жалч 
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побирае.  Як  наплаче  ся  сердега  до  волї,  як  ему 
на  серцї  полегшає,  то  звичайно  лиш  промовить: 
»Ть(1»у !  сором  і  ганьба,  старий  Мартине !«,  тупне 
ногою  і  знов  якоїсь-там  ушкварить,  ш;о  сьмій  ся 
хоть  цілу  добу.  Такий  чоловік  був  старий  дїдуган 
Мартин. 

Раз  —  а  було  то  на  Преображене  Господнє 
—  зійшли  ся  у  него  знакомі  гостї.  Був  то  сват 
Кіндрат  і  Павло,  і  сваха  Варвара  і  Марія,  Ма- 
лайка і  Гафія  —  а  хдоцїв  і  дівчат  такой  цїлї- 
сенький  вінець,  а  межи  ними  і  я  був,  мудрий 
»ш,иглвк-школярик«,  як  старий  мене  називав. 

Старі  сиділи  на  приспі  і  кріпили  ся  медком- 
вишняком  —  а  молодята  в  травичку  перед  хатою 
посідали  і  з  роззявленими  устами  ждали  на 
оповідане  старого  Мартина. 

Стара  Маланка,  нічого  сьміхованка, промовила 
до  старого:  —  Лебедику  мій,  Мартине,  за  тобою 
]!к[аланка  гине...  Ушквар,  хлопче,  не  брехню,  тілько 
правду,  та  ще  таку,  щоб  жили  дрожали. 

—  Гаразд,  свахо  масноязика,  звідки  зачи- 
нати, чи  з  торби,  чи  з  міха?  спитав  ії 
Мартин. 

—  Чи  то  з  торби,  чи  то  з  міха,  слово  твоє 
нам  потіха  —  так  запримітив  Кіндрат,  церков- 
ний брат. 

—  Гаразд,  добрі  людоньки ;  нині  з  торби 
зачинаю,  іциру  правду,  а  не  казку  повідаю ;  сам 
я  того  дізнав,  а  з  пальця  не  виссав.  Я  на  вітер 
ніколи  не  говорю ;  не  варю  юшки  без  петрушки. 
Инший,  як  щось  роскаже,  то  тілько  правди,  як 
у  заяця  хвоста ;  а  я  на  таке  не  привик ;  ні  одно 
з  моїх  слів  брехнею  не  пахне.  —  Так  промовив 
Мартин,  закашляв  зо  два  рази,  усьміх  на  повагу 
змінив  ся,  і  він  так  зачав: 
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—  Що  вам  роскажу,  все  щира  правда ;  хто 
не  вірить,  най  мене  і  до  піддячого  запізве.  Давно 
то  діялось  —  тогди  ще  люди  ножа  не  мали,  ков- 
басою хлїб  краяли,  в  страстну  пятницю  вінчали 
ся,  а  жінки  як  шмате  прали,  то  пранноки  на 
небо  клали;  —  пійшов  я  со5і  в  лїсок  грибів  на- 
збирати, бо,  бачите,  було  то  якось  в  мясний  піст. 
Як  самі  здорові  знаєте,  п;6  на  пущене  говіти 
треба,  а  сушений  гриб  -  ще  до  того  зі  смета- 
ною —  правдива  пісна  страва,  якою  і  угодники 
Божі  на  пустині  живили  ся.  Іду  я  собі  лісом, 
іду,  дивлюсь,  а  то  перед  очима  грибиско  такий 
великий,  як  то  колесо.  Тьфу  !  що  за  хрінова  мати  ? 
Може  обман,  чи  що?  Ні,  правдивий  гриб.  Що 
тут  робити  ?  Треба  збирати.  Беру  ся  до  него 
цілою  силою  —  і  ледво-не-ледво  того  великана 
з  місця  двигнув.  Але  чоловік  лакоме  сотворіне, 
він  ніколи  тим  невдоволений,  що  вже  має ;  ему 
все  більше  і  більше  хочеть-ся...  Ог  там  і  другий, 
третій  і  четвертий  гриб.  Добре,  думаю  собі,  та 
як  їх  домів  потаскати?  Кажу  вам,  тяжкі  були  ті 
гриби,  як  той  камень  від  жорен.  Але  що  голова, 
то  і  розум!  Думаю  собі:  з  ліса  до  моєї  хатчини 
гей  похило,  от  зроблю  двоє  осий,  гриби  послу- 
жать за  колеса,  запну  їх  ще  заколесниками  — 
і  гайда,  качай  до  дому !  Як  загадав,  так  і  зробив. 
Кажу  вам,   я  так  летїв,   як   той   пан   у  колясці. 

Ті  чотири  гриби,  хвалити  Господа,  не  на 
цілий  рік,  на  цілий  день  стали  б,  але  лакомство, 
хоть  гріх    смертельний  —  все  такой   лакомством. 

Пустив  ся  я  знов  бігцем  до  ліса  за  грибами. 
Зайшов  у  саму  гущавину ;  то  ицтка  була,  а  не 
лїе,  один  вуж  лише  міг  пропхати  ся,  а  гриби  не 
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сюрчать,  нї,  аж  їх  не  було  видно.  Чую,  хтоиь 
до  мене  говорить,  а  то  був  наймолодший  прадід 
ВСІХ  грибів.  Каже  він  до  мене:  »На  що  ти  нас, 
добрий  чоловіче,  зриваєш  ?  Та-ж  ми  і  ходити 
умієм.  Сідай  иа  мене,  я  тебе  до  дому  понесу !« 
Я  довго  не  надумував  ся,  сїв  собі  на  самий  верх 
гриба  і  їду  верхом  до  дому,  як  той  козак,  такой 
чвалом,  кажу  вам,  один  лиш  слимак  був  би  мене 
догнав. 

Хто  годен  кортячку  вгамувати?  І  я  пома- 
хав знов  до  лїса,  бо  іцасте  служить.  Тут  чую: 
якась  мара  бренить  і  гудить  менї  над  головою. 
Дивлю  ся  в  гору,  а  то  рій  пчіл  не  крутить  ся, 
нї,  аж  і  я  з  ними,  як  то  веретено,  почав  крутити 
ся,  а  густий  був  він,  кажу  вам,  такий,  то  я 
і  місяця  не  бачив.  Матка  велика,  як  пугач,  трути 
як  миши,  а  пчоли  як  сливки.  Думаю,  се  тобі  на 
приплодок,  один  рій  такого  меду  назбирає, 
такого  воску  начинить,  що  стане  від  Великодня 
аж  до  ІІасхи.  Але  як  біда,  то  біда.  Місяць  жарко 
припікав,  а  той  рій  уже  на  утікача!  Летить  він 
лісами,  як  на  крилах,  а  я  за  ним  на  вздогін 
полями  і  яругами,  так  задихав  ся  і  так  загрів  ся, 
пю  піт  з  мене  ледом  спадав ;  тут -тут  і  амінь  мав 
менї  бути,  якби  я  не  був  скочив  у  замерзлий 
став  і  там  не  прохолодив  ся.  Нув  став  той  гей 
глубокпй,  і  щоб  не  утопитись,  взяв  я  човен 
і  поплив  на  саму  середину.  Тут  менї  так  млісно, 
так  нудио  коло  серця  стало,  що-м  троха  не  зомлїв. 
Що-м  зголоднів,  жолудок  менї  пригадував,  щось 
у  нїм  так  торкотіло,  якби  порожний  віз  з  горба 
летїв.  А  тут  хоть  "^скази  ся,  нї  гріночки  хлїба. 
Та  я  вже  не  таку  біду  перебув...  я  тут  знав  собі 
раду  дати.  Приплив  щупак  до  лодки,  довгий, 
кажу  вам,  на  сяжень...  Я  его  хап  і  нурцем  з  ним 
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на  дно  ставка.  Тут  я  собі  гарний  огничок  розклав, 
щуку-рибу  зварив  і,  кажу  вам,  на  три  добі  по- 
живив  ся.  Вже  ситниіі  і  веселий,  згасив  я  огонь, 
іцоб,  хорони  Боже,  яке  лихо  не  стало  ся,  вилїз 
у  човен  і  пливу  собі,  як  той  лебідь  по  леду.  Аж 
тут,  милостивий  Боже  —  і  очам  віри  не  даю  — 
передо  мною  цвпте  і  зеленіє  столїтна,  конариста 
і  дуплава  липа,  а  запах  від  неї  іде  на  всі  сто- 
рони. Чи  обман,  чи  правда?  Що  я  там  чую? 
В  тій  липі  дупло,  а  в  дуплї  не  гудить,  не  шу- 
мить мій  рій,  аж  глушить.  Се  мені  як  подароване. 
Дивлю  ся  в  дупло,  а  в  него  і  кулак  не  лїзе. 
Бідна  моя  головонько!  Пробую  рукою,  не  іде, 
пробую  ногою,  не  іде.  Мучу  ся,  товчу  ся,  морочу 
ся,  не  іде...  Аж  тут  ударив  я  в  дупло  головою 
і  цїлїсенький,  кажу  вам,  —  від  чола  до  пяти 
у  то  окаяне  дупло,  як  той  воробець,  залетів. 
Взяв  я  свій  рій  під  паху,  хочу  вилазити,  а  тут, 
мов  нечистий  напосів  ся,  і  способу  нема  через 
діру  і  кулак  перепхати.  О  лихо  моє  гірке!  Та 
в  пригоді  добра  рада  на  полицї ;  кинув  я  рій, 
як  то  яблоко,  в  куток,  вилїз  з  дупла  і  побіг  по- 
током до  дому,  взяв  дома  сокиру,  вирубав  в  липі 
дїру,  взяв  рій  в  саму  пазуху,  ледво  не  ледво 
вилїз  з  дупла  і  пігнав  як  вітер  до  дому.  Моя 
перша  робота  дома  була,  той  рій  в  улій  загнати, 
але  такого  великого  не  було  у  мене.  Мав  я  малу 
кошничку,  за  хвилю  я  її  обмазав,  іцеблї  позакла- 
дав, роя  гарно  такой  цілим  звоєм  нового  полотна 
підкурив  і  в  улій  загнав,  і  ви,  добрі  людоньки, 
не  повірили  б,  в  саму  Пилипівку  —  вишнї  були 
в  самім  цьвіту  —  діждав  ся  я  десятого  роя. 
А  меду  того  було,  кажу  вам,  ласка  Божа,  але  лиш 
з  моїх  малих  уліїв. 


По  сїй  мозольній  працї  знов  мене  щось, 
як  того  вовка,  в  лїс  тягнуло,  не  знаю,  чи  гриби 
чи  рій  —  так  мені  пильно  було,  що-м  і  сокири 
дома  не  лишив,  висіла  она  за  поясом,  як  та  зброя 
у  лицаря. 

Ходжу  собі  ЛІСОМ  утішний,  веселий,  як  той 
моторний  атаман,  що  з  добичю  п;асливо  домів 
вернув,  такой  попід  боки  беру  ся  і  думаю  собі: 
грибів  і  роя  вже  маєш,  мій  Мартине,  —  дивись, 
щоб  тебе  инше  щасте  не  найшло,  таже  ти  в  чип- 
чику  родив  ся.  Вже  і  не  дивлюсь  на  гриби, 
хотяй  аж  просять  ся,  а  на  дупло  і  не  позираю, 
ходжу- блуджу  тим  лїсом-пралїсом  і  жду,  пшби  що 
инше  знов  на  мене  з  неба  не  спало.  Та  якось 
фортуна  не  сприяла.  Від  довгого  ходу  вже  і  ноги 
здубіли,  почав  я  вже  і  руками  ходити,  та  вкінци 
так  утомив  ся,  що-м  як  та  колода,  по  котрій  не 
лише  кози,  жаби,  но  і  камені  скачуть,  на  мураву 
повалив  ся. 

Як  до  дому  вернути?  Ноги  одубіли,  руки 
сцїпли,  а  тут  нї  чайки,  нї  кульбаки.  Очима  на- 
слухую, ухами  дивлюсь,  аж  тут  пасеть-ся  якась 
вража  кобила,  сита,  годована,  кажу  вам,  аж  через 
ребра  сьвітилось.  Думаю  собі :  она  тобі  в  пригоді 
стане,  она  тобі  знадобить  ся.  Приступаю  до  неї, 
а  она  із  ніг  валить  ся,  сідаю  на  неї,  а  она  ор- 
лом летить,  вітри  переганяє,  вибрикує  такой  собі 
свиньским  трапом,  а  з  ніздер,  як  той  триголовий 
змій,  огонь  мече,  сновидою  летить  і  з  місця  не 
рушаеіь-ся.  Вже  я  її  нераз  і  добре  прочухан, 
на  ЄЇ  костях  і  гарного  грабчука  поломив,  а  она 
все  своє  піє,  все  наперед  летить,  біжить  і  з  місця 
не  рушаєть-ся.  Така  кохана  була,  що  як  де  побачить 
тогорічне  зелене  сїно,  то  як  зачне  пасти,  такой  сїно 
з  корінем  вириває.  Летимо  ми  такой  кождої  хвилі 
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двадцять  без  двох  кроків,  а  я  навіть  і  не  попан- 
трив,  як  небогу  тупиця-сокира  мов  бритва  на 
двоє  перетяла.  Жену,  вітри,  соколи  переганяю, 
мені  і  на  ум  не  приходить,  що  я  лише  на  пе- 
редних  ногах  тої  вражої  кобили  сиджу.  Оглядаю 
ся  назад  себе :  о  Боже  милостивий,  що  я  бачу  ! 
Цїлїсенький  зад  кобили,  два  хвости  і  задна 
нога  лежали  на  роздорожу,  а  лошатко,  що  вже- 
ребилось  такой  з  сїдлом,  уздечкою  і  підківками, 
не  молоко,  лише  овес  ссало.  Як  я  то  побачив, 
аж  стрепенув  ся,  перехрестив  ся,  потис  кобилу 
в  самий  зад  острогами  і  понїс  ся  у  сьвіт  мов 
та  хмара,  бо  пізнав,  що  на  мене,  дух  сьвятий 
перед  нами,  самий  рогатий,  куцохвостий  чорт 
напосів  ся.  Зі  страху,  чи  з  чого,  почав  у  мені 
і  дух  завмирати,  а  до  того  іп;е  і  дощ  так  люнув, 
як  з  коновки...  всї  рубцї  на  менї  сухими  поста- 
вали. В  сїй  бідї  я  і  не  зауважив,  що  топорище 
так  намокло,  що  аж  корень  пустило  і  зеленим 
явором  так  скоро  почало  рости,  що  майже  під 
саме  небо  сягало.  О,  недоле  моя  гірка !  Як  то 
збути  ся  непевної,  несамовитої  огиди  -  кобили  ? 
Щоб  її  був  смуток  знав,  а  не  я !  Но  як  одна  біда 
іде,  то  і  другу  веде.  Щоб  неволі  позбути  ся, 
треба  на  явора  лїзти.  Почав  я  на  того  явора 
лїзти,  а  ему  і  кінця  нема...  Лїзу  я,  тай  лїзу  — 
і  ДОЛІЗТИ  годї.  Не  думав  я,  що  до  неба  так  ви- 
соко і  далеко.  Рад  би  я  в  долину  злїзти,  та  де-ж 
тому  голова,  на  яворі  і  одного  крачка  не  було, 
—  причепило  ся  до  мене  лихо  ногами  і  рукам п, 
як  ріпях  кожуха.  Лїзу  і  лїзу,  аж  тут  переді  мною 
щось  загреміло,  і  віз  великий,  драбинястий  не 
летить,  нї,  такой  добре  треба  було  очи  нащурити, 
щоби  его  побачити.  Ага,  думаю  собі :  недалеко 
до  неба.   Бог   колачі  везе.   Лїзу   я  дальше,   а  то 
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ЩОСЬ  так  ясно  блисло,  що  аж  ляк  побправ.  Якби 
не  окуляри  на  бороді,  то  був  би  осліп,  а  так  лиш 
троха  вуса  підсмалило.  Ага!  знаю,  иіо  то  значить; 
то  махає  Архангел  небесною  шаблюкою.  Лїзу  я 
дальше,  а  тут  велика,  велика  рогачка.  Бідна-ж 
головонько,  як  же  тут  проминути,  таже  при  мені 
і  гроша  нема !  Клопоте  мій  солений  !  Через  ро- 
гачку до  неба  не  пускають,  а  на  землю  як  злізти, 
коли  на  яворі  і  одної  галузи  нема?  Аж  тут  ле- 
тить якась  птаха,  страх  на  ню  і  поглянути.  Го- 
лова як  у  змиі,  крила  довгі,  як  у  вітрака,  а  так 
она  ними  збивала,  що  безпечно  до  неба  чути 
було,  а  на  ногах,  кажу  вам,  такі  пазурі  —  довгі, 
довгі,  як  тоіі  серп. 

»Чого  ти  тут  шукаєш,  грішний  чоловіче? 
Ходи  зі  мною,  я  тебе  в  той  край  занесу,  якого 
ш,е  ухо  не  видало,  о  якім  око  не  чувало. «  Гм !  га- 
даю собі :  Там  ще  ти  не  був,  Мартине ;  а  чоловік 
чим  більше  бачить,  чим  більше  знає,  то  через 
решето  і  сито  пролізе.  »Колп  твоя  ласка,  то 
возьми  мене  з  собою, «  сказав  я  тій  птасї ;  она 
довго  не  надумувала  ся,  ухопила  мене  в  свої 
пазурі  і  понесла  ся  так  скоро,  аж  хмарп  проби- 
вала. Вже  не  знаю  я,  як  довго  ми  летіли,  — 
знаю,  що  дуже  довго;  було  коли  й  зі  зьвіздами 
і  хмарами  познакомитись;  видів  я  навіть,  як  там 
снїг,  дощ  і  град  приправляють,  і  я  не  одно  був 
би  ще  бачив,  але  всему  та  великан-птаха  виною, 
она  мене  на  землю  спустила,  а  сама  понесла  ся 
в  незнані  простори  безконечного  неба. 

Не  цілував  я  ще  ніколи  так  щиро  сьвятої 
землицї,  як  тогди,  а  Отче-наш  я  так  щиро  го- 
ворив, як  та  мала  дитина. 

В  дивний,  дуже -дуже  дивний  край  мене  та 
цтиця  занесла   була.   Инші   люди,    инші   обичаї; 
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Я  там  і  налюбуватись  не  міг.  Якби  я  не  був  мав 
дома  тих  грибів  і  того  ров,  то  я  з  того  краю  до 
самого  скону  був  би  не  рушив  ся.  Таже  там  лиш 
би  жити  і  Бога  хвалити.  Що  лиш  серце  забажає, 
всего  там  доволі" ;  кажу  вам,  у  тім  краю  тече  мо- 
локо і  мід.  А  чому  ?  От  послухайте !  Там  люде 
Бога  боять  ся  і  Єго  величають,  що  неділі  і  сьвята 
там  церков  повна  людий;  там  всюди  лиш  праця 
і  труд,  а  о  лінивстві  і  чутки  нема.  Серед  села 
стояла  красна  школа,  а  в  школі  тих  діточок 
Божих,  як  в  улію  пчіл ;  всі  они  красно  і  добре 
читали,  писали,  числили,  Бога  величали  і  людий 
почитали.  Де-сь  тілько  глянув,  всюди  лад,  мир, 
любов  і  порядок.  Там  поля,  грядочки,  худібка  — 
кажу  вам  —  сама  розкіш,  недостатків  там  ніхто 
не  знає,  убогого  в  цілім  селї  нема,  а  о  тій  люрі, 
бразі,  що  у  сьвітї  такого  лиха  наробила  і  людий 
до  жебрачої  торби  привела  —  в  тім  селї  ніхто 
і  не  снить.  Всі  люди  там  як  огірки  здорові,  як 
рожа  румяні,  і  веселі,  як  та  птичка,  що  в  гаго 
весною  щебече.  Ніхто  не  знає  там  ні  лайки,  ні 
сварки,  ні  злодійства.  Жінка  поважає  мужа  і  не 
чує  єго  кулака,  а  муж  знов  ніколи  не  збиткує  ся 
над  жінкою.  Згода  там  межи  невісткою  і  свекрухою, 
межи  зятем  і  тещею.  Молодиці,  дівчата,  храпь 
Боже,  щоби  по  ночи  улицями  ходили.  Старші 
молодих  научають,  а  молоді  так  іх  шанують,  що 
аж  Бог  сьвятий  всему  радуєть-ся.  Родичів  діти  там 
поважають,  слухають  іх  науки,  як  самого  сьвятого 
Евангелия. 

Жаль,  дуже  мені  жаль,  що  я  з  того  краю 
до  моїх  грибів  і  роя  вернув  ся ;  там  пролюбки 
жити  було,  а  тут  горюй,  бідуй,  жий,  як  той  чер- 
вак,  що  у  хрін  загриз  ся,  а  не  знає,  що  і  мор- 
ква є  на  сьвіті.  Але  і  за  се  хвалити  Господа ! 
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—  А  Що,  красна  моя  казочка? 

—  Щоби  ти  здоров  був  і  лиха  не  знав, 
дїдику  Мартине !  Жартуєш  собі,  хоть  смерть  за 
плечима  —  сказала  усьміхаючись  Маланка. 

Але  старий  не  стерпів  такої  мови,  такой 
зараз  як  топором  став  рубати:  —  Ой  не  все  так 
буде,  як  неклепана  Настя  каже.  Я  чув,  що 
в  пеклї  брак  на  беззубих,  зморщених  і  завзятих 
чортиць ;  диви  ся,  щоби  тебе  туди  наперед  не  за- 
хватив  рогатий  товариш. 

Кругом  роздав  ся  регіт :  ха !  ха !  ха ! 

—  Не  сьмійте  ся,  добрі  люде,  —  говорив 
далі  старий  Мартин,  —  що  говорю,  то  все 
правда...  Там  на  баби  великий  брак.  Ледво  що 
баби  до  куцохвостого,  рябенького  чорта  загостять, 
то  вже  з  рогатим  якісь  тайни  мають.  Одну  па- 
костну  бабу  посилає  на  лопаті  на  Лису  гору, 
чар-зїля  варити  і  людске  сало  топити;  других 
до  тих,  ІДО  щиро  кохають  ся,  щоб  їх  роз'єднала, 
третю  у  відьми-знахорки  рекрутує,  а  четверту 
перемінює  у  вовкулаків  і  опирів,  і  тому-ж  то  там 
брак  на  таких  цокотух,  як  наша  Маланка ;  отже 
не  зле  зробила  б,  коли-би  вирядила  ся  вчасно 
в  ту  дорогу. 

—  Бог-дай  тебе  вітром  занесло !  З  тобою 
непорадна  година  1 

—  Не  гнівай  ся,  свахо!...  Дай  Боже  жарту- 
вати, а  не  хорувати !  На  другий  раз  тобі  все  до 
волоска  роскажу,  що  там  в  пеклї  дїє  ся,  бо  і  там 
я  був.  Ти  казала,  що  менї  смерть  за  плечима. 
Де  тому  край!  Послухайте,  дїтоньки,  —  ще  се 
вам  роскажу,  як  я  кощаву  смерть  в  піори  убрав 
—  і  собі  ні,е  кілька   днів   на  сім  сьвітї   погуляю 
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на  пакість  і  злість  старим,  беззубим  бабам,  а  на 
утїху  красним  молодицям  і  дівчатам.  Що,  може  я 
собі  не  зух?  не  годен  ще  оком  накинути?  Таж 
і  я  в  любий  місяць  родив  ся.  Що,  може  мене  не 
любить  ціла  громада?  Може  не  раді  дівчата,  як 
межи  них  всуну  ся,  одну  стисну,  другу  скубну, 
а  третю  такой  поцїлюю? 

—  Та  де-ж  ні!  Такого  парубчака,  жениха, 
як  Мартин,  і  княгиня  не  зрекла  би  ся!  —  ска- 
зали сьміючись  дівчата. 

—  Що?  А  молодиці  може  не  забувають 
свого  клопоту,  скоро  я  межи  них  кину  ся  ? 

—  Правда,  як-би  не  ти,  наш  любий  Мар- 
тине, то  нам  нераз  і  плакати  приходило  б.  Твої 
шутки  і  жарти,  твоя  весела  мова  такого  сьміху 
і  реготу  нераз  нароблять,  іцо  вся  журба  аж 
у  кут  криє  ся,  —  сказала  хороша  молодиця  Гафія, 
а  старий  із  радости  аж  тупнув  ногою. 

—  А  п];6,  може  брешу  ?  Самі  здорові  чули- 
сьте,  пі,6  Гафія  говорила.  Не  казала  она:  ^  Вилетів 
когут  на  ворота,  запіяв  кукуріку,  а  вже-ж  я  тебе, 
мій  Мартине,  не  забуду  до  віку!« 

—  Добрий  з  него  фірман,  уміє  на  всі  боки 
батогом  викручувати  —  сказала  Гафія,  і  всі  так 
сьміяли  ся,  що  аж  зуби  скалили  і  попід  груди 
держали  ся. 

—  Лишіть  ваш  регіт  і  слухайте,  як  я  ту 
смерть  в  шори  убрав.  Ог-тут  на  приспі  сидїв 
я  собі  раз  —  не  вчера  то  діялось,  тогди  ще 
люде  галушками  не  давили  ся  —  сидїв  я,  але 
не  веселий.  Бачите  от  ту  грушу,  —  она  моя  ра- 
дість, моє  все !  Родить  она  грушки,  як  ті  динї, 
а  солодкі  як  цукор.  Та  що  з  того,  чорт  з  неї 
хосен  мав!  Вражі  хлопці  як  тих  грушок  засма- 
кували,   то    хоть    я    неодному    чуприну    загрів, 
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свербячку,  іц6  за  ухом  сиділа,  відшептав,  хоть 
моя  собака  не  одному  і  литку  напятнила,  прото 
все  та  пуста  погань  до  тої  груші  так  унадилась, 
як  ті  воробіц  до  коловатяицї ;  піо  року  так  обно- 
сили, п;о  мені  нї  одної  дозрілої  грушки  не  остало 
ся.  От  тому  був  я  тогди  невеселий.  Сонечко  вже 
до  заходу  клонило  ся,  я  вже  і  позївати  почав, 
вже  на  сон  гряду и;ий  молитви  говорив,  аж  тут 
став  переді  мною  якийсь  старець  і  просить  ся 
на  ніч. 

—  Та  чому -ж  нї,  прошу  до  хати  !  —  кажу  я. 
Тут   дав    я  старому    повечеряти,    напив   ся 

він  і  чарку  легкого  вишняку,  бо  кріпкого  не 
хотів,  на  припічку  я  ему  постелив,  дав  чисту 
подушочку  і  кожушок  і  просив  его,  щоби  ляг 
собі  спочивати. 

—  Ще  чаш,  шинку  —  сказав  він  менї  — 
треба  пі,е  Гошподеви  помолитись  —  і  розклавши 
велику  книгу,  молив  ся  довго.  Так  коло  опівночи 
ляг  він  і  спав  так  мирно  і  тихо,  як  той  пра- 
ведник Божий. 

Рано,  лрдво  що  зоряло,  вже  дїд  на  ногах 
і  знов  Богу  молить  ся.  По  молитві  взяв  він 
торбу  і  костур  в  руки  і  попроп;ав  ся. 

—  Нато.  дїдику,  тих  грушечок  на  дорогу; 
дуже  они  дьСрі,  стало  би  їх  менї  на  цїлу  зиму, 
та  враж'  хлопцї  геть  їх  обносять. 

—  Не  жури-ш,  шинку,  більше  не  будуть, 
вші  они  до  грушки  прироштуть,  а  жлїжуть  ж  неї 
аж  тогди,  як  їм  шкаже  добрий  Мартин:  жлїжте! 

Так  сказав  старий  і  пішов,  а  я  аж  засто- 
ропів.  Звідки  знав  вік  мсе  імя?  Кажу  вам,  той 
дїд  був  Божпм  чоловіком. 

Як  смеркало  ся,  ха!  ха!  ха!,  угадайте,  що 
було  на  груші? 
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—  Грушки! 

—  Добре,  грушки,  але  і  пять  чортиків  — 
хлопців!  Так  приросли  до  груші  ногами  і  руками, 
як  та  муха  до  меду,  і  нї  руш  з  місця.  Сиділи 
они  там,  як  пугачі,  і  кукали  цілу  віч,  як  зазулї. 
Рано,  як  зовсім  сцїпли  і  як  той  клиновий  лист 
трясли  ся,  сказав  я:  »злїзьте!«  і  всі  пустяки 
позлізали  і  так  пустили  ся  на  втікача  і  драла, 
що  всіх  заяцїв  пополошили.  Від  тогди  стерегли 
ся  хлопці  моїх  грушок,  як  огню,  ніхто  їх  не  до- 
тикав ся,  всі  они  достигали  і  комірчину  на- 
повняли. 

Кілька  років  потім  —  ви  знаєте,  іцо  і  же- 
лїзо  стирає  ся,  а  вік  прожати,  не  поле  перейти, 
—  стало  мені  якось  тяжко  ^у  грудях,  якась 
вража  задуха-недуга  в  печінки  влїзла,  в  боку  як 
ножем  кололо-різало  і  дух  з  тїла  випирало.  Хоть 
я  на  ладан  уже  дихав,  бачите,  був  уже  на  Божій 
дорозі,  хоть  уже  я  і  приладив  дошки  на  свою  до- 
мовину, то  все  жити  старому  дїдуганови  хотіло 
ся.  Було  то  в  саму  осінь ;  на  груші  такого  дару 
Божого,  більше  плоду,  нїж  листя ;  рад  був  я  хоть 
одну  з'їсти,  та  душа  не  приймала.  Слабість  не 
радість.  Сиджу  я  собі  сумний,  сумний,  як  той 
осїнний  день,  аж  тут  щось  страшного  надходить 
до  моєї  хати.  Білий  череп  без  очвй,  без  носа, 
без  усего,  кістяні  руки  держать  остру  косу, 
а  кости  ніг  при  кождім  кроцї  так  лячно  дзвенять, 
що  аж  мороз  тїлом  трясе. 

Ага!  думаю  собі,  вже  смерть  за  тобою 
прийшла. 

—  Збирай  ся  в  дорогу,  пане  Мартине ! 

—  Зараз,  панї-маточко...  Я  добре  знаю,  н^о 
сей  сьвіт  —  пожичений  цьвіг.  Ох!  ох!  іде  за- 
баглось...  а.,  я...  я... 
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—  Щб  такого? 

—  От  рад  бп  я,  поки  із  сим  сьвітом  по- 
проіцаю  ся,  ще  одну  грушечку  спожити,  але  не 
годен  на  дерево  вилізти,  за  комаря  нема  сили, 
а  немозї  всего  захочуе  ся. 

—  Прислужу  ся  тобі,  але  ти  скоро  їдж,  бо 
часу  не  маю. 

—  Не  жури  ся,  добрянечко,    квапцем  з'їм... 
І  вилізла  кощава  огида  на  гругау  і  там  уже 

сім  літ  сидить   і  кукає,    і  сидіти   буде,    доки  сам 
схочу. 

Так  закінчив  Мартин.  Всі  реготали  ся  та 
дякували  щиро  за  хлїб-сіль  і  веселе  слово. 

В  селї  цвинтар.  Над  дубовим  хрестом  мо- 
лода груша,  а  під  нею  спочивають  останки  ста- 
рого Мартина.  Оповідають  люди,  що  як  зовсім 
ослаб  був,  то  сам  до  смерти  сказав:  »Панї- 
маточко,  прошу  тебе,  злізай,  бо  вже  і  сі  грішні 
кости  спочити  хочуть!* 

1881-ого  року. 


Андрій  крейцаї*. 


Не  гнівай  ся  на  мене,  сердечний  Андрію, 
коли  о  тобі  добрим  не-злим  словом  згадаю ;  хрань 
Боже  тебе  обчорнити,  скверности  тої  я  з-роду 
не  знав!  Втіхою  було  б  для  мене,  щоб  ти  кожде 
моє  слово  чув  і  переконав  ся,  що  чисту  правду 
о  тобі  говорю.  Але  годї,  старенький !  Тебе  давно 
вже  могила  придавила  і  дубовий  хрест  сумно 
похилив  ся,  і  ему  вже  о  гробі  снить  ся.  Щоб  я 
голосив  трубами  ерихоньскими,  щоби  співав  я 
думу  милозвучним  голосом  Серафимів,  то  ти  вже, 
мій  сизокрилий  соколе,  голосу  мого  не  почуєш, 
для  моєї  піснї  твій  слух  завмер  ;  одного  голосу 
ти  лише  ждеш,  голосу  Бога,  котрий  прийде  су- 
дити живих  і  мертвих. 

Тебе  я  парубком  не  запамятав;  чув  лиш, 
як  люди  говорили,  що  такого  гарного  козака,  як 
тебе,  хиба  сьвітами  шукай.  Не  знав  я  тебе,  коли 
тобі  кучері  буйними  повоями  на  плечі  спадали  ; 
я  пізнав  ся  з  тобою,  як  вже  сїдь  гарненько  твій 
волос  припорошила  була ;  коли  глянув  на  твою 
лисину,  думав,  що  повновидий  місяць  бачу.  Пе- 
ром тобі  сьвята  земля,  чиста  праведна  душе! 

Крейцарем  тебе  в  селі  прозвали,  бо  ти 
кождого,  котрий  до  тебе  прийшов,  за  крейцар 
стриг  і  голив ;  так  стриг  і  голив,  що  і  цирулика 
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з  міста  засоромив  би.  Нераз  ти  —  памятаеііі, 
під  росохатою  липою  ми  сидїли,  цьвітом  пчілка 
бренїди  —  до  мене,  важко  зітхаючи,  говорив : 
»Мене,  паничу,  пекло  жде.«  —  Коли  так  з  тобою 
стадо  ся,  то  не  жури  ся,  старенький  ;  ти  і  там 
не  пропадеш,  і  там  тобі  у  пригоді  стануть  остра 
бритва  і  ножиці,  а  чортів  там  ласка  Божа,  є  кого 
брити  і  стрпчп  ;  они  на  креііцар  не  убогі ;  твоя 
глибока  бараняча  кучма  скоро  чортівскими  крей- 
царами  наповнить  ся. 

Знав  ти  на  кожду  болячку,  на  кожду  рану 
відповідне  зїлечко;  коли  гадь  кого  вкусила,  то 
ти  мов  бричем  пухлину  відтинав,  а  коли  гостець 
кости  лупав,  тетюха  кого  терла  і  мпяла,  волокно 
кість  точило,  —  то  як  ти  не  поміг,  то  помагали 
лиш  хрест  і  лопата.  За  мізерний  крейцар  ти 
воску  купував  і  поставники  перед  образами  в  церкві 
ставив;  твій  дзвін  і  сегодня  іцо  недкіі  і  сьвята 
за  тобою  жалібненько  голосить,  далекими  доли- 
нами і  лугами  вістить:  »Меяе  Андрій  Крейцар 
купив  і  тут  поставив !«  І  не  одна  бідна  вдова 
за  упокій  твоєї  душі  до  Бога  молить  ся,  ти  бо  єї 
рілю,  тпх  кілька  пражан,  іцо  року  засівав ;  де 
твоя  трясуга  Божий  дар  метнула,  там  стебло  тро- 
ш,ею  ставало,  а  колос  шульком.  Правда,  що  ти 
і  умів  СІЯТИ,  і  одного  зеренця  не  стратив ;  зійде 
жито,  чи  Піпениця,  то  густе,  як  ш,ітка  ;  не  поба- 
чиш нї  прогалини,  нї  стежки ;  у  жнива  аж  серце 
тішило  ся,  перед  собою  бачив  ти  колосисте  море. 

Як  НИНІ  тямлю,  було  то  перед  великодними 
сьвятами,  а  в  мене  волос  довгий,  як  той  піст 
великий,  таки  правдива  грива;  я  тоді  до  гума- 
нїори  ходив,  ~  а  фільозоф  без  довгого  вилося 
то  було  щось  небувале.  —  ї>іди,  синку,  до  Крей- 
цара,    най   тебе   підстриже,*  —  казала   мені  моя 
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• 
покійна    мама:     »сором    в    таких   патлах   паску 
ісїи !«  Жаль  мені  було  за  тою  студснтскою  окра- 
сою, але  і  мамине  слово  було  мені  сьвяте.    При- 
ходжу до  тебе  і  прошу: 

—  Андрію,  підстрижіть  мене! 

—  Добре,  паничу !  —  ти  відрік  і  за  хвильку 
лежала  грива  на  земли,  а  в  нїй  порпала  квочка 
з  курятами. 

Ти  мене  любив,  відай  за  то,  що  я  нераз  п;е 
малим  хлопцем  від^  батька  тютюну  крав  і  тобі 
приносив,  того  дрібного,  як  шафран,  жовтого,  як 
віск,  пахучого,  як  фіялок.  Сумний  ти  тоді  був, 
коли  я  глянув  на  тебе,  мені  на  серци  важко  ро- 
било ся  ;сумний  ти  був,  як  та  страстна  пятничка. 

—  Що  сегодня  з  вами,  Андрію?  —  я  тебе 
спитав,  а  ти  мені  тужливо  відповів: 

—  Ет,  паничу!  Пригадав  собі  моє  давне 
тяжке  горе ;  стара,  незагоєна  рана  па-ново  су- 
кроватицею закипіла. 

—  Яка-ж  то  рана? 

—  Глубока,  як  то  море;  велика,  як  той 
сьвіт ;  щоби  ваш  найгірший  ворог  такої  на  ві  ку 
не  зазпав! 

—  Пе  гнівіть  Господа  Бога!  За  три  дни 
Великдень;  весь  сьвіт  веселитись  буде! 

—  Мені  вже  на  сім  сьвітї  нї  втіхи,  ні 
радости. 

—  Та  чому? 

—  Чому?  От  послухайте,  яке  бездолє  мені 
в  житю  лучило  ся ;  моє  пщсте,  як  то  скло,  роз- 
билось ;  зла  доля  повнїсевьку  кернвцю  горечп- 
полину  мені  подала  і  говорила:  »ІІий,  Андрію; 
вистане  сего  до  твого  скону !«  Най  Милостивий 
від  такого  кождого  боронить  і  заступить !  Паничу, 
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КОЛИ   пригадаю  собі,   як  я  цілими  роками  мучив 
ся  і  терпів,  то... 

І  заплакав  ревно  сердешний. 

По  хвили  почав  він  спокійнїйше  так  опо- 
відати : 

—  І  я  раз  був  молодим  і  щасливим.  Все 
минуло,  у  безвісти  пропало  і  згадка,  як  тая  мрака 
розплила  ся.  Гей,  гей!  Коби  можна  забути,  — 
но  годї-годї !  Спитайте  ся  людий,  яким  я  парубком 
був,  —  при  роботі,  при  забаві  перший.  І  пару- 
бочити, бурлакувати  обмерзне.  Тата  вже  нестало, 
а  мама  так  подали  ся,  що  з  ніг  валили  ся.  — 
»Г1о"ружи  ся,  сину;  не  довго  мені  вікувати !«  — 
говорили  они  мені.  —  »Добре,  матїнко;  коли 
ваша  воля,  то  й  оженю  ся.«  Жили  ми  в  розко- 
шах і  достатках,  отже  не  було  клопоту,  що  не 
знайду  дівчини. 

У  сусіди  була  дочка  Сафта,  молода,  гнучка, 
повного  лиця,  хороша,  як  маева  цьвіточка,  мовби 
з  воску  вилита.  Було,  як  засьмієть-ся,  то  здавало 
ся,  що  дівчина  лагідна,  принадна,  як  мід;  добра, 
угодлива,  як  ангел  небесний.  Раз,  вертаючи 
з  косовицї,  кажу  я  до  неї:  —  Знаєш  що,  Саф- 
тино,  подружім  ся!  —  »ІІро  мене,  Андрію, «  — 
сказала  она.  І  в  осени  пан-отець  нас  звінчали. 
Що  почали,  все  нам  в  нитку  йшло :  худобина 
множила  ся,  поле  хлібець  родило ;  кажу  вам '. 
благословеніє  Боже  з  нами  було. 

Нераз  я  собі  думав :  хто  молодим  оженив 
ся,  до  смерти  не  каяв  ся.  Незадовго  потому  мама 
зі  сьвітом  розпрощали  ся,  ми  у  двох  остали  ся, 
ґаздуємо,  до  всего  нам  Бог  помагає.  Боже  правий, 
як  ми  щиро  любили  ся,  одно  за  другим  розпа- 
дало  ся !  Я  думав,  що  лише  в  раю  так  жиють ; 
думав,     що    лагіднїйшої,    покірнїйшої,    вірнїйшої 
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жінки,  як  моя  Сафтина,  у  сьвітї  нема.  Щасливо 
минуло  пять  років,  а  гаестого  сам  счезник-диявол 
в  наше  житє  вмішав  ся,  в  чисту  пшеницю  кукіль 
посіяв,  воду  чисту,  як  хрусталь,  замутив,  —  мій 
рай  на  куснї  розлупав  ся,  а  я...  я  став  наслїд- 
ником  пекла,  гидким  виродом,  пропащим  чоло- 
віком !... 

Не  хочу  вас,  паничу,  довго  говіркою  нудити. 
Стало  ся,  тай  годї !  Я  у  моїй  доброті  і  не  по- 
кмітив,  чого  Калинюків  Савка  так  з-часта  до 
мене  загощав,  зі  мною  у  тїеній  дружбі  жив.  Ми 
вперід,  хоч  були  далекими  свояками,  дуже  рідко 
сходили  ся.  Помагає  він  мені  і  сапати,  і  моло- 
тити, жати,  і  косити,  ба  і  в  ліс  зі  мною  піде,  до 
горба  віз  тручае,  —  кажу  вам  :  став  моїм  това- 
ришем, яких  рідко.  Гарний  з  него  був  леґінь, 
плечистий,  підсадкуватий,  сильний  і  твердий,  як 
той  грабчук;  мені  і  не  снило  ся,  що  до  соломи 
огонь  наближає  ся,  що  незадовго  ціла  стирта  го- 
ріти пічне,  що  за  коротку  хвилю  бухне  страшна 
пожежа.  Коби  був  знав,  інакше  був  би   зарадив. 

У  нас,  як  знаєте,  нічна  варта  збувала  ся 
по  черзі;  сегодня  я,  завтра  той,  а  позавтрі  Бог 
зна'  котрий.  Прийшов  ряд  і  на  мене,  слуга  з  ху- 
добою ночував  під  дібровою  в  околї,  —  от  взяв 
я  сокиру  під  паху  і  гайда  під  церкву  па  сто- 
рожу! Приходжу,  бачу  там  других  вартівників. 
—  »А  ви  по  що  тут?«  —  питаю  я  їх.  —  » Вер- 
тайте, бадічку,  до  дому  ;  ми  за  вас  варту  відбудем. 
Та  ви  нам  неодно  добро  вчинили ;  прийміть  же 
хоть  се,  иньшим  годі  нам  віддячити  ся«  —  відпо- 
віли они  мені.  Були  то  два  сини  убогої  Миро- 
нихи ;  я  бідну,  чим  міг,  спомагав,  не  дав  добрій 
душі  пропадати. 
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—  Спасибі,  ХЛОПЦІ !  —  кажу  їм  і  поволи  до 
дому  вер'ґаю.  Серрд  улицї  лежав  якийсь  камениско  ; 
я  в  него  загапотав  ся.  трохи  карку  не  скрутив. 
Приходжу  на  подвірє,  а  сова  в-одно  не  стогне, 
нї,  —  таки  якесь  лихо  віщує.  Тьфу !  пек !  мені 
аж  моторошно  стало;  ляк  цілим  тїлом  як  кір 
посипав  ся.  Се  зловіпц  знаки !  —  подумав  я  собі, 
хоч  у  забобони  з-роду  не  вірив.  Начеб  до  мене 
якийсь  голос  говорив:  —  »Андрію,  тебе  нещасте 
постигне.*  Двері  до  сїний  відчинені,  а  до  сьвіт- 
лицї  заперті.  Господи,  що  се  таке?  Я  з  дива  не 
спамятав  ся.  Гримаю  у  двері :  —  »Са(І»тино, 
отвори  швидко,  швидко !«  —  кличу  я,  а  она  до 
мене  і  словом  не  озветь-ся.  Що  се?  В  хатї  чую 
якийсь  стук,  наче-б  хто  вікно  відчинив.  По  мені 
мов  мороз,  мов  мурашки  пробігали ;  я  безумів, 
кров  у  мені  окропом  закипіла,  а  в  серци  жаром 
пекло.  Припер  ся  я  до  дверий,  засувка  і  завіси 
лиш  заскрипіли  і  я  влетїв  у  сьвітлицю,  мов  по- 
ганий дух.  Дивлюсь,  стоїть  Са(|іта  серед  хати, 
руки  ломить,  менї  дорогу  заступає.  —  >Щ6 
з  тобою,  Сафто?«  —  кричу  я,  а  она  і  пари  з  уст 
не  пустить  і  стоїть  передо  мною,  як  той  камін- 
ний стовп.  —  »Щезай!<!:  —  кажу  я  і  трутив  її 
від  себе.  Она  на  лаву  повалила  ся,  а  я  сам 
скорше  до  вікна,  через  котре  якийсь  чоловік 
драпав  ся  на  двір.  Хочу  питати:  >Хто  там?  що 
за  мара  в  ночи  вікном  лазить ?«,  але  менї  горло 
так  зашморкнуло,  так  дух  заперло,  що  і  слова 
вже  більше  промовити  не  міг...  Пізнаю  --  Саву 
Калинюка.  Я  і  не  стямив  ся,  в  его  плечі  сокиру 
по  самий  обух  загатив,  як  та  звірюка,  як  той 
кат  скаженїв.  вго  горяча  кров  менї  в  лице  бризла, 
роздав  ся    один  тяжкий,   глибокий   стон,  —  8да- 


—   18:-?  _ 


валось  мені,  що  кричить  грішна,  пропаща  душа 
з  того  пекла...  Потім  усе  мов  у  гробі  затихло. 

Несамовито  вябіг  я  на  двір.  Гу !  що  то  за 
страшна,  важка  ніч  була !  Яріли  нічні  зорі ;  пла- 
вав місяць  по  небі,  его  срібні  проміні  жмурка 
грали  ся  по  листю  деревин ;  тихий  вітрець  сва- 
вільно гнав  ся  садами,  городами,  гаями,  чудно 
замаєними  цьвітом,  соловейко  щебетав;  доокола 
чисто,  весело,  ясно,  запашно,  а  мені  здавало  ся, 
іц6  вихри  лютують,  сніжницею  метуть,  що  стадо 
сважених  вовків  грізно  виє,  старі  вільхи  і  верби, 
що  долиною  бовваніли,  .тїнию  як  змиї  за  мною 
на  здогін  женуть;  мені  здавало  ся,  іцо  я  прямі- 
сенько  до  пекла  біжу.  І  срібна  тота  лента  ріки 
за  мною  вужем  вила  ся,  якась  нечиста,  злорадна 
тревога  мене  гнала  і  томила;  летїв  я,  як  той 
улет  з  висоти  скали  у  глубоку  пропасть,  у  без- 
донне озеро;  летїв  я  мов  чортівскими  крилами, 
і  в-одно  лиш  чув  болісний  стоп,  стон  глубокий, 
як  то  море,  —  стон  умираючого  Сави. 

Пітьма  станула  мені  перед  очима ;  все 
в  -  округ  мене  ходило  короводом,  студений  піт 
з  чола  котив  ся  горохом,  сьвіт  передо  мною  пі- 
шов у  переверти,  я  знеміг  ся  і  в  яругу,  як  ко- 
лода, поваляв  ся.  Як  довго  я  там  лежав,  не  знаю. 
Нараз  протворив  я  очи,  вітрець  холодочком  про- 
вівав, памЕть  назад  повернула,  лише  дрощ  проходив 
по  цілому  тїлї.  Питаю  себе:  »Щ6  таке  стало  ся, 
Андрію?  Правда  то,  що  ти  чоловіка  замордував? 
Калинюка  Саву  ?«  Знов  у  голові  завернуло  ся, 
у  висках  ковтали  жили,  як  у  гамарни.  » Андрію, 
може  ти  пяний?  Нї!  Горівки  я,  як  огню,  сокотив 
ся,  і  до  сегодня  мене  НІХТО  в  похмілю  не  бачив. 
Може  се  сон?  Знов  станув  передо  мною  Савка 
і   я   бачив   свою   сокиру    в   его   плечах ;    бачив 
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1  чув,  ЯК  жива,  червона  кров  з  рани  чуріла,  таки 
так,  як  чуркотить  водиця.  Нещасний  Андрію,  то 
все  правда,  гола  правда,  ти  чоловіка  житя  по- 
збавив !  Твоя  сокира  в  его  плечах  утонула,  — 
дивись,  як  кров  на  ній  закипіла  ?...  За  що  ти 
его  забив?  Таж  він  твоїм  другом-товаришем  був! 
Нї,  не  був  він  твоїм  другом,  але  найлютїйіиим 
ворогом;  він  твою  жінку  звів,  твою  честь  знїве- 
чив,  на  тебе  сорому  нагромадив...  Я  пімстив  ся, 
по  заслузї,  нагородив  хлїб  за  хлїб,  зуб  за  зуб!...« 
Паничу,  страшна  була  то  ніч.  Гу !  тої  грози,  того 
страху  до  смерти  не  забуду;  розпирало  мене, 
здавалось  менї,  що  мене  на  паль  посадили  і  му- 
чили ;  мій  тяжкий  гріх  на  душу  вагою  сїв,  давив, 
як  тота  скала... 

Знов  зірвав  ся  я  і  побіг  навздогін,  куди, 
і  сам  не  знаю.  А  як  на  день  збирало  ся,  на  небі 
сонїчко  сходило,  —  я,  Каін,  на  него  і  подивити 
ся  вже  не  сьмів,  —  зупинив  ся  я  у  місті,  куди 
нераз  на  торг  заходив.  Біжу  я  прямісенько  до 
криміналу,  стаю  там,  як  громом  прибитий,  і  трем- 
тячим голосом  кажу :  —  Милостиві  панове,  я, 
Андрій  Морозюк  з  Иідбережа,  я  сеї  ночи  убив 
чоловіка,  Саву  Калинюка.  Вложіть  менї  кайдани 
на  ноги  і  руки,  саджайте  мене  в  темницю,  зма- 
лосердїть  ся,  зробіть  конець  моїм  тяжким  мукам, 
—  за  чорний,  тяжкий  гріх  —  тяжка  покута !  Я, 
панове,  злого  за  макове  зерно  в  житю  не  зробив, 
таку  вже  вдачу  мав,  —  но  сеї  ночи...  но  сеї  ночи 
в  моїй  хатї  таке  лихо  скоїло  ся,  що...  що...  зараз 
на  шибеницю  зі  мною...  Я  не  знав,  що  чиню,  я 
боронив  чести  своєї,  я...  як-би  лише  знав,  ш;о 
він  жие,  то  тут  перед  вами  загатив  би  ему  ще 
раз  сокиру  по  самий  обух... 
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Так  я  говорив  до  панів ;  они  мене  замкнули, 
а  що  шість  неділь  зі  мною  діяло  ся,  не  знаю ; 
хорий  я  лежав  без  чутя,  без  памяти. 

Як  поздоровів,  розпочали  ся  довгі  розправи, 
вкінци  замість  шибениці  осудили  мені  три  роки 
в^темници  сидіти.  Думав  я  що  з  сорому,  з  роз- 
пуки мину  ся...  Відбув  я,  свою  кару,  знов  вернув 
ся  в  село  і  до  сегодня  жию,  і  на  сьвітї  караю 
ся,  бо  вже  більше  не  блисло  сонечко  в  моє  темне, 
невідрадне  шите.  Щербата  доля,  тай  годї!  Гей! 
гей !  весна  красна,  але  два  рази  на  рік  не  буває ! 

Про  Сафіу  шкода  і  словом  спімнути,  — 
під  плотами  валяла  ся,  жидам  пороги  мила,  руки 
і  ноги  їй  від  гидкого  житя  покривило,  а  раз 
в  зимі  найшли  зацїплу  під  коршмою.  Дзвони  за 
нею  не  розбивали  ся,  —  невірній  блудниці  по- 
гана смерть !  Бог  прутом  не  карає ! 

Оттаке  мені  Андрій  Крейцар  оповідав  зі 
слезами  в  очах. 

Пером  тобі  землиця,  сердечний  Андрію,  — 
ДОВОЛІ  ти  на  сьвітї  покутував  і  карав  ся. 

1886-ого  року. 


як  МУЖИК  ГАРАСИМ  ЛІКАРЕМ  СТАВ. 

(Казка.) 


раз  мужичок,  Гарасйм  звав  ся. 
Мав  вів  жінку  Варварку,  добру,  лагідну,  робо- 
тящу. Жили  они  собі  в  ЗГОДІ  і  любови.  Та  одну 
лиш  хибу  мав  Гарасйм,  він  любив  свою  жінку 
як  душу,  але  тряс  її  нераз  як  грушу.  Она  ж 
бідна  зносила  все  терпеливо,  аби  сусїди  не  по- 
кмітили ;  мимо  лиха  іце  й  весело  на  сьвіт  дивила 
ся.  Гарасйм  пізнав  свій  гидкий  блуд,  сто  раз,  не 
раз  присягав  ся,  що  більше  такого  не  зробить, 
та  цїлай  тиждень  була  добра  погода,  а  в  яедїлю 
знов  така  буря,  пі,о  годї  витримати.  А  все  то 
через  ту  прокляту  горівку. 

Одної  недїлї  Варвара  знов  слїзми  умивала 
ся,  бо  цїле  еї  тіло  покрив  любий  чоловічок  син- 
цями. Давно  була  б  она  его  покинула  і  в  сьвіт 
пішла,  по  бідні  дїточки  її  мов  ланцами  до  хати 
приковували. 

Огже  плачучи  сиділа  она  на  ослоні  і  коли- 
сала малу  дитину.  Нараз  відчинили  ся  двері 
і  в  хату  вступили  якісь  панн. 

—  Не  знаєш  ти,  жінко  Вожа,  в  вашім  селї 
якого  знахора ;  у  царя  донька  —  а  він  лиш 
одну,  як  одну  душу  має  —  дуже  заслабла.  Перед 
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тижнем  їла  она  рибу,  остю  удавила  ся  і  годі 
найти  спосіб,  аби  ту  чортівску  ость  з  горла 
виняти.  Всї  лїкарі  цілого  царства  зсушили 
собі  голови,  а  ость  наче  до  горла  приросла ; 
бідна  царівна  трохи  не  гине  і  мучить  ся  не- 
сказано. 

Варварі  зроїла  ся  дивна  думка  в  голові, 
она  і  каже  :  —  Знаю  одного  преславного  лікаря, 
но  одна  біда  з  ним:  він  нікому  не  хоче  признати 
ся,  що  він  славний  знахор,  що  знає,  яка  сила 
в  котрім  зїдю  і  коріню. 

—  Не  журись,  на  єго  упертість  знайдемо 
ми  лїк,  —  говорили  царскі  післанцї ;  —  скажи 
нам  лише,  де  єго  шукати? 

—  От-там  у  саду  спить. 

—  Ходімо!  —  сказали  і  пішли  у  сад. 
Приходять  до  Гарасима,    збудили   і  просять 

єго,  аби  з  ними  до  царя  ішов  царівну  лічити. 

—  Хрестіть  ся,  добрі  люди,  я  не  лікар  і  не 
знахор. 

—  Пожди,  хитруне,  —  сказали  післанцї 
і  почали  єго  так  парити,  що  аж  душа  з  тіла 
вилазила.  Вкінци  посадили  єго  в  коляску 
і  гайда  з  ним  до  самого  царя,  лиш  закурилось 
за  ними. 

Привезли  Гарасима  до  царя  і  кажуть : 

—  Найшли  ми,  сьвітлий  царю,  славного 
лікаря,  але  він  без  гупанцїв  лічити  не  хоче. 

—  Коли  так,  то  бийте  єго,  що  ся  влізе, 
цропухайте  єго,  аби  до  скону  памятав!  —  сказав 
гнівно  зажурений  цар. 

Кличуть  Гарасима  до  хороі  царівни,  а  він 
упав  до  ніг  царских  і  всім  клене  ся,  п])0клннає 
ся,  що  він  неучений  чоловік. 
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Господи !  Цар  лиш  моргнув,  а  по  его  пле- 
чах таке  посийалось,  що  ему  аж  у  очах  почор- 
иїло.  Думає  Гарасим  собі :  »Щ6  се  за  біда,  іц6 
се  за  напасть  ?  І  з  порошними  коновками  мене 
сегодня  в-ранцї  не  перейшли,  і  заяць  дороги  не 
перебіг,  а  тебе,  небоже,  гарно  чухають,  хоть  і  не 
свербить,  і  лиш  хріну  та  редьки  їсти  дають.  Се 
гнїв  Божий,  бють,  що  аж  шкіра  тріскає;  як  се 
так  далї  буде,  то  вже  я  більше  зазулї  не  почую. 
Що  маю  робити ;  скачи  враже,  як  пан  каже ; 
у  сїм  клопоті  одна  моя  спасівка  лікарем  стати, 
бо  довго  бігме  що  не  видержу.  Прийшло  ся 
в  неділю  плакати,  хоть  у  пятницю  не  сьміяв  ся. 
Треба  брехати,  бо  виджу,  що  тепер  у  сьвітї 
правдою  далеко  не  зайдеш. « 

—  Добре,  —  каже  Гарасим,  —  вилічу  ца- 
рівну, тілько  прошу  нас  обоїх  оставити. 

Всї  повиходили. 

—  Коби  ся  менї  удало  її  розсьмішити,  то 
би  ость  вилетіла  і  я  би  напасти  позбув  ся,  — 
думає  собі  Гарасим  і  почав  якоїсь  чабарашки 
співати,  якогось  козака  так  несамовито  гуляти, 
невидані  викрутаси  і  вихиляси  витинати,  що 
царівна  на  голос  так  зареготала  ся,  що  ось  тут 
і  ость  з  горла  вилетїла. 

»Ага!  маю  тебе!«  скрикнув  мужичок,  здій- 
мив  ость  і  подав  цареви,  а  цар  так  утішив  ся, 
що  ему  цілий  мішочок  червінців  подарував. 

Гарасим  такий  рад,  що  й  не  сказати,  все 
лихо  позабув  і  втішний  до  дому  збирав  ся,  но 
ось  тут  до  царского  двора  таких  людий  посхо- 
дило ся,  а  все  самі  хорі.  Зачули  про  славного 
лікаря  і  всі  хотять,  іцоб  він  їх  від  хороби  виба- 
вив; всї  на-силу  кричать:  »Ратуй  нас,  преслав- 
ний лікарю  !< 
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»Бідо-ж  моя  гірка !«  подумав  собі  Гарасим, 
шкробаючись  у  потилицю:  —  Нехай  вас  другі 
лічать,  —  каже  він  їм  —  я  лїкар  лиш  для 
царскої  дочки! 

—  Що  ?  Дивись,  який  мудрагейлик !  А  щоби 
тебе  болячка  взяла!  пропасниця  терла!  Хоче 
нами  цвинтар  засіяти !  —  зашуміли  всі  і  почали 
єго  так  обробляти,  такого  ему  гарту  завдавати, 
що  наш  Гарасим  мов  не  своїм  голосом  закричав : 

—  Гов,  стійте !  Про  мене,  я  і  вас  лічити  буду, 
лиш  дивіть  ся,  щоб  добре  заплатили. 

—  І  послїдне  дамо,  лиш  виздорови  нас,  бо 
вже  ладаном  пахнемо! 

Всї  зійшли  ся  до  великої  комнати,  там 
лїкар  їм  і  каже :  —  Аби  вас  усїх  вилічити,  треба 
найслабшого  з  вас  у  печи  спалити,  з  его  попелу 
золу  зробити  і  кождому  дати  ся  напити.  Розкла- 
дайте огонь! 

Приступив  він  до  одного  і  каже  ему : 
—  Чоловічку  добрий,  у  тебе  душа  на  ниточці 
висить,  лагодь  ся  на  смерть !   Кидайте  єго  в  піч ! 

—  Кого,  мене?  Я  здоров! 

~  То  якого  чорта  сюда  прийшов,  рушай 
собі !  —  сварив  Гарасим,  а  той  бігцем  через  двері 
та  на  двір. 

Цар  его  питає:  —  А  що  там? 

—  Я  вже  здоров  як  горіх,  —  відповів  хорий 
і  мов  та  мара  зник. 

Так  стало  ся  з  усїма;  за  хвилю  всї  їорі 
виздоровіли,  слїпі  чули,  глухі  виділи,  хромі  про- 
мовили, а  німі  знов  ходили. 

—  Сему  лїкареви  нема  пари  на  сьвітї,  — 
каже  цар  і  подарував  ему  ще  один  мішок 
гроший,  богатий  жупан,  дорогу  коляску  і  пару 
коний. 
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Як  який  пан-вельможа  поїхав  Гарасим  до 
дому.  Жив  він  у  достатках  і  до  самої  смерти  не 
бив  більше  своєї  жінки,  лише  любив  і  шанував 
її,  як  Бог  приказав;  б^  знав,  як  то  болить,  коли 
кого  бють. 

1887-ого  року. 


ПАННА    ВЕРОНІКА. 


Половину  віку  прожила  панна  Вероніка 
в  дому  пан-отця  Константи  на ;  як  до  него  прий- 
шла, мала  она  35  'років.  Пан- отець  Константин 
був  тогдп  ще  молодим  мужем ;  —  чоловік  доброго 
серця,  а  проповідник  Божого  слова  і  народолю- 
бець, яких  і  сегодня  рідко  найти.  Про  его  супругу 
і  не  говорю ;  про  таку  добряничку  і  в  казцї  не 
повідають. 

Пан-отця  всі  парафіяни,  як  рідного  тата,  лю- 
били і  поважали,  а  до  панї-матки  добродійки  так 
всї  горнулись,  як  пчоли  до  улия ;  находили  они 
в  неї  при  кождій  нагоді  і  раду  і  пораду.  Пра- 
цьовита она  була,  знала,  іцо  хату  руки  держать; 
в  еї  дворі  так  чисто,  так  харно,  що  тілько  пере- 
хрестити ся.  При  всім  трудї  і  стараню  не  міг 
пан-отець  Константин  майном  величати  ся;  при- 
хід маленький,  а  овечкам,  хоч  благі  і  добрі  були, 
давно  вовну  до  живого  обстригли,  і  до  скону  їм 
більш  не  виросла. 

Отець  Константин  з  женою  чесно,  но 
скромненько  собі  проживали ;  для  них,  троє  дїто- 
чок,  і  челяди  вистарчав  хлїб  насущний.  Але  від 
якогось  часу  одна  думка  пан-отця  клопотала  і  на 
гладке  чоло  хмароньки  насувала.  Та  думка  була  : 
» До  тепер  все  увійде ;  но  коли-б  до  нашого  гурту 
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іде  одна  душа  приросла,  то  вже  й  непорадна 
година   готова. «  Чоловік  так,  а  Бог  иначе  думає. 

Раз,  —  на  вечер  уже  збирало  ся,  —  при- 
ходить до  него  сумна,  мов  у  воду  опущена 
панна  Вероніка  —  знав  він  її  ще  за  молодих 
лїт.^ —  і  каже:  » Добродію,  прийміть  мен з  нещасну 
в  службу;  я  кругла  сирота,  в  цілім  сьвіті  при- 
тулку не  маю.« 

Довго  тревала  рада  між  пан-отцем  і  попа- 
дею; безталане  бідної  так  їх  порушило,  що  вкін- 
ци  і  рекли :  —  Б  нас  до  послуги  челяди  до- 
волі ;  —  вам,  панно  Вероніко,  то  і  не  годилось 
би,  але  коли  хочете  в  нашім  дому  якийсь  час 
прожити,  то  найде  ся  для  вас  і  кусок  хліба  і  ку- 
точок для  притулку. 

—  Спасибіг  вам,  приспори  вам  Господи 
всего  добра  —  сказала  она  і  наче  на  хвилю  по- 
веселійшала. 

Так  остала  ся  панна  Вероніка  в  дому  отця 
Константина. 

Ніхто  від  неї  роботи  не  вимагав,  але  она 
до  самого  скону  і  одної  хвильки  не  марнотра- 
тила. І  грядки  поле,  і  з  серпом  складно  звиває 
ся,  і  біле  гаптує,  і  шмате  шиє;  а  найрадше  са- 
мотно,  безмовно  на  припічку  або  в  закуті  сидить 
і  кужіль  пряде,  а  так  тонесенько,  що  з  пряжі 
хоч  царівнї  корунки  тчи. 

Сорочка  на  ній,  було,  як  той  сніг,  біла, 
спідниця  перкальова  в  густих  фальбанах,  зелений 
фартушок  з  кешенями,  ноги  в  панчохах  і  чере- 
виках, на  пальци  лівої  руки  щиро  золотий  пер- 
стень, —  от  і  весь  стрій  панни  Вероніки.  Коси 
довгі,  гебанові,  низпіе  пояса  звисали,  літом  ба- 
чив-єсь  у  них  рожі  і  гвоздики,  а  зимою  червоні 
і  сипі  стяжечки.  Всі  чертп  лиця  вістили,  ш,о  раз 
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панна  Веронїка  величала  ся  рідкою  красою.  Волос 
чорний,  брови  чорні,  а  око  сине,  як  то  боже 
небо;  ними  як  на  тебе  задумчиво  погляне,  то 
.і  душу  проймає,  хотяй  їх  жар,  їх  яркий  блеск 
давно  вже  загас ;  румянець  щок  давно  змарнів 
остали  ся  в  них  лише  ямочки,  котрі  не  одного 
лиха  на  сьвітї  наробили ;  —  они  бо  є  заманчивим 
чаром  румяних  дївочих  щок.  Не  одно  серце  в  та- 
ких чарівних  ямочках  свій  гріб  найшло ! 

Зимою  спдїла  она  собі  у  кухни,  —  хрань 
Боже,  щоб  у  покою  коли  засіла  —  до  півночи 
кужіль  пряла  і  пари  з  уст  не  пустила.  З  химер- 
ної панни  челядь  не  насьмівала  ся,  кеп  не  чи- 
нила; всї  над  бездольною  жаліли,  а  старий  фір- 
ман  Дамян,  котрий  нераз  і  панотцеви  і  добродїйцї 
відворкне,  за  бідну  панну  в  воду  і  огонь  скок 
би,  бо  переконав  ся  він  —  а  він  був  не  сего- 
днїшнїй  чоловік  —  що  так,  як  она  до  Бога  мо- 
лить ся  щиро  та  богобоязливо,  так  не  молить  ся 
нї  одна  душа.  А  правдиві  коралї  і  салбу  з  со- 
роківцями і  двома  дукачиками,  що  висять  на  шиї 
Матери  Божої  в  церкві,  хто  пожертвував,  як  не 
панна  Веронїка,  та  правдива  душа?  Нещасну 
всї  люди  любили,  особливо  сїльска  дїтвора;  она 
дївчатам  плечики  вишивала,  з  пацьорків-цяток 
грудні  ґердани  сплїтала,  крашанки  —  іак  звані 
мучені  —  цьвіїами  і  павами  виписугала  і  що 
недїлї  і  сьвята  їх  у  садочку  під  грушею  довгої 
молитви  так  пильно  учила,  що  не  було  в  селі 
нї  парубка  нї  дівчини,  п^оби  50-ого  псалму 
» Помилуй  мя  Боже«  не  уміли.  От  така  то  була 
нещасна  панна  Веронїка! 

Одного  разу  —  давно  то  діяло  ся ;  я  був 
тогди  ще  молодим  семи  нари  стом  -  заїзджали  ли, 
я  і  п^е  два   товариші,   на  подвіре  панотця  Кон- 
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стантина.  Було  то  підчас  вакаций;  от  їздило  ся 
—  на  часок  книжної  атмосфери  позбути  ся,  зо- 
бачити,  як  і  другі  люди  на  сьвітї  жиють.  Всюди 
нас  радо  угощали.  Один  з  нас  грав  на  ґігарі, 
другий  на  скрипцї,  а  третій  знав  безліч  тих 
руских  думочок  співати.  Де  ми  появили  ся,  там 
смуток  у  кут  крив  ся,  а  нудьгу,  як  ті  влазливі 
мухи,  ми  з  хати  виганяли. 

Не  встигли  ми  з  повозки  злізти,  вже  і  круг 
нас  якась  пристаріла  панна  вертить  ся,  в  одно 
в  руки  пляше,  як  скажений  дервіш  скаче  і  на 
ввесь  голос,  аж  подвіре  лунає,  верещить:  »Іха! 
іха !  мій  жених  приїхав !  Я  знов  щаслива ;  ходи, 
голубчику,  най  тебе  пригорну  ;  вже  завтра  під 
вінець  ступимо,  —  хрещатий  барвінок  густо 
розстелив  ся !« 

Такий  привіт  наповнив  нас  дивом.  Небаром 
ми  розгостили  ся.  По  вечері  попросив  я  панотця 
Константяна  розповісти  нам  де-іцо  про  ту  панну. 

—  Ви  знаєте  —  так  почав  панотець  Кон- 
стантин  —  село  М...  Ояо  недалеко  від  нашого, 
три  МИЛІ  до  него  буде ;  попри  него  ріка  тече, 
поля  его  вінцем  мережить;  горбом  чорніє  ся 
густий  лїс  буковий.  То  село  було  власностию 
дїдича  Г.  Нагла  смерть  підкосила  ему  жите 
в  найкрасших  літах ;  минув  ся  той,  котрий  возом 
до  дому  добро  возив.  Остала  ся  молода  вдова 
з  двома  діточками :  з  сином  Пстриком  і  дочкою 
Веронікою.  По  смерти  вітця  і  один  крейцар  не 
тяжів  довгом  на  тій  дїдизнї.  При  розумній, 
уміренній  господарці  і  пра-правнуки  біди  і  не- 
достатку не  дізналн  б.  Але  і  керницю  вичерпати 
мож!  Вдова  так  собі  пишненько  проживала,  що 
про  то  згадувати  мені  аж  гидко.  Двір  що  дня 
від  бучних    забав,  співів,   бенкетів    ходором    хо- 
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див;  замісць  туги  і  смутку  безстидний  регіт 
гостий  кождим  кутком  грімко  роздягав  ся.  І  за 
житя  покійного  дїдича  бідний  люд  панщину  ро- 
бив, однак  під  панею  настала  для  него  правдива 
фараоньска  неволя,  далась  ему  в  тямки.  Злющий 
окоман,  щоби  пані  всего  достарчити,  таки  з  на- 
роду чорного  вола  робив.  Хвалити  Господа,  що 
ті  злопамятні  злидні  на  віки  пропали !... 

Шумне  жите  плило  в  дворі  вдови  Г*.  їй 
було  байдуже,  що  чужі  люди  виховують  еї  рід- 
них ДІТОЧОК  —  хоч  рідна  мама,  та  гірша  тої  ма- 
чухи !  Панич  Петрик  усего  пильнував,  лиш  тої 
превражої  книжки  нї;  що  дня  нової  нечемної 
пакости  наробить,  а  дома  підчас  вакаций  таке 
вистроюе,  що  і  мужицка  дитина  таких  гидких 
учинків  стидалась  би.  Та  паничеви  все  уходило. 
Мама  за  своїми  забавами  уганяла,  а  паничеви 
хто  посьмів  би  слово-догану  сказати?  Він  з  на- 
гаем  в  руцї  не  лиш  днював,  но  і  ночував... 

Не  такої  вдачі  була  панна  Вероніка  ;  єна 
пильно  учила  ся,  і  Бога  любила  і  людей  пова- 
жала. Як  застрягла  їх  мати  в  довгп  по  самі  уха, 
то  в  школї  остав  ся  лиш  панич  Петрик;  панну 
Вероніку  привезли  до  дому.  Тут  бачила  она 
крайний  розпадок  вітцївского  маєтку.  Ніжної  ди- 
тини глубоких  зітхань  ніхто  не  чув ;  самотних 
слїз  ніхто  не  бачив.  Не  були  би  сперли  нї  віт- 
ханя  нї  слези  каменя,  що  з  гори  в  безодну  про- 
пасть  летїв.  Одного  рапя  найшли  дїдичку  без 
душі.  Про  еї  смерть  всілякі  чутки  ходили. 

Вернув  панич  Петрик  на  дїдизну,  щоб 
і  послїдок  маєтку  прогайнувати,  зі  східки  на 
східку  до  крайної  нужди,  до  костура  і  жебрачої 
торби  спустити  ся.  Як  могла,  так  провадила  гос- 
подарку панна  Вероніка,  та  коли  кінці  не  сходять 
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ся,  то  і  трудно  їх  до  купи  звязати  ;  не  могла 
сердешна  з  розпорених  подушок  піре,  котре  вітер 
на  ВСІ  сьвіти  порозносив,  знов  до  купи  зібрати. 
Що  працьовита  трудом  придбає,  то  нездарний 
братчик  скоро  прогайнує. 

Не  лиш  до  бохонци  хліба,  —  і  до  окрутків 
найдуть  ся  мишп.  Прибув  до  двора  панич  Нїко, 
шкільний  товариш  панпча  Петрика.  Не  був  він 
наш  краян,  тілько  чужанець,  і  так  гарно 
в  школі  учив  ся,  як  єго  побратим,  панич  Ііетрик ; 
він  в  неоднім  навіть  єго  переветяв.  З  лаця  хо- 
роший молодець,  а  до  забав,  до  карт,  до  любопив 
і  піятик  такий  майстер,  яких  лиш  пекло  родить. 
Сей  хитрун-плюгавець  водно  мостив  ся  до  панни 
Вероніки,  солодкими  словами  не  дорожив,  супокій 
ДІВОЧОГО  серця  збаламутив.  Она  вірно  єго  поко- 
хала, за  ним  гибла,  розбивала  ся ;  не  покмітила 
сердешна,  пїо  і  ОДНО  з  єго  слів  правдою  не  пахло. 
Він  уже  і  про  весїле  говорив,  каїав,  що  її  з  со- 
бою в  чужий  край  возьме,  де  на  єго  дїдизнї 
щасливо  жити-муть.  Для  дівчини-сироти  обман- 
покуса  велика;  хитро  диявол  сїти  наложив,  та 
Бог  хоронив  сироту,  щоб  не  стала  пропащою... 

Панич  Нїко  одної  ночп  в  газардї  обскуб 
свого  товарпша-друга  і  инших  паничиків,  дер 
лико,  поки  стало,  а  в  ранці,  як  товариші  від 
хмелю  на  ліжка  і  дивани  колодами  повалили  ся, 
осїдлав  верхівця  і  як  потік  ся,  то  вже  єго  більше 
ніхто  в  дворі  не  видав.  Тяжко  розбодїла  ся  панна 
Вероніка,  а  виздоровівши  не  була  вже  та,  піб 
вперед.  Апатия  заняла  бідну  зовсім,  тоска  вагою 
на  серце  сіла,  цїлїські  три  роки  визирала  жениха 
в  воротах,  з  барвіночку  віночки  плела,  весільної 
співала.. 
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Хто  потопає,  той  і  стебла  хапає  ся,  але  для 
панича  Петрика  і  того  стебла  вже  не  стало.  Як 
зобачив  він,  що  вже  і  в  головах  низко,  що  як 
води  з  лотік,  так  крайної  нужди  не  спинити,  то 
вистрілом  зробив  конець  ледачому  житю.  Цїла 
дідизна  з  двором  і  фільварком,  з  броварем,  з  по- 
лями, лісами  і  млинами  —  все  перейшло  в  чужі 
руки ;  не  було  там  притулку  для  круглої,  безта- 
ланної сироти. 

Дванацятий  рік  она  вже  в  нас  проживає. 
Єї  око  лиш  тогди  веселійте  блисне,  задумчиве 
лице  лиш  тогди  милим  усьміхом  і  радощами  по- 
криє ся,  коли  до  нас  гостї  запитають,  особливо 
мужчини ;  в  кождім  молодцї  бачить  она  свого 
жениха  Нїка,  а  переконавшись,  що  то  не  він, 
знов  пірне  в  передну  задуму-апатію,  що  здає  ся 
живий  мертвець  перед  тобою.  Нещасна  межи 
людьми,  у  гуртї  сумує,  як  у  пущи  проживає.  Не 
першина,  не  дивниця  для  нас  такий  привіт  наших 
гостий  зі  сторони  нещасної  панни  Вероніки.  Отеє 
сумна  історійка  житя  безталанної  панни  Вероніки. 

Так  докінчив  своє  оповідане  панотець  Кон- 
стантин.  Нам  стало  важко  на  души ;  не  чути 
було  того  вечера  більш  нї  скрипки,  нї  ґітари,  нї 
співу.  Сумна  траґедия  житя  стояла  перед  нами 
кощавою  відьмою. 


Скоро  минають  роки,  а  ми  з  роками.  Отець 
Константин  подружив  усї  свої  дїточки  ;  постать 
его  трохи  подала  ся,  без  окулярів  і  рядочка  не 
прочитає,  і  лисина  сьвітить  ся,  а  бороду  і  волос 
таки  добре  сїдь  припорошила.  Добродїйка  також 
не  так  живо  двором  звивала  ся,  не  так  невси- 
пуще всего  доглядала,  —  видно,  ш,о  рони  обоїх 
притоптали. 
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Було  то  в  осени :  крик  журавлів  носив  ся 
воздухом,  лист  на  буковім  лїсї  почав  червоніти 
і  жовтіти,  полями  в  шир  і  поперек  густо  сну- 
вала ся  паутина ;  вістила,  що  вже  настало  баб- 
ске  літо,  —  вже  добренько  морозом  і  зимою  пахло. 
В  околици,  де  проживав  отець  Константин,  жила 
моя  тїтка.  Поїхав  я  стареньку  відвідати ;  по  до- 
розі посїтив  я  і  отця  Константина.  Цікавий  був 
я  знати,  що  стало  ся  з  панною  Веронікою,  чи 
ще  доживала  віку,  чи  вже  Бог  до  себе  приняв, 
і  спитав  про  ню  доматоря. 

—  От  ген  у  садку  сидить,  зовсім  до  землі 
похилилась.  Бог  бідну  ще  держить,  —  сказав  він, 
направляючи  руку  до  саду. 

Поглянув  я  в  ту  сторону.  На  лавці  під 
грушею  сиділа  панна  Вероніка.  Жива  руїна  пряла 
кужіль,  тисяча  морщків  переорала  хороше  колись 
лице  ;  сивий  волос,  як  то  срібне  повісмо,  спадав 
без  порядку  на  зісохлі  груди  і  плечі;  голова 
вічно  кивала  ся,  уста,  над  котрими  сивий  вусок 
і  борідка  засіяли  ся,  до  купи  не  стулювали  ся ; 
з  перел-зубів,  що  колись  рядами  -  шнурвчками 
в  яснах  біліли  ся,  лиш  один  остав  ся,  посліднпй 
пень  з  густого,  чаруючого  колись  гаю.  В  одно 
она  пі;ось  бормотіла,  чи  молила  ся,  чи  ніби  спі- 
вала, не  знаю ;  як  кленовий  лист,  руки  трясли 
ся,  звиваючи  на  веретено  тоненьку  пряжу. 

Она  все  пряла  собі  на  слюбну  сорочку. 
Два  роки  пізній  ше  чув  я,  що  панна  Вероніка 
звінчала  ся  з  кощавим  женихом,  котрий  острою 
косою  підтинає  наше  жите,  як  ту  траву.  Послідні 
слова  сеї,  як  та  крига,  чистої  душі  були:  ЛІро- 
пшйте,  отче  і  паніматко,  вапіу  доброту  Бог  на- 
городить !« 

1887 -ого  року. 


чи    СРУЛЬ   чи  ПБТРИК? 

(Обрааок  з  житя.) 


Недавно  тому,  як  его  потаскали  на  цвинтар. 
Несли  его  чотири  жиди  на  дошцї,  чи  ношах ; 
ТІЛО  покрите  було  чорним  сукном,  а  на  сукнї 
біліли  ся  букви  жидівского  письма.  І  одна  душа 
не  йшла  за  тілом,  і  одного  ока  слеза  не  зросила. 
Скоро  проходили  оии  з  мерцем  улицями,  спішили 
ся  трупа  скорше  в  землю  зарити,  скорше  слїд 
і  гидку  память  колись  живого  чоловіка  зі  сьвіта 
затерти. 

Хто-ж  був  сей  мертвець?  Сам  не  знаю,  чи 
жид,  чи  христіянин. 

Не  сегодня  то  ДІЯЛОСЬ.  Над  Черемошом 
стелить  ся  село  Н...  Єго  наче  вінцями  мережать 
сїножати,  ліси  і  гори.  Деревляна  церковця  здіймає 
там  свої  три  вежі  з  хрестами  в  сине  небо,  —  ті 
вежі  бляхою  побиті,  в  поцілунках  сонїчних  лучів 
блистять  далеко-широко,  горять  мов  дорогі  само- 
цьвіти.  В-ранцї  або  вечером,  як  відозво  ся  ся  на 
дзвінници  великий  дзвін,  то  долом  наче  сьвятий 
ангел  псалом  співає. 

Жив  у  тім  селі  панотець  3..,  муж  середних 
літ,  мирно  і  спокійно,  у  вільних  хвилях  занимав 
ся  він  математикою,  бо  мав  до  тої  науки  особли- 
вий дар  Божий;  вже  студентом  професори  вели- 
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чали  его  і  прославляли.  В  безконечвих  рядах  тих 
+  і  — ,  X  і  2,  X  і  у,  находив  він  свою  розривну, 
свою  відраду. 

Одного  вечера  сидїв  він  у  садочку  на  лавці 
під  яблунею  і  так  заглубив  ся  —  мов  другий 
Коперник  чи  Ґалілей,  у  свої  цифри  і  букви,  що 
навіть  не  завважав,  як  до  него  зближив  ся  два- 
цятилїтний  жидок,  і  знявши  капелюх,  поздоровив 
его  » добрим  вечером*. 

—  Дай  Боже  здоровлечко!  —  відповів  він 
незнакомому  і  спитав  єго:  чого  прийшов  і  що 
має  сказати  ? 

—  Хочу,  сьвітлий  отчику,  —  як  здорові 
бачите,  то  я  жид,  зву  ся  Сруль  X  —  так  я  хочу... 
давно  вже  мені  блисла  сьвята  пскра  -  стати 
христіянином  і  серце  мені  віщує,  що  за  вашою 
помочию  досягну  тої  для  мене  спасенної  цїли. 
Давно  я  переконав  ся,  що  тальмуд  то  згуба 
і  блуд,  а  сьв.  Евангелие  одно  спасене.  Дотепер 
я  лиш  бездорожем  блукав,  від  тепер  хочу  більма 
з  очий  здерти,  п;оби  узріти  правдиве  сьвітло. 

—  Хороший  твій  намір,  але  до  сьв.  тайни 
крещенія  треба,  чадо  моє,  приготовити  ся,  треба 
з  головними  доґмами  христіяньскої  віри  позна- 
комити  ся,  а  то  не  може  стати  ся  за  день  або 
за  два. 

—  Визволїть  з  ада  блудну  дупіу  —  молив 
умильно  Сруль,  знявши  вже  і  ярмурку  з  голови, 
і  упав  на  колїна  перед  отцем  3... 

—  До  такої  науки  потрібно  найменше  шість 
неділь. 

—  І  ЦІЛИЙ  рік  буду  учити  ся,  піоб  лише 
свою  душу  від  вічної  гибели  збавити  і  зробити 
ся  достойним  приклонником  віри  Христової. 
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—  Гаразд,  нехай  буде  по  твоїй  воли.  Остань 
ся  у  мене,  а  вже  завтра  пічнемо  з  наукою.  Іди 
—  бачу,  щось  трудний    -  і  спочинь,  небоже. 

Сруль  пійшов  до  кухнї,  а  панотець  —  не 
знаю,  чи  ему  висша  математика  сю  таємницю 
відкрила,  —  бо  пошептом  таке  до  себе  говорив: 
»Се  мені  від  Бога  наслано;  заслуга  велика  зис- 
кати  душу  для  неба,  що  шукає  дороги  до  вічного 
блаженства  ;  виджу,  виджу,  що  сей  жид  правду 
говорить,  обманством  і  брехнею  не  живе.« 

Лиш  панї  матка  -  добродійка  була  иншої 
думки;  она  як  почула,  що  жид  прийшов  зречи 
ся  своєї  віри  і  охрестити  ся,  то  лиш  руками  до 
купи  збила  і  такими  словами  клопотала  голову 
мужа :  —  Чи  чув  хто  таке  ?  Цілих  шість  неділь, 
ш,об  та  погань  у  мене  воняла  ?  Я  сего  не  видержу, 
посивію,  мину  ся !  Шість  недїль  годуй  якогось 
жидівского  пройдисьвіта ! 

—  Варварко,  втихомир  ся;  добрими  дїлами 
гладимо  собі  дорогу  до  сьвітлого  неба. 

—  Я  досить  спомагаю  бідних  ;  вір  менї,  мій 
дорогий,  що  і  небу  нема  зиску  з  жида.  Жида  пе- 
рехрести, та  й  голову  відотни;  жиди  в  шутісову 
неділю  Христа  в  Єрусалимі  яко  царя  витали,  ему 
під  ноги  свою  одїж  і  пальмові  віти  стелили,  а  за 
скілька  день  потому  на  хрестї  розпняли...  Вір 
менї,  що  з  псячої  трави  нема  добриго  сїна,  собача 
лобода  пшеницї  не  родить;  хто  віру  міняє,  той 
Бога  не  знає,  а  нехрист  нехай  нехристом  умирав; 
Підлазить  хитрун,  та  потайна  собака,  до  тебе,  як 
чорт  під  монастир.  Відколи  сьвіт  і  сонце,  не  було 
з  перехрещеного  жида  піось  певного. 

Панотець,  чиста  і  добра  душа,  не  чув  осто- 
рог своєї  жонп  ;  ласкавими,  добротливими  словами 
втихомирив  свою  Варварку  і  думав  собі  лиш. одно: 
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»Се  мені  від  Бога  наслано ;  напружу  всю  свою 
силу,  щоб  докінчити  спасенне  дїло.« 

Через  ЦІЛИХ  шість  неділь  лежали  в  кутку 
за  грубою  альґебра  і  льоґаритми ;  їх  місце  заняли 
молитвенник  і  київский  православний  катехиз. 
Одна  жидівска  голова  стане  за  десять  христі- 
яньских.  Знає  вже  наш  Сруль  і  хрестити  ся  і  по- 
клони бити  перед  образами ;  Отченаш,  Богородицю, 
Вірую  і  десять  заповідай  як  скаже,  то  кождпй 
забожив  би  ся,  що  він  з  дитинства  їх  знав. 
З  людьми,  зі  слугами  вечегами  вже  і  про  сьвяту 
Тройцю,  про  сьвяті  Тайни  розмовляє ;  всі  гово- 
рять :  »Се  не  жид,  се  побожний,  правдивий  чер- 
нець; пролюбки  его  слухати. «  А  такий  пильний, 
скромненький  собі,  нїкому  води  не  змутить,  ні- 
кому лихого  слова  не  скаже,  а  неслушний,  п;о 
такого  сьвітами  шукай  !  І  коний  догляне,  і  овечки 
пасе,  і  на  полонині  худібку  відвідає  і  осінні  квіти 
в  китицю  складає,  і  торбину  ліскових  горішків 
і  грибів  до  дому  приносить,  і  коноплі  мочить, 
і  вовну  скубе,  і  курий  щупає,  і  як  паламар  на 
друге  село  з  циркулярами  піде,  за  подушне  дзво- 
нить, а  так  до  ладу,  пю  аж  душа  радіє,  все 
в  великий  дзвін  бом-бом,  а  в  маленький  бім-бі-лїм, 
бім-бі-лїм.  До  всего  спрятненький  і  зручний,  — 
не  знаю,  відай  і  куделю  пряв,  А  панотцеви  і  до- 
бродійці так  складно,  так  підхлібно  руки  цілує, 
що  не  жаль  було  щодня  чарочку  горівки  і  страви 
ему  подати  і  попадя  вже  на  инчий  лад  пісню 
співає,  нераз  жалкує  і  каже,  що  Сруль  з  пе- 
реконаня  задумав  стати  христіянином  і  що  не- 
справедливі були  всі  еї  закиди. 

Від  дня  до  дня  лапі  Срулько  не  лише  за- 
сував у  свій  ум  молитви  і  доґми,  наче  пекар 
хліб  у  піч,  —  також  его  зісохде  тіло  ставало  повно- 
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видим,  на  блідих  щоках  румянець  зацвив,  за- 
недбана посгать  мов  тополя  вирівналась,  сонні, 
закислі  очи  жаріли  живійшим  блеском,  —  словом 
з  бідолашного  жидка  вилущив  ся  другий  чоловік. 
І  зверхний  вид  Сруля  зовсім  переіначив  ся. 
З  пейсів  і  борідки,  з  ярмурки  і  кафтана  вже 
й  слїду  не  було ;  носив  він  крисаню  і  ще  до  того 
украшену  павами  і  чічками,  вишиваний  киптар, 
черчиком  крашені  гачі,  —  от  став  наш  Сруль 
правдивим,  вірним  моделем  нашого  верховинця- 
Гуцула. 

Цілою  верховиною,  по  ВСІХ  закутинах  наших 
вічних  Карпат  понесла  ся  луна-поголоска,  що 
в  селі  Н.  жид  має  небаром  креститп  ся.  Тогди 
ще  заміжними  людьми  -  богатирями  були  наші 
Гуцули,  в  гараздах  вік  свій  проживали ;  кождий 
був  кудлатим,  було  що  скубчи ;  на  крайній  нуждї 
жадні  не  були  і  не  знаїи,.  що  той  зле  спить, 
котрому  низко  в  головах ;  плавало  ся  тогди,  як 
пампух  у  салї.  По  сбширній,  власній  полонині 
пасла  ся  розкішно  своя  худібка  і  не  лише  в  че- 
ресах,  по  і  в  діжках  плїснїли  сороківчики.  Отже 
кождий  господар,  кожда  замашиста  ґаздиня  на- 
бивали ся,  щоби  в  жидка  бути  кумами,  з  дале- 
ких закутий  заходили  до  села  ІІ...  ґазди,  щоб 
розкаяного  жидка  побачити,  его  чим  Бог  дав 
обдарити,  і  місцевого  пароха  про  милость  Божу 
просити,  щоб  їх  у  куми  приймив.  Лиш  місцеві 
жиди,  а  особливо  ті  з  Вижницї,  переконавшись, 
що  Сруль  блудна  і  пропаща  овечка,  спершу  на 
него  як  оси  кидали  ся,  а  потім  обминали,  як 
джуму-заразу,  показували  на  него  пальцями,  его, 
того  підлого  вирода,  ненавиділи  і  найстрашнїйші 
проклони  на  него  метали.  То  все  не  мішало  на- 
шого   Сруля;    він    в -одно    говорив:    »І  всі   про 
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мене  сказїть  ся,  я  вас  на  віки  відрік  ся.  Доки  я 
їв  кошерне,  був  худий,  як  хорт,  а  тепер  зробила 
мясна  і  стравна  трефівка,  що  мій  живіт  круг- 
ленький, як  та  барівка!« 

Минуло  шість  неділь.  Пора  вже,  щоб  кати- 
хумен  став  неофітом.  Добросердечний  наш  отчик 
не  хотів,  щоб  такий  иеслиханий  припадок  обій- 
шов ся  брз  торжественної  паради.  Щоб  чільних 
людий  і  гостий  не  бракло,  уганяли  ся  цїлїсепь- 
кий  тиждень  післанцї  горами  і  плаями.  Вже 
передом  вибрав  отець  З ..  з  найлучших  ґаздів  і  ґаз- 
динь —  так  своїх  прихожая,  як  і  стороньских 
—  аж  десять  пар  кумів,  розуміє  ся  таких,  від 
котрих  не  було  сором  крижму  приняти,  от  бачи- 
те: від  одного  овечку,  від  другого  барана,  від 
третього  ярчука  і  ягнятко,  а  від  одної  куми  звій 
полотенця,  сукна  на  сердак,  від  другої  новий 
киптарець,  а  від  десятої  вузличок  з  сороківцями. 
Правду  говорЮ;  і  таківскі  куми  в  нас  колись  про- 
живали. Кождий  давав  п;едро,  що  міг,  новохре- 
щеному,  от  бачте,  на  розплодок  і  щасливий 
тривок ! 

Неділя  була,  день  Божий,  день  молитви, 
день  спочинку.  Величаво  сходило  сонце  ізза  пра- 
лїса,  золотом  всї  Карпати  обсипало,  а  бистрень- 
кий Черемош  здавав  ся  величезною  рибою-голова- 
тицею,  кожда  фаля  була  золотою  лускою.  Чому 
чобан  з  полонини  засилає  свій  поклін  в  діл? 
Чому  ґрунями,  рокитами,  згарами  і  плаями 
у  сьвяточних  строях,  в  павах  і  черчиках  сходить 
стороньский  нарід  до  села  Н...?  Чому  гудуть 
скелї,  урвища,  улети  і  долини  від  моздїрів  і  дзво- 
нів ?  Чом  сотають  ся,  наче  соколи,  гарні  леґінї 
верхами  круг  церкви  і  валять  з  пістолят,  що  всї 
дебри   лунають   стома    голосами?     Чому    дівчата 
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прибрались  наче  княгинї,  барвінками  примаїли 
ся?  Се  Жида  хрестити  мають,  от  чому  сегодня 
кругом  так  сьвяточно,  так  урочисто,  так  надзви- 
чайно, торжественно ! 

Аж  три  панотці  в  соборі  відправляли  службу 
Божу,  а  по  набоженстві  охрестили  жида.  Не  зве 
ся  він  більте  Срулем,  лише  Петром.  Боже  правий  ! 
Любо  було  дивитись,  як  круг  стола  сьвяточно 
ступалп  три  духовники,  новоохрещений  Петро 
і  десять  пар  кумів,  а  дяки  з  ирмолоя  так  гарно, 
прегарно  співала:  »Єлици  во  Христа  крестите 
ся  !«  По  охрещеню  розвів  ся  круг  церкви  празник 
вельми  розмаїтий  ;  рядами  стелили  ся  скатерти 
і  коври,  грудами  на  них  скором  лежала ;  з  Божого 
х.ііїба  могилки  здіймались;  фляпіки  з  горівкою, 
з  вином  і  пивом,  мов  та  смеріч  у  лїсї,  сторчали ; 
всі  верховинці  братали  ся,  честували  ся,  на  здо- 
ровле  кожду  чарку  сушили;  всюди  радість  і  втїха, 
всюди  лад  і  спокій,  а  всему  причиною  був  жид- 
недовірок,  котрий  сегодня  вихрестив  ся. 

По  спільнім  обіді  заграли  на  леваді  цигани. 
Від  чаруючих  нут  коломийки  всі  молоді  серця 
стрепенули  ся,  гранею  розжарили  ся.  Пустили  ся 
леґінї  з  дівчатами  в  хоровід,  топірцї  воздухом 
звивають  ся,  всі  рідної  гуцулочки  співають,  весь 
майдан  гудить-лунае.  І  Петро  з  ними  разом  гуляє, 
він  уже  не  жид,  лише  їх  ш,ирий  побратим,  гуляє 
він  із  Фрасиною,  дочкою  старого  епитропа  Лис- 
нюка,  з  тою  Фрасиною,  котра  очима  не  одному 
вже  заподіяла.  І  в  дому  панотця  гостий  без  лїку ; 
добрі  сусїди-сотруднпки,  пан  мандатор,  пан  ліс- 
ничий, пан  писар,  цілий  вінець  добродійок 
і  вродливих  панночок  і  скількох  чепурненьких 
алюмнів  і  философиків.  Від  вина  і  страви  аж 
сголи  гнуть  ся,  всюда  мила  розмова,  і  тут  скрипка 
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грав  і  бас  гуде,  все  тандюе-гуляе,  хата  обертнем 
ходить ;  думаєш,  іцо  кусинк  Божого  раю  спав  па 
землю. 

Було  вже  гаразд  по  півночи.  ])ілолиций 
клонив  ся,  зорі  МИГОТІЛИ,  ему,  наче  на  добраніч, 
пісеньку  співали,  долом  від  Черемша  холодочком 
провівало,  на  досьвіт  збирало  ся,  а  кури  вже 
вдруге  піли,  як  селом  гамір  занімів,  утомлена 
веселість  поклала  ся  спати.  Тишину  переривали 
собаки  і  той  шум  Черемша,  той  вічний  гимн 
сьвятої  природи,  і  десь  там  далеко  вистріл  Людий, 
щ6  вертали  ся  домів  з  небувалого  празника, 
з  хрестин  жида. 

Другої  днини  сьвітлий  отчик  передав  Пе- 
трови всі  дари  пі,едрих  кумів.  Петро  пігнав  ху- 
дібку до  салашу,  за  півдармо  наймленого,  заніс 
туда  і  звої  полотенця,  одежину  і  посуду,  і  жив 
собі  там  так  зо  півроку,  як  той  тур  у  горах.  Но 
де  статок,  там  пожиток  і  достаток.  Непростимий 
гріх  би  був,  коли  би  куми  свою  хресну  дитину 
до  смерти  спомагали ;  руки  не  знали  би,  щ6  то 
мозолі ;  чоло  не  знало  би,  щ6  то  крівавий  піт, 
а  на  сьвітї  не  було  би  добра,  якби  всі  люди 
лиш  легким  хлїбом  жили  і  не  знали,  що  то  труд 
і  праця.  Як  не  робиш,  небоже,  то  тобі  і  Бог  не 
поможе ;  знай,  що  не  що  -  дня  тебе  куми  криж- 
мами  обдарять. 

Бачив  хитрий,  хрещений  жидок,  іцо  пере- 
стала манна  з  неба  спадати,  то  він  потайком 
худібку  попродав,  бідняка  удавав  і  в  -  конець 
з  вітцем,  своїм  добродієм,  попрощав  ся,  мовлячи, 
п;о  іде  у  сьвіт  щастя,  талану  собі  шукати.  Ща- 
слива дорога! 

Чи  він  свою  долю,  свій  щасний  талан 
у  широкім   сьвітї   найшов,   не  знаю.   Вештав  ся 
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ВІН  п©  ЦІЛІЙ  Буковині,  мов  те  перекотиполе,  гнане 
роз'яреним  вихром  по  безкрайнім  степу;  сегодня 
в  протопопи  ночував,  завтра  в  монастири,  або 
в  якоїсь  богобойної  вдови,  а  позавтрі  і  в  скром- 
ного дячка,  величаючись  всюди  славним  герой- 
ством :  »Я  був  жидом  і  з  переконаня  вихрестив 
ся.«  Дивна  ростина  був  наш  неофіт  Петро ;  де 
его  не  посїй,  там  він  сходив  і  мов  той  повій  до 
кождої  тичини  чіпляв  ся,  по  всїх-усюдах  ставляв 
своєму  переконаню  мраморні  мавзолеї,  —  наче-б 
непоколебимі  памятники  будучим  потомствам. 

Храм,  празник,  іменини,  весїле  в  маючого 
сьвященика  —  без  Петрнка  не  обійшли  ся; 
в  таких  картах  був  він  тузом.  Знала  перехреш,ена 
біда  всі  фамілїйні  відносини  і  таємниці ;  знав 
він,  котрий  семинарист  з  панною  Февронїею, 
Клеопатрою,  Флорикою  заручив  ся;  знав  він,  що 
той  алюмн  там  і  там  макогін  облизав;  знав  він 
навіть,  який  посаг,  яке  віно  і  кілько  гроший  той 
і  той  отець  своєму  зятеви  дати  може.  Чим  зани- 
мав  ся  наш  Петрик  при  забавах  і  весїлях?  Об; 
слугував  гостий  лучше  льокая,  пива  і  вина  до- 
носив, люльки  і  папіроси  запалював,  фірманам 
давав  знак  конї  запрягати;  під  столами,  де 
в  карти  грали,  мов  вивірка  вертів  ся  і  там  свій 
оболь  находив;  а  при  від'їзді,  щоб  гостї  »про- 
іцальну«  випивали,  тримав  тацу  з  повними  пу- 
гарями  в  руках,  —  знав  мудрагелик,  що  і  тут 
побір  і  дохід  жде. 

Знаю  також,  що  сей  наш  вельми  славу тний 
Иетрик,  ся  прехитра  пташка,  з  практики  до  пе- 
реконаня добив  ся,  що  се:  еіп  гепІаЬІез  ОезсІїаГІ, 
коли  жида  охрестять  на  христіянина.  Не  поти- 
кала ся  котюга,  підкови  вже  мала. 
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РІК  перелетів,  наче  на  крилах ;  понесла  ся 
знов  поголоска,  іцо  десь  там  у  волосках  горах 
жид  охрестив  ся  і  куми  его  значною  крижмою 
обдарили.  Хто  в-друге  хрестив  ся,  як  не  наш 
шальвір  Петрик?  Так  удало  ся  хитрому  ІІетри- 
кови  протягом  его  плюгавого  житя  скілька  разів 
в  »бани  пакибитія«  від  жидівства  очистити  ся 
і  лучами  християньства  осіяти  ся,  скількох  сьвя- 
щеників  змудрувати  і  від  кумів  пристойну 
крпжму  витуманити.  Ходити  до  млинка,  не  була 
ему  першинка. 

Знакома  річ,  пі,о  вовка  не  присвоїте,  его 
все  в  ліс  тягне ;  він  волос  міняє,  та  своєї  натури 
ніколи.  Пізнав  наш  Петрик,  н;о  райскі  ворота 
замкнули  ся  для  нашого  брата,  отже  вернув 
до  свого  гнізда,  до  Черновець,  до  свої  ярмурки, 
до  своїх  пейсів  і  кафтана.  Апостата  Сруля-Петра 
много  жидів  цурало  ся,  але  і  такі  душі  найінли 
ся,  котрі  з  ним  у  иіабас  радо  »бромфен«.  і  ґуґлї 
ділили.  Довелось  і  мені  его  нераз  бачити,  каправі 
его  очи  і  гаолуди,  котрі  голову  ему  точили, 
а  чоловіка  гидом  наповняли.  Жебрацким  хлібом 
збував  він  свої  дай.  Нез  ріжницї  жебрав  він,  як 
у  жидів,  так  у  христіян.  Прозивали  его  хлопці 
христіяньскпм  жидом,  або  жвдівским  христіяни- 
ном.  Він  у  сьвіті  —  як  сам  говорив  —  шукав 
щастя.  Чи  найшов  він  его  і  де,  —  не  знаю, 
а  в  душу,  в  серце  чоловіка  заглянути  годі, 
в  грудех  нема  віконця. 

Там  під  землею  найшов  він  своє  щасте,  бо 
там  мир  і  супокій  вічний ! 

І  сегодня  безпечне  не  знаю,  чи  був  він 
Лрулем,  чи  Петром. 

1888-ого  року. 


МАКОВЕИКА. 

((.)6разок  .5  житя.) 

Що  то  за  гарна,  уродлива,  люба  і  лагідна 
дівчина  була  та  Василка  Вівчарюкова,  кажу  вам, 
дівчина,  що  в  лузї  калина,  хоч  малюй !  Де  поя- 
вить  ся,  чи  то  в  церкві,  чи  в  поли,  чи  в  неділю 
при  танци,  то  вже  і  всіх  очи  на  ню  направлять 
ся,  наче-б  лиш  она  одна  на  сьвітї  й  була ;  де 
покаже  ся,  то  і  місце  украсить.  Парубки,  як  по- 
бачать, то  вже  і  шепчуть:  отеє  раз  козир-дївка, 
личко,  як  кров  з  молоком,  а  станок  гнучкий,  як 
у  царівни ;  а  мами,  котрі  не  дуже  хорошими 
доньками  величали  ся,  —  бо  тяжким  каменем 
були  в  хатї,  анї  руш  замуж,  —  скоро  бачили 
Василку,  плїчми  стискали  й  говорили:  »Дивись, 
вилетіла  з  бідного  гнізда,  тай  під  хмари  дре  са.« 

Такі  говірки  не  вадили  Василинї.  Правда 
що  вивела  ся  она  у  бідному  гнїздї,  та  нераз 
убогому  біда,  що  рибоньці  вода.  Старий  Кость 
Вівчарюк  давно  на  цвинтари  спочив,  досить  на- 
терпів  ся  бідолашний  на  сему  сьвітї;  пушки 
вдовиці  Параски  хиба  лиш  у  неділю  спочивали  -, 
запрядала  бідна,  щоб  душу  поживити,  пушками 
від  себе  крайну  нужду  відганяла.  Гіркий,  дуже 
гіркий  хлїб  з  тої  кужівки,  та  що  дїяти,  жити 
треба  для  себе   і  дочки   Василки.   В  недостатках 
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1  негодах  они  проживали ;  прото  дівчина  росла 
і  розвивалася,  а  йк  мала  вже  двапайдять  рочків, 
то  й  сама  на  робітку  піде  і  насущний  заробляє. 
Тяжко,  іцоби  там  голод  загостив,  де  для  двох  душ 
четверо  пильних  рук  працює.  Хоть  у  них  і  бідно 
діялось,  та  здавало  ся  їм,  іцо  на  золоюму  стіль- 
чику сидять. 

Шіснайцятпй  рочок  минув  Василинї,  як  она 
на  лану  Ианька  Стефуряка  жито  жала.  Дівчина 
красна,  як  гаєва  рожа,  а  звинна,  як  вивірка, 
роботяща,  що  аж  нівроку,  зігне  ся  два-три  рази, 
утне  жито,  аж  серп  задзвенить,  і  вже  сніпок  гото- 
вий, лиш  перевеслом  звязати ;  а  як  заспіває,  то 
думаєш,  що  соловейко  щебече,  таки  чаром  круг 
себе  сипле,  всіх  женців  наче  на  крила  здіймає. 
Як  заквітчає,  було,  ті  довгі  чорні  коси  маковим 
цьвітом,  і  як  з  високого,  як  та  троща,  житного 
або  пшеничного  стебла  від  часу  до  часу  еі  пиш- 
ненька  головонька  вирине,  то  думаєш,  ідо  то  великлй 
мак  чудно  розвив  ся. 

Онуфрій,  син  Панька,  було,  і  очий  не  зведе 
8  тих  заманчивих  чорних  кіс,  обквітчаних  мако- 
вим цьвітом.  Нераз  він  до  темної  ночп  слухав 
солодкого  щебету  дзвінкого  голосочка ;  нераз 
женцї  давно  домів  вернули,  а  він  стоїть  і  сто- 
їть, наче  остовпів ;  сам  не  знає,  ідо  з  ним 
діє  ся. 

І  сегодня  женцї  давно  розійшли  ся,  лиш 
він  на  самотї  остав  ся,  щось  его  коло  серця  тпсло, 
щось  він  думав,  а  щ6,  сам  не  знав. 

Мов  срібний  човник,  пливе  місяць  по  сон- 
ному сьвітї;  миготять  вічні  зіроньки,  вітрець 
з  долу  протягає,  колише  тяжкий,  богатий  колос, 
щ6  мов  широке  море  филює;  сїножаткою  над 
потоком  стелить  ся,  лягає  густа  мрака ;  на  багно- 
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виска  і  мочари  спускають  ся  рядочком  дикі  качки  ; 
кругом  тихо,  мирно,  наче  полем  Бог  сьвятий 
проходжуе  ся  —  лише  перепелка  у  пшеницн 
відзиває  ся  і  чвіріночки,  ті  вечірні  скрипники, 
своєю  незначною  піснею  величають  Всевишнього. 

А  наш  Онуфрій  все  ще  стоїть,  як  до  землі 
прикований.  Жде  він,  —  на  кого  ?  Не  знаю.  Щось 
зашелестіло!  Таж  то  Василка  з  маковим  цьвітом 
у  буйному,  кручому  волосечку. 

Зобачила  Онуфрія  і  стрепенула  ся,  стрясла 
ся,  як  від  вітру  кленовий  листочок,  дрож  тїлом 
посипав  ся. 

—  То  ти,  Василко? 

—  Я! 

—  А  куди  так  спішно  ?  Чого  вернула  ? 

—  Забула  ключ  від  хати. 

—  Чого-ж  ти  так  дрожиш? 

—  Думала,  що  тут  живої  душі  не  буде,  а  тут... 

—  Може  мене  страхаєш  ся  ? 

—  Нї.  Но..  но  що  говорили  б  .іюди,  якби 
нас  обоїх  тут  побачили? 

—  Щож  мали  б  говорити  ? 

—  Чоловік  не  знає,  відки  на  него  лихо 
впаде ;  перечуваю  щось  серцем,  тай  гидка  ві- 
п^унка,  сова,  от  ген  застогнала...  Чи  чуєш  ? 

—  Що  нам  до  сови!...  Ходімо  ключа  шукати. 

—  Нї,  сама  піду ;  знаю,  де  положила. 

—  Сама  не  підеш,  Василко,  ходімо  обоє... 

—  Ні,  ні,  Онуфрію !...  Скорше  в  село  верну. 
Бувай  здоров!  —  сказала  і  помчала  поспішно 
далі  стежкою. 

—  Не  втікай  від  мене ;  таж  я  тобі  нічого  злого 
не  вчинив,  —  сказав  Онуфрій,  поспішаючи  за  нею. 

—  Правда,  що  нї,  та  не  годить  ся,  щоби 
по  ночи... 
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—  Васплко,  я  без  тебе  сирота  над  сиротами, 
я  люблю  тебе,  як  мою  душу. 

—  Пусте  взяло  ся  твоєї  голови !  Відколи 
сьвіт  та  сонце,  не  було  добра,  коли  пішла  бідна 
сирота  за  богатиря... 

—  Василко.  квіточко  моя  дорога,  я  без  тебе 
марно  загину,  я  стариню  перероблю,  все  переможу. 

—  Онуфрію,  я  не  против  твого  плеча.  Де-ж 
вірлови  до  воробця  ;  ти  богатир,  я  я  бідне  сиро- 
тище...  Та  й  не  бажаю  я  золотої  чарки,  і  она 
нераз  повнісінька  сліз... 

—  Не  журись,  моє  серце,  я  все  переможу, 
переборю...  лише  скажи  мені  щиру  правду,  чи 
любиш  ти  мене?... 

Що  ему  на  се  Василка  говорила,  не  знаю, 
бо  гей  скоренько  стежкою  в  сердечній  розмові, 
мов  два  пишненькі  мотилики,  понесли  ся,  а  хви- 
лями навіть,  як  ті  рибки,  німіли  ;  здає  ся,  горячі 
поцілунки  уста  загороджували ;  однак  певно,  п;о 
у  серцю  Василини  весна  першої  ніжної  любови 
буйно  розцвила  ся,  почутє  якогось  дрімучого, 
незнаного  щастя  пробудило  ся  і  дівочу  душу 
невідомим  блаженьством  наповнило.  Та  кажуть 
люди,  де  любов  ревна,  там  і  жалоба  певна. 

Минули  два  роки.  У  богача  Федора  Рубайли 
буйне  весіле.  Без  кінця  стріляють,  оковитою 
подвірє  поливають,  а  пиво  коновками  точать, 
поміж  гостий  носять.  Звінчали  сегодня  его  бридку, 
веснянкувату  дочку  Оксану  з  Онуфрієм  Сте(|)у- 
ряковим,  Цигани  не  грають,  ні,  аж  струни 
рвуть  ся.  Пів  села,  самі  чільні  ґазди  і  ґаздині, 
зійшли  ся  ;  все  тішить  ся,  все  ликуе,  і  дітвора 
в  садочку  за  руви  взяла  ся  та  колом  крутить  ся, 
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Ніби  танцює...  Лиш  у  комірцї  там  над  яром  бідна 
Василина  тяжко,  гірко  плаче. 

Настало  знов  Боже  лїтонько.  Треба  робити, 
трудити  ся,  зуби  хліба  хотять,  духом  не  жити, 
а  голод  кощавій  смерти  дорогу  гладить.  На  дру- 
гім лану,  не  на  Стефуряковім,  знову  жне  бідна 
зарібниця  Василина,  звиває  ся  мов  сновида,  ро- 
бота їй  таки  під  руками  горить. 

Таж  то  не  Василина?  Она,  она!  Не  бачиш 
в  косах  макового  цьвіту  ?  Подібна,  але  де-ж  еї 
краса,  де  румянедь,  де  веселість?  Бідна  наче 
з  гробу  встала,  воском  пожовкла,  в  лици  кожда 
жилка  сьвітить  ся,  хиба  на  подушне  дай!  Натру- 
доватїла,  зісохла,  перед  часом  зівяла. 

Думала  бідна,  пш  з  дівочого  серця  гарненьку 
скрипочку  вчинила,  що  на  ній  звучні  струни  до 
смерти  чародійно,  миленько  дзвеніти  -  муть.  — 
Думала,  а  тимчасом  всі  струни  пірнали  ся, 
а  в  замучене  серце  остре  терне  лихої  судьби 
глибоко,  ах,  дуже  глибоко  вбило  ся  і  годї  болючу 
рану  загоїти,  бо  для  такої  рани  однїсенький  лік 
сьвята  землиця ;  привалить  її  на  сяжень  тяжкою 
грудою,  і  вже  серце  до  самого  суду  ви  здоровіло. 
Ніжна,  невинна  душа  дівоча  хлопцеви  звірила 
ся,  не  знала,  що  єго  присяга  слаба  паутина.  Не- 
вірний нещасну  змудрував,  супокій  серця  на 
віки  знищив,  дівочі  коси  на  сьміх  людский  ху- 
стиною-наміткою  покрив.  Василина  вже  не  сьміє 
ся  й  не  плаче,  —  кудрявий  волос  у  щастю  ве 
ся,  а  в  нуждї  й  розпуці  на  куснї  сїче  ся. 

Звиває  ся,  мотає  ся  на  лапу  бідна,  а  коло 
неї  лежить  на  стерни  мало  немовлятко.  Лежить 
опо,  наче  на  кровавій  постели,  на  царских  по- 
душках з  чистої,  дорогої,  піовкової  багряниці.  Ні, 
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ТО  не  багряниця,  то  маковий  цьвіт;  ним  Васи- 
лина  свою  дитину  обстелила,  обквітчала.  Не  спі- 
ває она  більше  про  калиновий  гай  і  солодку 
розмову,  тілько  одну  й  ту  саму  тужну,  невеселу : 

Люлю,  люлю,  спи,  дитятко, 

Блуде  мій  тяжкий, 

Ти  серденько  роздираєш, 

Мов  той  лютий  змій... 
Женцям  аж  жалко  і  важко  на  бідну  погля- 
дати, а  она  і  до  найи^иршиx  посестер  рідко  коли 
слівце  промовить ;    бо  рада  б    свій    сором    і  стид 
на  самоті   зносити,    за  свій    гріх  воліла  би   десь 
у  пустині,  по  темиих  безлюдних  печерах,  на  са- 
мому краю  сьвіта  покутувати...  Щож  діяти,   коли 
хлїба  треба,  як  уже  не  для  себе  нещасної,  то  для 
невинного  дитятка !  Жне  бідна  і  поту,  що  від  муки 
і  спеки  по  блідому  личку  тече,  не  утирає,  їй  все 
байдуже.  Для  безталанної  і  вітрець  не  шевельне,  не 
охолодить  ЄЇ  палаючих  щок  ;  нї  відки  помилуваня. 
Женцї  посідали  полуднувати. 
—  Сідай,  Василино,  пора  полуднувати,  трохи 
спочити,  —  мовлять  они  до  неї. 

А  она  їм:  —  Ще  не  дожала  по  значок, 
нинї  гей  тупо  робота  йде. 

Женцї  кріплять  ся  даром  Божим,  розмовля- 
ють, регочуть  ся,  а  она  жне  і  жне  таки  за  троє. 
Нараз  випростувала  ся,  витягла  ся  наче  перед 
економ ;  черти  лиця  страшно  змінили  ся ;  з  очий 
лиш  білки  блищали,  грізну  бурю  вістили.  Як 
у  тюрмі,  на  заточеню,  находили  ся  в  серцю  не- 
щасної Василини  стид  і  ганьба,  розпука,  месть 
і  очайдушність ;  від  замку  відсунула  ся  засувка, 
гребля  урвала  ся,  годї  натиск  розбішеної  води 
спинити,  страсть  мов  скажений  демон  на  волю 
вилетіла  і  свій  завзятий  герць  розпочала. 
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Лотягла  она  два-три  рази  брусиком  по  сер- 
пу і  дрожачим,  роздираючим,  мов  несвоїм  голо- 
сом почала  кричати  ; 

—  Щезай  від  мене,  анахтемска  сновидо, 
непевна  памороко !  Мені  ще  не  заподіяно !  Не 
обмотав  мене  ще  нечистий  своїми  ланцами  !  — 
Таке  она  плела,  зриваючи  з  голови  маків  цьвіт 
і  допчучи  его  своїми  замученими  ногами.  По 
хвили  знов  роздав  ся  еї  голос:  »Не  здуриш,  не 
збаламутиш  мене,  гасаидский  обмане !  Думаєш, 
що  я  з  розуму  зійшла  ?  —  Дивись,  як  той  маків 
цьвіт  круг  мене  лїтае,  наче-б  відьми  в  танець 
пустились,  один  більший,  другий  менший,  а  тре- 
тій манюсевький;  один  нїби  Онуфрій,  другий 
ніби  я,  а  третій  отеє  невиновате  сиротятко. « 
Глянула  на  спляче  немовлятко,  замовкла,  зади- 
хала ся,  груди  в-одно  ходили.  І  знов  обізвала  оя : 
»Якже  мені  легко,  ясно,  весело !  Я  ему  сина  по- 
родила, він  мені  неба  прихиляє,  мене  на  руках 
носить,  шию  в  розкошах  і  достатках...  Чому  круг 
мене  повоєм  снуєш  ся,  червоний  цьвіте?  Перед 
очима  як  та  лїтавиця,  нориця,  упириця  носиш  ся 
і  головкою  хитаєш?...  Добра  душа  з  него,  хоч  до 
рани  прикладай,  на  палець  мотай...  Знов  маячить 
ся  перед  очима  той  клятий  цьвіт,  аж  млість  мене 
збирає...  Чого  хочеш  від  мене  ?...  Се  він,  мій  го- 
лубчик, котрого  сї  руки  до  серця  пригортали,  сї 
уста  колись  цілували...  Щезайте  від  мене !  Лізуть 
в  очи,  як  влазливі  мухи.  Таже  він  добрий,  він 
не  кат,  він  мене  не  зрадив,  він  мене  любив,  на 
Бога  і  на  всіх  сьвятих  присягав  ся...  Щезай, 
дуро,  замороко!..  Слова  єго  були,  як  мід,  казав, 
що  скорше  тата  і  мами  відрече  ся,  ніж  мене 
і  своєї  рідної  дитини...  Не  кивайте  головками!... 
А  може  ви  правду  кажете?  Щиру  правду,  я...  о. 
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ганьба,  стид,  а  він  з  другою  подружив  ся,  мене 
покинув,  зрадив!  Всі  мої  надїї,  всі  мої  мрії  роз- 
летїли  ся,  як  в  осени  зівяле  липове  листе.  За- 
снувала я  і  збудувала  я  для  мого  п^астечка  ха- 
точку на  леду,  от  і  сонечко  пригріло,  а  мій 
сьвітлий  рай  без  сліду  запав  ся,  мій  ясний  двір 
вода  підмулила,  з  собою  забрала,  а  передо  мною, 
грішною  сиротою,  зачинили  ангели  тяжку  зедїзну 
небесну  браму.  Не  домолити  ся  мені,  не  допро- 
сити  ся  мені,  не  створять  НІКОЛИ,  БО  віки...  Нї 
Бог  не  помилує,  бо  я  его  прогнївила...  Менї  гірше 
на  сьвітї,  нїж  в  самому  пеклї...  Гріх  каменем 
давить,  здає  ся  він  менї,  як  малий  потічок ;  ра- 
да б  я  єго  що  до  капельки  випити,  зближаю  ся  до 
него  і  млїю  з  розчарованя  —  бо  передо  мною 
великий,  широкий  Дунай,  нї...  нї,  безконечне  море ! 
Смутку  мій  тяжкий  !  Пібють  его  мої  пекучі  слези. 
Нехай  его  Бог  покарає !..  О  Боже,  як  менї  в  гру- 
дях тїсно  стало...« 

В  горячковім  пориві  серця,  в  нападї  роз- 
пуки підступив  чорний  біль  до  розірваного  серця, 
прийшло  їй  в  тямку,  де  она  звихнула  ся,  пропа- 
щою стала.  Стояла  она,  мов  роз'ярена  відьма, 
і  нараз  крикнула  очайдушно:  »Тепер  жну  мій 
непростимий  гріх,  мій  тяжкий  блуд !«  і  зігнув- 
шись махнула  два,  три  рази  серпом. 

Надбігли  люди,  бачать:  із  груди  немовля'ґка 
цюркотить  кров  і  поливає  маків  цьвіт. 

—  Василино,  ти  дитину  зарізала ! 

—  Нї,  я  мій  гріх,  мій  блуд  стяла  отсим 
серпом.  —  А  з  серпа  червона  невинна  кров  таки 
кап-кап  на  суху  стерню.  —  Я  мій  гріх  зрубала, 
его  червонїйшими  цьвітами  обквітчала.  Ха!  ха ! 
ха !  —  засьміяла  ся  наче  божевільна,  і  мов  той  ви- 
хор в  село  понесла  ся,  як  у  погоню   пі  гнала  ся. 
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Женці  остовп'ли,  хрестять  ся  і  з  ляком  по- 
глядають на  сиротятко,  обагрене  кровю.  Жінки 
почали  голосити,  руками  об  поли  бити. 

Василина,  в  одно  серпом  махаючи,  добігла 
до  села. 

—  Бідна,    з  ума  зійшла  —  говорили  люди. 

—  Нї,  я  при  цілому  розумі,  я  лиш  мій 
тяжкий  гріх  зарізала,  червонїйшим  маковим 
цьвітом  обквітчала!  Тепер  ведіть  мене  на  тяжку 
покуту,  на  смерть,  на  шибеницю! 

Коло  корчми  надибала  нещасна  двірника, 
упала  ему  до  ніг  і  каже :  —  Двірниче,  страшний 
суд  настав,  я  тяжко  провинила  і  жду  справедливої 
кари,  свою  рідну  дитину  зарізала! 

Більше  говорити  не  здужала,  зімліла,  а  коли 
знов  очуняла,  стала  мовчаливою,  як  гріб. 

Відвезли  нещасну  до  суду.  Она  все  до  во- 
лосочка признала,  справедливі  судцї  заглянули 
в  тайві  закутини  жіночого  серця  і  осудили  без- 
дольну на  недовгу  покуту... 

Вернула  нещасна  в  село.  Одні  товаришки- 
посестрицї  подружились,  другі  як  цьвіти  цвитуть 
і  сватів -старостів  ждуть,  лиш  она  небога  без  та- 
лану, без  щастя  і  долї,  пропаща,  загублена  душа. 
Одні  оминають  засуджену  криминальницю,  мов 
ту  заразу ;  другі,  здибавшись  з  нею,  дивлять  ся  на 
бідну  кривим  оком ;  а  треті,  людяні,  привітливо 
і  дружно  з  нею  обходять  ся,  жалують,  її  небогу. 
Найшли  ся  такі  люди,  котрі  у  панотця  викло- 
потали, щоби  она  в  трупарни  свій  притулок  мала, 
бо  старої  мами  еї  вже  не  стало,  з  розпуки 
і  сорому  она  давно  під  землю  скрила  ся.  Ґодї 
жити,  коли  зла  доля  острою  косою  всі  жили 
підотне І 
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Не  судило  ся  Василинї  материні  очи  закрити, 
на  домовину  грудку  землі  кинути.  Чужі  бездольну 
похоронили.  Солодший  тягар  —  могила,  ніж  жите, 
повне  горя  і  сліз !  Від  жару  і  камінь  тріскає, 
лупає  ся !  В  материньскім  серцю  горить  сьвічечка 
ладу,  мира,  супокою,  щастя,  а  коли  раз  загасне, 
то  годї  вже  такого  сїрнпка  дібрати,  щоби  її  знов 
зажегти,  аби  горіла  як  перше. 

Постаріла  ся  Василина,  лихом  подоптана 
душа.  Вже  не  усьміхала  ся  доленька  в  еі  безта- 
ланнім житю.  Поглянеш  на  ню,  то  збирає  тебе 
живий  жаль ;  як  на  битій  дорозі  трави  нема,  так 
уже  не  блисло  животворне  сонечко  у  безнадійну, 
нічну  пітьму-темряву  ЄЇ  житя,  лиш  терновою 
стежкою  она  ступала,  лиш  чорна  хмара  еї  небо- 
склін  покривала.  Закостеніла,  закаменіла  і  плакати 
забула  ;  рідко  коли  й  слівце  промовила;  замкнула 
горе-червака  глубоко  в  серцю,  най  точить,  колись 
таки  доточить. 

Онуфріева  Оксана  давно  вдовою.  З  двоїх 
діточок  нічого  не  звело  ся.  Донька  на  ногу  ку- 
ляе,  а  син  хирлявий,  який  уже  в  колисці  був, 
хоч  ему  вже  на  двацятьпятий  іде.  Щб-ж  стало 
ся  з  Онуфрієм?  Зледащів  душегуб,  розпив  ся 
безпробудно,  так,  що  хорони  Боже  кождого  гріш- 
ного чоловіка  від  такого  налогу.  Коли  мав  уми- 
рати, то  як  той  Каїн  тряс  ся  і  говорив:  »Я  ока- 
янник  тяжко  согрішив,  Василину  скривдив,  і  се 
палить,  гризе  мене,  мов  той  червак  точить  душу 
мою;  лише  з  нею  був  би  я  був  пі,асливий.  Все 
пропало  і  я  на  віки!« 

Бідна  Василина  не  одно  пережила.  Село 
купив  уже  пнший  дідич ;  в  его  руки  перейшов 
і  лан    ІІанька   Сте(|)уряка.    Нині    там    замашисті 
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машини  звивають  ся;  они  орють,  сїють  і  жнуть. 
Нема  там  уже  роботи  для  Василини. 

На  вузкій  нивцї  бідних  вдів  і  сиріт  тру- 
дить ся  она,  руки  наче  до  свого  прикладає,  ро- 
бить за  поману  і  за  прощене  тяжкого  гріха, 
і  зломаного  крейцара  не  возьме ;  бо  село  велике, 
заміжнє,  мерців  на  рік  не  мало,  а  нема  похо- 
рону без  Василини,  як  без  панотця ;  она  мерця 
обмиє,  убере,  ладану  на  жар  положить,  сьвітла 
догляне,  від  трупа  мухи  відганяє,  плачучих,  ри- 
даючих розважає,  потїшає.  От  таку  смутну  службу 
судила  їй  доля. 

Одна  ЄЇ  потїха  то  маків  цьвіт ;  де  его  тілько 
найде,  зараз  его  урве  і  в  сивий  волос  і  за  пояс 
затиче,  —  от  і  тому  прізвали  її  люди  »Мако- 
вейка«. 

—  Як  умру  я  в  лїтну  пору,  —  мовить  она 
все  —  то  прошу  вас,  добрі  людоньки,  тілько  о  се 
одно :  обквітчайте  мене  маковим  цьвітом,  щоби 
Маковейка  без  него  у  домовинї  не  лежала... 

1888-ого  року. 


МОШУЛ    НИКОЛАИ    СУЧАВСКИЙ. 

Спомини  з  давних  V^їт. 


Хто  его  за  жатя  не  знав  і  ніколи  не  бачив, 
сей  нехай  потрудить  ся  у  черновецкий  „Ми$ік 
Уегеіп",  там  він  побачить  его  на  стїнї  у  золотих 
рамах,  зі  скрипкою  в  руцї,  в  ориґінальнім  ру- 
муньскім  строю.  Се  портрет  мошула  Николая 
Сучавского.  Але  як  всякий  портрет,  так  і  сей  — 
се  липі  тїнь  живої  особи.  Я  запамятав  Николая 
ще  малим  хлопцем  і  сегодня  стоїть  він,  як  живий, 
передо  мною,  у  шовковім  антерею,  підперезаний 
турецким  шалем,  у  кафовій  джубі  (рясї),  з  роз- 
пірками замість  кишень  —  в  зимі  ся  джуба  була 
підбита  толубом  —  а  на  лисій  голові  червоний 
фес  із  синїм  кутасом.  Був  се  стародавний  во- 
лосний стрій;  тепер  рі:іко  хто  такий  носить;  ще 
лиш  деякі  міпі;ане  в  Сучаві  і  в  Серетї  так  уби- 
рають ся,  а  инші  перемінили  его  на  куцу  сур- 
дутину,  вітром  підбиту.  Однак,  хоч  він  убирав  ся 
по  волоски,  люди  говорили,  що  він  був  з  того 
роду,  де  дітвора  в-одно  кричить:  *Тату,  сала! 
мамо,  люльки !«  Чи  правда  се,  не  знаю.  Та  се  й  не 
належить  до  нашої  істориі. 

Турецкий  фес  на  голові  носив  він  і  при 
людях  тому,  бо  був  голомозий  і  не  ХОТІВ,  н;об 
его  лисина  вилискувала  ся,   як  місяць   у  повни  ; 
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лице  мав  подзьобане  віспою,  але  густий,  уже  сї- 
диною  припорошений  вус  гарно  відбивав  від 
бритої  бороди,  а  карі,  орлині  очи,  густі  брови 
і  милий  усьміх  на  устах  кождому  казали,  що 
мопіул  Николай  чоловік  доброго  і  лагідного  серця. 
І  се  була  правда,  бо  ніхто  так  не  знав  збіль- 
шити твою  втїху,  утулити  твій  жаль  і  загоїти 
глибоку  рану  в  душі,  як  він.  Чинив  він  се  не 
словом,  бо  сам  був  мовчаливий,  лише  своєю 
скрипкою,  чорною,  як  пекло,  як  гріх,  а  голосною, 
як  весняний  спів  воскресшої  природи ;  він  лїчив 
людий  .чі  смутку  і  розпуки  своєю  грою.  Єго 
скрипка  говорила  як  жива,  пригадувала  давну 
бувальщину,  пророкувала  незнану  будуччину, 
плакала  і  тішила  ся  з  тобою ;  через  ню  мошул 
Николай  ДІЛИВ  з  людьми  жаль  і  тоску,  щасте 
і  долю.  Вігме,  що  правду  говорю,  —  на  кождий 
настрій  твоєї  дуіпі  знав  він  вдарити  відповідну 
струну,  на  кожду  рану  твого  серця  мав  він  чу- 
довий плястер,  бо  як  заграв,  то  все  горе,  весь 
біль  мов  ножем  відрубав. 

У  Сучаві,  колишній  столицї  молдавских 
воеводів,  проживав  наш  мошул  Николай,  сей  не- 
звичайний скрипник-музик,  природний  талант 
з  божої  ласки.  Жив  він  достатно  і  маєтно  у  своїм 
власнім  домі,  звідки  через  вікна  щодня  міг  ди- 
вити  ся  на  руїни  старого  замку  давних  воєводів, 
або  на  вежу  храму,  де  спочивають  останки  сьв. 
Івана  Сучавского.  Бувало,  як  подивить  ся  у  сю 
сторону,  впаде  туга  на  єго  серце,  він  мов  неса- 
мовитий хватає  за  скрипку  і  сам  для  себе  ви- 
співує на  нїй  цілий  ряд  чудових  елеґій  —  во- 
лооких дойн. 

Жили  у  него  дома  єго  жінка  та  дїти,  а  схо- 
дила ся  в  него   і  мов   до  родини   належала  ціла 


юрба  наеристів,  (})луеристів,  цимбалістів,  басїстів 
і  Бог  зна'  ще  яких  грачів.  Се  була  его  музи- 
кальна дружина,  з  якою  він  ходив  не  лише  по 
Буковині,  але  і  по  Молдаві,  Семигородї  і  Галичині. 
Всюди  лунала  его  слава.  Від  его  звуків  гомоніла 
не  лише  ціла  торговице  в  Улашківцях,  де  колись 
відбували  ся  такі  ярмарки,  про  які  тепер  нікому 
і  не  снить  ся  ;  після  ритмів  его  чарівної  скрипки 
гуляли  і  бояри  в  Яссах,  проливаючи  дрібні 
сльози  підчас  мелянх  олійної,  рідної  дойни ;  і  у- 
горскі  Мадяри  вибивали  запятками,  коли  смичок 
Николая  вигинав  ся  по  струнах,  як  гадюка,  та 
виводив  дивні,  горячі  мотиви  чардаша. 

Моя  дупіа  і  сегодня,  мов  та  ластівка,  злі- 
тає під  небеса,  моє  серце  і  сегодня  молодіє  та 
забуває  все  горе  і  смуток,  коли  припімну  собі, 
як  то  старий  мопіул  Нпколай,  бувало,  грав 
гуцулки-коломийки.  Дрібненькими  звуками  виво- 
див він  перед  тебе  цілу  Верховину,  тобі  при- 
виджували  ся  високі  зелені  Карпати,  ватажко 
Довбуш  зі  своїми  товаришами,  бистрий  Черемош, 
леґіні  в  павах  і  черчикових  строях,  дараби 
і  керманичі  і  дика  забава  на  майдані,  у  котрій 
Острі  топірцї  мов  птахи  літають  понад  головами. 

Що  то  за  часи  були  тогди!  На  кождім 
весілю,  на  кождій  забаві,  на  храму  мала  тогди 
гуцулка-коломийка  таке  саме  горожсіньске  право, 
як  і  инші  танці ;  тогди  чи  Русин  чи  Румун  гуляв 
і  гори  і  коломийки.  Тепер  то  все  змінило  ся; 
при  румуньскій  забаві  не  почуєш  уже  звуків 
коломийки,  а  в  рускім  домі  з  горою  і  не  ви- 
ривай ся.  Незрілі  плоди  нинішньої  національ- 
ної відрубности...  Гу !  аж  стидно  говорити,  що 
і  музику  пошматкували,  кождому  подали  окремий 
кусень   і  забули,    п;о  она  божественна    є  майном 


загалу,   є  дарунком  божим   для  всіх  людий.    Але 
і  се  не  належить  сюди. 

Мошул  Николай  не  грав  у  першого  ліп- 
шого, тілько  де  занюхав,  іцо  сороківці  покрили 
ся  плїснию  у  мішочку,  як  у  дїдича,  купця,  про- 
топопи і  инших,  то  там  уже  без  него  не  обійшло 
ся.  Такса  за  весїлє  —  розуміє  ся,  за  тридневе, 
—  сягала  до  сто  левів  сріблом  —  немалі  гроші 
на  ті  часи ;  стілько-ж,  а  може  і  більше  виносив 
так  званий  » бакшиш « ;  захотів  який  гість  сеї 
або  тої  ПІСНІ,  або  танцю,  то  вже  і  мусїв  гаразд 
потрясти  мошонкою,  —  а  мошул  Николай  був 
дуже  ласий  на  лискуче  срібло  і  золото  і  не  зрі- 
кав  ся  також  паперових  » баночок «.  Коли  хто 
програв  гроші  при  фербли,  Николай  затягав  сум- 
ної дойни  або  думки  на  ну  ту  £-то],  а  кому 
сприяла  фортуна,  то  мельодию  Аіі!  Зийеіа!  або: 
»Лїта  мої  молодії,  де  сьте  ся  поділи  ?«,  —  тогди 
і  від  одного  і  від  другого  сипали  ся,  наче  град,  великі 
і  малі  монети  в  руку  і  кишеню  мошуда  Николая. 
Про  бакшиш  при  від'їзді  гостий  і  не  споминай ;  давно 
кождого  гостя  випроваджали  з  вином,  випиті  пугарі 
літали,  наче  воробцї,  поверх  дому  і  Бог  зна  куди  ; 
тимчасом  мошул  Николай  пригравав  марша  і  з  мо- 
шонки гостий  летїли  знову  » баночки «  у  мошонку 
Николая. 

Раз  у  купели  Дорна  Ватра  я  сам  був 
сьвідком,  як  пани  подали  Николаеви  пугар 
з  червоним  вином  і  оден  кинув  у  сей  пугар 
щиро-золотяй  дукачик ;  за  сим  прикладом  пішли 
і  инші  гостї ;  навіть  і  Турки,  котрі  у  той  час 
торгували  деревом  та  величезні  щогли  гонили 
з  Буковини  Золотою  Бистрицею  і  иншими  ріками 
в  Царгород  —  так  і  сї  Турки  не  поскупили  да- 
рунку; і  дивись,   за  хвильку  купало  ся    пятнай- 
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цять  дукатів  у  червонім  винї,  що  мав  випити 
мошуя  Николай.  І  сї  часи  давно  минули  і  слід 
по  них  затер  ся. 

Николай  бував  нераз  і  химерний  чоловік ; 
здавало  ся,  що  се  якийсь  музик-аристократ.  Коли 
замітив  яку  зневагу,  коли  доматор  не  угощав  его 
і  его  людий  так,  як  він  собі  бажав,  коли  на  его 
гру  не  уважали,  коли  гостї  не  розмовляли  з  ним 
сердечно,  не  хвалили  з  одушевленем  его  артизму 
аж  під  саме  небо,  то  вже  десь  пропадала  вся  му- 
зикальна гармонія,  три  дні  мучив  він  уха  людий 
химерними  тонами,  безконечними  рядами  незнос- 
них дісонансів.  Тут  заграє  —  от,  так  про  напасть 
—  а  потім  моргне  на  своїх  товаришів  вусом 
і  затягне  смичком  такої,  що  гіршої  музики  і  в 
пеклі  не  почуєш. 

Старий  Гормузакі,  маєтний  дідич  із  Чор- 
навки,  стародавний  добродушний  боярин,  їздив 
що  року  до  Дорни  Ватри,  та  не  на  курацию, 
бо  був  собі  здоровий,  як  оріх,  лише  так  для 
розривки  і  забави. 

Говорили  про  него,  що  він  нїби-то  був  дома 
скупий;  у  Дорні  не  то  —  тут  він  хотїв  «пока- 
зати ся«,  особливо,  коли  привозив  з  собою  обі 
свої  многонадїйні  доньки.  Зойку  і  Катінку,  з  ко- 
трих одна  була  бльондинка,  а  друга  брунетка. 
Не  хотїв  він  лишати  їх  »на  висадки «  і  радо  бачив, 
коли  навкруги  них  крутили  ся  семинаристи. 

В  Дорнї  ему  і  страва  не  смакувала,  коли 
не  чув  Николаевої  музики.  Так  він,  щоб  не  за- 
ходити ся  богато,  коли  приїхав,  уже  першої 
днини  кликав  до  себе  Николая  і  говорив  ему : 
»Що  дня  маєш  мені  грати  при  обіді.«  Старий 
Николай  знимав  свій  фес,  кланяв  ся  низко  і  у- 
мова  була  готова.  Потім  що  дня  грав  він  Горму- 
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яакому,  або,  як  люди  его  звали :  Фурмузакому, 
ЦІЛИЙ  свій  небогатий  та  прекрасний  репертуар 
—  небогатий,  бо  тогди  тілько  починали  входити 
в  моду  вальси  старого  Штравса  —  про  Оффен- 
баха  і  инпіих  композиторів  ще  і  чутки  не  було. 
На  сю  пляц-мувику  сходила  ся  вся  Дорна  :  і  мун- 
тяни-селяни  і  інтелїґенция,  і  хорі  і  здорові ;  всі 
слухали  чудової  музики  і  ще  до  того  безплатно. 
По  обідї  льокай  виносив  буковиньскому  Орфееви 
два  биті  червінці,  а  гостї,  що  бували  звичайно 
при  бенкетах  дїдича,  додавали  і  від  себе  спорий 
грошевий  причинок. 

Оттакпй  то  був  собі  славний  волоокий  калфа- 
проводир  сучавских  музикантів-лавтарів,  мошул 
Николай.  Оповідань  про  его  жите  не  списав  би 
і  на  воловій  скірі.  І  я  знаю  їх  доволі,  і  поважних 
і  веселих,  та  ще  дещо  тут  розповім,  бо  се  цікаве 
хоч  з  того  боку,  які  колись  були  часи. 

Се  ДІЯЛО  ся  тогди,  коли  наші  дїди  ще  не 
знали  біди,  коли  і  десятник  був  паном,  і  ему 
приніс  належав  ся,  коли  хто  знав  викрути,  то  не 
йшов  в  рекрути,  коли  кождий  брикав,  до  кого 
лиш  приступало.  Було  се  в  Радівцях,  у  тім  садї- 
огородї,  обмережанім  Карпатами,  де  поля  стелять 
ся  грядками,  де  цїсарскі  конї  іграють  стадами, 
де  розкішна,  тирольска  рогова  худоба  пишае  ся 
красою,  де  від  війскового  заряду  і  селяни  перей- 
мили  не  одно  добре,  щоби  се  дома  завести  — 
було  се  в  тій  околицї,  де  рогатий  олень  і  серна 
мають  дозір  і  гурмами  скачуть  весело  по  полях, 
наче-б  знали,  що  на  них  не  чатує  зелїзна  цївка 
і  смертоносна  кулька  злого  чоловіка.  У  сім  місті 
проживав  колись  молдовский  митрополит;  з  его 
резиденциї  нема  і  сліду,  остала  ся  лише  мурована 
церква  зі   славним   дзвоном,   котрого   голос   роз- 
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ХОДИТЬ  ся  тихими  вечерами  далеко  і  широко  рів- 
ниною і  наче  стародавний  лавтар-кобзар  вістить 
теперішному  поколїню  давну  давнину. 

Тепер  у  Радівцях  найславнїйгаим  був  жид 
Нухим.  Як  Турки  до  Мекки,  як  на  урочистий 
празник,  так  люди  всякої  верстви,  стану  і  уряду  хо- 
дили товпою  до  старого  пейсатого  Нухима.< 

А  чому? 

Бо  він  був  чародієм  та  ще  й  яким !  На  его 
подвірю  в  осени  лежали  цілі  ряди  бочок  з  новим 
молдовским  вином,  з  Котнаря,  з  Одобегат,  з  білим, 
червоним  і  мускатним.  Се  вино  було  для  Нухима 
манною,  щ6  сиадала  жидам  у  пустині  з  неба. 

Пожиточна  була  та  манна  для  него;  цілих 
сїмдесять  літ  їв  він  її  лакомо  і  не  вдавив  ся ; 
бувало,  як  убере  ся  в  шабас  в  атласовий  кафтан, 
у  сободї  і  куни,  то  думаєш,  що  се  сам  рабін 
перед  тобою. 

У  него  що  дня  був  празник ;  люди  товпилл 
ся,  як  до  сьвяченої  води,  бо  его  вино,  чи  молоде 
чи  старе,  було  чисте  як  слеза,  нехрещене  водою, 
а  пахуче,  як  таметочка.  Наливала  его  у  збанки, 
а  нераз  і  в  коновки  Нухимова  дочка,  чорноброва 
Лайка,  зовсім  похожа  на  старозавітну  красавицю. 
Вино  добре,  подаване  білими  ручками,  огріте 
жаром  чорних  очпй  —  скажіть  же-ж,  добрі  лю- 
доньки, чи  не  було  чого  заходити  в  шинок  ста- 
рого пейсатого  Нухима  ?  Якже  нї !  Сидїло  ся  там, 
наче  в  раю  ;  час  пролітав  стрілою ;  чоловік  нераз 
і  не  стямив  ся,  як  на  сході  зазоріло,  як  сонечко 
зійшло. 

Так  жило  ся  колись  на  нашій  зеленій  Бу- 
ковині. Богатий  шипітский  Гуцул  і  маючий  Мол^ 
дован  не  знали,  щ6  то  горівка ;  при  могоричу 
лило  ся  вино   коновками   разом  з  любою   розмо- 
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вою.  Тепер  зжаль  ся,  милий  Боже,  все  змінило 
ся,  мужик  збіднів,  а  заможнїйший  морить  свій  ум 
клятою  брагою-горівкою,  а  хто  ще  має  звідки 
випити  склянку  вина,  то  як  за  кару  ликае  гидкий 
квасок  і  лише  кривить  ся,  бо  Нухим  давно  вже 
спочиває  на  лонї  Авраама,  а  Лайка  вже  і  внучків 
дочекала  ся  і  жие  собі  в  достатках,  як  тур  у  го- 
рах. Уже  третій  рік,  як  на  Буковину  не  при- 
возять молдовского  вина,  кордон  запертий,  а  вино, 
яке  продають,  се  квас  та  ще  й  фалшований,  ним 
лише  хоробу  можна  собі  напитати. 

Старий  Нухим  мав  для  панів  і  інтелїґенциї 
окремий  покій,  що  звав  ся  „сЗаз  гшзе  КаЬіпсІ". 
Тут  сходили  ся  дїдичі,  попи,  лїсеичі,  мандатори, 
війскові  і  и. 

Зимою  то  діяло  ся,  ярмаркової  пори.  Що  то 
за  сотанина  людий  була  там  у  Нухима !  Один 
п;ось  купив,  другий  щось  продав,  а  оба  ішли  до 
Нухима.  Звечоріло,  стороньскі  люди  роз'іхали  ся 
домів  і  в  солодкім  кабінеті  остали  ся  лиш  т.  зв. 
Зіаміт^а^іеприлїпки,  котрі  аж  коло  дванайцятої 
лїтерки  розпізнавали,  щ6  то  за  чародійна  сила 
у  котнарскім  вині. 

На  почеснім  місци,  т.  є.  при  чолі  більпіого 
стола  в  закутку  коло  печи,  сидів,  як  полонник 
між  ложками,  пан  фервальтер,  котрий  усе  держав 
ся  про  себе  такоі  думки,  що  голова  від  Бога, 
а  лидка  скарбова.  У  его  канцеляриі  дома  висіли 
аж  три  ЛІСКОВІ  паяиці,  котрі,  коли-б  уміли  гово- 
рити, то  склали  би  цілий  епос  про  его  доброту 
і  народолюбіе...  Двох  богів  він  знав :  кухаря 
і  пивницю;  через  те  з-під  его  повновидого,  чер- 
воного лиця  звисало  аж  кілька  підборідків,  а  живіт 
подобав  на  гарненький  анталок.  Сьвіт  дивував  ся 
і  соломоньскі  голови  не   могли  зрозуміти,  як  ма- 
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денькі  ніжки  могли  двигнути  такого  статечного 
їовстюка,  бо  він  здавав  ся  божком  на  склянних 
ніжках  ;  однак  мудрагейлики  минали  ся  з  правдою, 
бо  ті  ніжки  щяро  сповняли  свою  службу,  хотяй 
при  їх  тяжкій  працї  піт  горохом  котив  ся.  Пан 
фервальтрр  в-одно  так  страшно  сопів,  п;о  здавало 
ся :  от-от  конець  ему ;  але  до  смерти  було  ще  ему 
далеко,  він  сам  казав :  »хто  довго  сопе,  той  довго 
живе«.  Єго  люлька- стамбулка  рідко  коли  загасала; 
дорогий  бурштин  люльки  закарбував  ся  від  зубів 
як  від  точила ;  через  ніздря  гнав  він  дим  з  ту- 
рецкого  тютюну,  паче  з  двох  великих  коминів. 
Зрештою  добрий  і  жартівливий  був  з  него  чоло- 
вяга.  Одну  лише  хибу  мав,  що  як  засів  до  вина, 
то  і  память  сго  покидала ;  він  ніколи  не  знав, 
чи  пе  десяту,  чи  пятнайцяту  склянку.  Так  щоби 
не  ошахрувати  ні  себе  нї  жида,  придумав  він 
такий  практичний  і  спасенний  спосіб :  коли  ішов 
у  шинок,  клав  у  праву  кишеню  камізельки  трий- 
цнть  »шейновпх«  крейцарів  і  при  кождій  склянці 
вина  перекладав  крейцар  з  правої  кишені  до  лі- 
вої, через  пі,о  і  рахуба  була  певна.  Трафляло  ся 
нераз,  що  через  таке  сЬазгс  ра^уе  всї  крейцарі 
переходили  в  лїву  кишеню,  але  він  не  гриз  ся 
тим  нї  трохи ! 

Праворуч  від  Зевса  сего  Олїмпу  сидїв  пан  обер- 
ферштер.  Кув  то  чоловік  дуже  високий  та  тонкий, 
такий,  кажу  вам,  тонкий,  пі,о  аж  крізь  ребра  сьві- 
тило  ся.  Мабуть  через  те  був  він  звнннпй,  як 
живе  срібло  ;  з  него  і  вужевку  можна  було  скру- 
тити. Як  скрипливе  колесо  довпіе  ходить,  нїж 
здорове,  так  і  він  жив  і  був  щасливий,  з  води 
і  з  лїса  доля  ему  в-одно  повні  вози  везла.  І  сей 
праворучник  курив  несамовито,  але  з  деревляної 
люльки  з  коротким  цибуїпком  і  срібною  накривкою. 
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Нераз  навкруги  него  клубили  ся  такі  страшні 
хмари  диму,  що  пригадували  слова  з  першої 
книги  Мойсея:  »3емля  же  б'Ь  невидима  и  тьма 
верху  бездньі«.  Коли  він  був  у  добрім  настрою 
і  забув  на  піґулки  Морізона,  то  до  білої  днини 
бавив  цїлу  компанію  можливими  і  неможливими 
побрехеньками.  Знав  він,  що  брехати  не  цїпом 
махати  ;  але  в  єго  млинї  нїколи  не  було  завізно, 
як  зачне  щось  оповідати,  то  лагодь  ся  на  Петрів 
день ;  не  одно  і  повтаряв,  як  дяк  »Господи  по- 
милуй?. Щоб  ему  гортанка  не  засихала,  підливав 
він  її,  мов  зівялу  квіточку,  червоним  вином,  бо 
казав,  що  білого  не  може  стравити   єго  жолудок. 

І  диваком  був  він :  на  одного  оленя  гнівав 
ся  до  самої  смерти.  Було  раз  польоване,  а  він 
без  плоскп  з  вином  на  лови  анї  руш.  В  лїсі  на 
своїм  становиску  повісив  він  повнїсеньку  плоску 
з  вином  на  гилячку,  аж  тут  надбігає  сполошений 
олениско,  зачіпає  рогами  в  ремінь  і  гайда  бісно- 
ватий  з  плоскою  в  лїс.  Без  вина  і  мисливого 
щастє  пропало.  Третьої  днини  побережники  най- 
шли плоску,  та  на  жаль  порожнїсеньку,  —  при- 
сягали ся,  що  то  не  они,  лише  той  піячиско 
олень  вицїдив  вино  до  послїдної  капельки.  Сей 
пяниця  олень,  про  котрого  і  в  казцї  не  опові- 
дають, був  причиною  неодної  веселої  хвилї,  бо 
слава  єго  понесла  ся  сьвітами.  Пан  оберферштер 
не  брав  уже  більше  сеї  вражої  плоски  на  польо- 
ванє,  лише  стояла  она  в  него,  як  дорогий  трофей 
на  столї,  нїколи  не  порожна,  хоч  не  одну  жаж- 
дучу  душу  холодила,  а  потім  розгрівала. 

Ліворуч  від  пана  фельвальтера  сидїв  по- 
важний протопопа,  на  всю  околицю  богач,  бо 
доля  носила  єму  райо  і  вечер  сьвіжий  колач, 
носила  дров  у  лїс,  ляла  воду  у  керницю,  обстри- 


-  2;}о  - 


женим  ВІВЦЯМ  давала  нову  вовну,  а  в  посток 
приносила  в  дім  масних  галушок,  і  то  повне  ко- 
рито, щоб  хазяїнови  було  сито.  Нераз  він  на 
гречку  орав,  а  пшениця  родила  ся.  Був  він  тов- 
стий і  здоровий,  мов  рідний  брат  (І)ервальтера, 
лише  з  тою  ріжницею,  що  замість  люльки  тримав 
в  одній  руці  табакеру,  а  в  другій  велику,  чер- 
воно-буру хустку.  Вув  він  нюхачем,  якого  рідко. 
Як  скаже  було:  »ІІане  Нухим,  сьвіжий  збанок!*, 
—  то  вже  нехотячи  засували  ся  его  пушки  в  та- 
бакерку, ПІДН0СИ.1И  ся  до  статечного  носика,  а  той 
втягав  у  себе  махорку  і  по  хвилині  починав  роз- 
силати такі  громи  довкола,  що  здавало  ся,  мов 
би  Перун  по  Чорногорі  віз  колачі.  На  столї  всі 
пугарі  бренькотіли,  а  дим  з  люльок,  мов  зі  страху, 
збивав  ся  густими  хмарами  в  закутку  і  там  хо- 
вав ся,  так  що  отець  протопопа  своїм  пчиханем 
був  безплатним  вентилятором.  Вся  люта  буря  від 
табаки  вгамовувала  ся  аж  тогдї,  коли  до  того  ска- 
женого змия-носпска  підносила  ся  червоно-бура 
хустка  і  протопопа  міг  приповісти  своїм  звичаєм  : 
»Хто  нюхає  табачок,  той  у  мене  жвавий  козачок*. 

Маєтку  було  в  отця  протопопи  ласка  Божа, 
а  дочок  мав  тілько  три ;  з  них  Иульхерця  і  Ґлї- 
керця  вже  давно  подружили  ся,  лише  панна  Фро- 
зинка,  гарненька,  як  маєва  квіточка,  проживала 
ще  в  дворі  батька.  Она  то  мене  до  себе  наче 
шпилькою  пришпилила,  чи  мол:е  чарами  прича- 
рувала, сам  не  знаю.  Давно  я  вже  на  ню  оком 
кинув,  тай  вертів  ся  коло  отця  протопопи,  бо 
мені,  як  скінченому  богословови,  уже  й  можна 
було  думати  про  женитьбу. 

Опріч  сих  трох  королїв-тузів  сиділо  ще 
нанкруги  стола  з  вісім  осітб,  а  при  кінци  і  моя 
особа,  недавно  пущена  з  семінариї  на  волю,  лисом 
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підбита,  та  смиренностию  підшита.  Коло  мене 
сидїв  пан  респіциент,  котрий  в -одно  кашляв, 
хвалив  ся  великими  контрабандами  і  казав,  пі,о 
задуха  не  мучить  его,  коли  напе  ся  вина,  того 
ще  з  року  1836.  Сидїв  ш,е  і  пан  орґанїста,  котрий 
в-одно  хрипливим  голосом  говорив :  »Наші  орґани 
до  нічого,  струпішіли,  повні  червоточини,  і  міх 
уже  подер  ся ;  лише  в  Нухима  находжу  правдиву 
розвязку  контрапункта  і  ґенеральбаса,  дісонансів 
і  всякої  какофонії.  Скомпонував  я  безсмертні 
твори,  Кг-о  1.:  Мізза  в  Гев-йиг  і  Кг-о  2.:  Сгга- 
йиаіе  в  дез-то]],  —  величні  твори,  але  ту  нема 
з  ким  їх  виконати,  а  там  у  великім  сьвітї  ду- 
мають, що  на  Буковині  нема  ґенїя.  Бодай  тих 
записників!  Коли  подумаю  про  них,  то  нехотячи 
простягаю  руку  за  вином,  щоб  усе  забути  ;  а  коли 
собі  ликну,  то  думаю  собі:  »Щоб  вам  Господь 
Бог  гріхи  простив !« 

Був  тут  і  двірник-селянин  з  недалекого  села, 
що  не  бояв  ся  паньскої  палиці,  бо  мав  черес  на- 
битий червінцями ;  був  і  диякон  із  сусідного  мо- 
настиря, два  урядники  від  цісарскої  стаднини, 
один  мандатор  без  служби  з  роззявленим  ротом 
і  витріщеними  очима  (казали,  що  се  торік  так 
его  паралїж  рушив)  і  учитель  нормальної  школи, 
котрий  тогдї  побирав  річно,  так  здає  ся  мені,  48 
зр.  конв.  монети.  Бідного  бакаларя  обсіли  діти 
так  густо,  що  він  з  горя  заходив  до  Нухима 
шукати  відради.  Правда,  мудра  була  его  наука, 
та  не  лізла  до  голови  без  бука  і  тому  він  най- 
частійше  учив  лише  березовим  пером.  Проте  гріш 
в  его  кишени  ніколи  не  загрів  ся  і  коли  він  за- 
ходив часом  до  Нухима,  то  все  в  надії,  що  хтось 
ему  заплатить  вина.  От  спускав  ся,  як  той  дід 
на  обід. 
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На  дворі  мело  страшно  сніжницею,  а  тут 
у  Нухима  в  комнатї  було  тепло  і  любо.  Не  дпво, 
що  й  наші  гостї  не  хотіли  розходити  ся.  Від 
сьміху  і  вина  всі  п;оки  покраснїли,  як  кармазини  ; 
на  ВСІХ  лицях  ясніла  втїха.  Веселий  настрій 
вельми  велебної  компанії  підносила  чорнокоса 
Лайка,  котра  в-одно,  мов  сновида,  сотала  ся  сюди- 
туди,  мов  мотильчпк  літала  з  цьвіточка  на  цьвітку, 
та  доливала  зі  збана  нектару  у  порожні  пугарі, 
усьміхаючись  любо  до  сего,  моргаючи  заманчиво 
до  того,  дозваляючи  панови  »оберферштерови« 
навіть  обняти  сухими  руками  еї  гнучкий  стан, 
ба  навіть  і  поцілувати  чарівне  рожеве  личко. 

Нараз,  як  (іеиз  ех  іпасіїіпа,  забренїли  коб- 
зи, запіли  скрипки,  запищали  наери,  загуділи 
баси  —  а  все  так  гармонійно,  так  мило- солоденько, 
що  старі  аж  підскочили,  мов-би  хто  дряхлі  кости 
наелектризував.  Від-разу  здало  ся  їм,  що  їх  кров 
відмолоднїла  і  живійшим  жаром  почала  бушувати 
по  жилах.  Тілько  по  наших  чільних  трох  тузах 
не  видко  було  втіхи ;  всї  три  поробили  ся  нараз 
такі  поважні,  мов  бюсти  з  мармору,  і  як  на  ко- 
манду попідносили  праві  руки  до  рідкого  волося 
на  головах  та  почали  там  чухрати  ся. 

Чому  ? 

Бо  всї  три  становили  правдиве  ІііГоІіимі 
скупости ;  всї  були  на  гріш  дуже  ялові,  і  хоч 
для  свого  горла  та  черева  нічого  не  жалували, 
але  щоб  і  музикантови  дати  крейцар,  се  було 
в  них  марнотратство.  Жили  они  собі  разом, 
як  рибка  з  водою;  сходили  ся  що  вечера,  сушили 
пильно  пугар  за  пугарем  і  повторяли  пильно: 
Лж  і  пий,  бо  як  помреть-ся,  то  все  минеть-ся«, 
але  поза  те  не  хотіли  більше  нічого.  Тому  і  по- 
чала ся  зараз  між  ними  тиха  розмова. 
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—  По  що  нам  музики?  Щоб  его  Татари 
взяли ! 

—  Ія  таке  кажу.  Грає  нї  вперед  ні  взад 
і  думає,  що  ми  все  готові  трясти  мошонкою.  Про 
мене  нехай  собі  грає  і  до  раня! 

—  Коли-б  то  який  небудь  собі  Циганчук, 
то  можна  би  ему  дати  відчіпного  —  тай  конець, 
але  то  мошул  Николай !  Сего  чорта  і  ладаном  не 
викуриш. 

—  Ми  би  і  без  него  забавили  ся,  а  то 
лїзе,  як  овад  в  очи. 

—  Що  за  мара  завела  его  сюди  ?  Мені  так 
музики  хочеть-ся,   як  голому  на  улицю. 

—  Я  таки  зараз  встаю  і  прощаю  ся. 

—  І  я  також...  Але  сегодня  таке  вино,  що 
аж !  Бігме,  нинї  Нухим  показав  ся.  Так  менї  до 
смаку  припало. 

—  Се  правда...  Та  нехай  собі  грає,  кілько 
воля.  Що  нас  то  турбує? 

—  Хто  бажає  музики,  най  платить. 

—  Нехай  орґанїста  потрясе  мошонкою;  то 
він  за  музикою  пропадає. 

—  І  діякон  жадний  кобзарів;  мало  єму  ще 
псалтирів  та  ірмосів. 

—  І  панич  семінарист,  дивись,  як  на  дріж- 
джу  росте,  —  веселий  воробчик!  Нехай  платить, 
коли  гріш  єго  свербить. 

От  таке  торочили  наші  три  тугі  тріюмвіри. 
Від  них  дарма  було  вимолити  і  зломаного  гроша, 
бо  тримали  ся  засади,  що  на  гроші  нема  пущеня. 

Підслухав  я  сю  розмову  і  шепнув  Лайцї 
в  ухо,  щоб  дала  музикантам  статечний  збанок 
вина.  Я  любив  мошула  Николая,  як  свою  душу, 
бо  і  сам  я  щось  на  скрипці  терлиґав  і  дуже 
музику  любив.  В  домі  мого  вітця  бував  Николай 
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частенько ;  нераз  грав,  та  не  мав  чого  нарікати. 
От  я  і  шепнув  ему  в  ухо:  »Мошуле  Николаю, 
грайте  так,  щоб  аж  лунало,  але  не  збирайте  бак- 
шишу, поки  я  вам  не  моргну.  Я  мушу  сих  трьох 
тузів  хитро-мудро  підійти;  мусять  і  они  платити.* 

—  Добре,  добре,  —  відповів,  і  як  почав 
грати,  то  таки,  як  на  крилах  підносив  нас.  Тілько 
скінчив  тужливу  дойну,  уже  і  веселої  гори  грає, 
а  по  горі  як  утне  гуцулки-коломийки,  слухаєш, 
а  ноги  гостий  під  столом  вибивають  такт,  як 
у  танцю.  Коли  ж  сивий  лавтар  Манолїй  заспівав 
про  давні  часи,  про  воеводів,  Турків  і  Татарів, 
то  бігме,  що  і  в  старих  очах  блиснула  слези. 

Від  чудової  гри  і  співу  комната  аж  лунала. 
І  наші  три  тузи  радували  ся,  що  Николай  не 
збирає  бакшишу,  та  пили  вино  так  з  поспіхом, 
що  Лайка  не  могла  собі  ради  дати.  На  столї 
являв  ся  збанок  за  збанком,  тузи  розмовлали 
що  раз  живійше,  далї  почали  вже  обнимати  ся 
і  цілувати  ся,  випивали  пугарі  одним  душком  за 
своє  здоровле,  запрошували  один  другого  в  гос- 
тину, та  обіцювали  собі  ріжеі  подарунки. 

Ага !  думаю  собі,  от  тепер  настала  пора ; 
треба  кути  зелїзо,  поки  горяче. 

—  Мошуле  Николаю,  —  шепнув  я  в  ухо 
Николаеви,  —  приступіть-но  ви  блпзше  до  ста- 
риш, та  заграйте  дуже  жалібної,  а  потім  возьміть 
тарілку  і  починайте  від  мене  збирати  бакшиш. 

—  Добре  —  відповів  він  і  з  цілою  бандою 
станув  перед  старинею. 

Тузи  вже  не  цофали  ся  і  не  відвертали  ся, 
тілько  вибивали  пальцями  такт  по  столї,  нераз 
баском  впадали  в  мельодию,  ба  навіть  величали 
нечуваний  артизм  мошула  Николая. 
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Се  добрий  знак,  —  подумав  я  собі  і  моргнув 
на  мошула.  Він  докінчив  песу,  взяв  тарілку 
в  руки  і  просто  до  мене !  Сквапно  виняв  я  з  ки- 
шені пулярес  і  кинув  у  тарілку  цілого  лева, 
вихвалюючи  гру  під  небеса.  Николаіі  уклонив  ся 
і  станув  з  тарілкою  перед  старинею.  Я  счудував 
ся :  старі  тузи  кинули  також  по  ґульденови  в  та- 
рілку. І  инші  ГОСТІ  подали  радо  свою  лепту. 

Заохочений  добрим  »бакшипіом«,  мошул 
Нпколай  не  грає,  нї,  —  просто  чаром  сипле  на- 
вкруги себе,  щебече-співае,  наче  соловейко  в  лузї, 
одну  пісню  за  другою,  виводить  стародавні  ме- 
льодиї,  мов  золоті  тасьми  снує,  чарує  всіх,  і  мо- 
лодих і  старих.  Потім  знову  ходить  з  тарілкою, 
я  знову  перший  кпдаю  в  ню  гордо  банкнот,  а  за 
моїм  прикладом  сиплють  ся  папірчики,  як  снїг. 
Вино  зробило  своє... 

Огтак  збирав  мошул  Николай  гроші  кілька- 
найцять  разів,  а  по  его  лици  було  видко,  пі;о  був 
вдоволений  зарібком.  За  кождим  разом  кидав 
я  ему  » баночку «,  але  та  баночка  мала  вже  вар- 
тість лише  10  кр.^)  —  старі  того  при  винї  і  не 
замітили  ;  думали,  що  я  левами  кидаю ;  не  хотіли 
позволити,  щоб  молодий  чоловік  їх  засоромив 
і  давали  нераз  і  по  дві  правдиві  баночки.  Роз- 
щедрив  ся  скупий  тріюмвірат... 

До  білої  днини  грав  мошул  Нпколай  у  Ну- 
хима  і  своєю  чарівною  грою  приступом  взяв  тугі 
мошонки  трох  старих  тузів.  Они  розгорячили  ся 
і  храпливимп  діссонансами  супроводжали  пісні 
Манолїя;  а  раз,  як  почули  живу  »дрібушку«, 
і  в  таньчик  пустили  ся,  приспівуючи : 


')  Данно  пули  І!   нас   також    паперові 
вартості!  10  к[».  конв.  мон. 
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Ти  пєш,  мене  беш, 
а  не  знаєш,  за  іцо ! 
Гей,  ХОДІМО  до  попа, 
котре  з  нас  ледащо ! 

Від  тупоту  ніг  і  хороводу  аж  столи  дрожали, 
фляшки  і  пугарі  бриніли  в  такт  музики,  ціла 
хата  ходором  ходила,  поки  нарешті  старини  за- 
дихана сїла  і  вхопила  знову  за  пугарі.  Чудна 
у  винї  і  музиці  сила!  она  всіх  на  рідних  братів 
зміняє. 

В  ранцї,  при  звуках  уже  розстроєних  скри- 
пок і  кобз,  вертали  гостї  домів  на  спочинок,  хи- 
таючись на  всі  боки,  оден  за  другим,  славним, 
хоч  непевним  6ап-етаг8с1і-ом.  Всі  люльки  вже 
погасли,  табакерку  годї  вже  було  добути,  хоч  і  без 
неї  сей  і  той  пчпхав ;  дехто  смутно  заглядав 
у  пулярес  і  жалко  та  важко  зітхав,  бачучи,  що 
»вся  Троя  згоріла*.  На  прощане  всі  довго  і  щиро 
цілували  ся,  мовби  на  віки  розходили  ся :  сер- 
дечним поцілункам  кінця  не  було.  Але  закям 
розійшли  ся,  ще  говорили: 

—  Не  знаю,  що  мені  нині  стало  ся.  Так 
як  би  мене  хто  врік. 

—  Се  Лайка  врекла  тебе!  Ех!  та  Лайка! 
гарна,  чепурна,  як  лялька! 

—  Зійдемо  ся  перед  полудпем  у  Нухима 
на  поправці  при  оселедці  і  маслинах. 

—  Всі  гроші  забрав  сей  проклятий  мошул 
Николай ! 

—  Але  гарно  грав !  Що  правда,  то  правда .. 
Хоч  і  мене  підголив...  послїдне  пірце  обскуб... 
і  ниточки  не  оставив... 

А  мошул  Николай,  що  йшов  за  громадою, 
приступив   до  *мене  і  каже:    —  Паничу,   за  сих 
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80  ґульденів,  що  я  сегодня  заробив  при  вашій 
помочи,  то  я  вже  вам  на  вашім  весїлю  від- 
дячу ся... 

І  правду  говорив  мошул ;  чотири  недїлї 
пізнїйше  стояв  я  вже  під  вінцем  з  панною  Фро- 
зиною.  Мошул  Николай  виводив  смичком  перед 
слюбом  такої  тужливої,  а  по  слюбі  витинав  такої 
підскочної,  що  менї  і  сегодня  бренить  ся  музика 
в  ухах,  хоч  се  давно-давно  діяло  ся.  Як  згадаю 
ті  часи,  то  кажу  собі:  »Се  не  правда,  ще  ти  вже 
сивий  дїд;  ти  все  ще  орел-молодець,  а  Фрозина 
твоя  суджена...  За  тиждень  вас  звінчають  для 
спільної  подорожн  на  цїле  жите...«  От  сню  і  се- 
годня, коли  згадаю  чаруючу  музику  Николая, 
а  з  нею  і  свою  молодість;  сню  і  забуваю  морози 
житя  і  те  сухе  бадиле,  що  менї  лишило  ся. 

Скажіть  же  мені  тепер,  добрі  людоньки,  чи 
не  був  мошул  Николай  чародієм  ?  Був.  Єго  штука 
—  се  був  ключик,  котрим  він  отвирав  замки 
і  найтугійших  скупарів.  Гарні  були  часи;  таких 
нема  вже  і  не  буде :  про  них  тілько  згадують 
люди.  Мошуле  Николаю,  дивний  чародію,  пером 
тобі  земля ! 

1888-ого  року. 


як  МИТРО  ЛАЗАРЕНКО   ТОТУ  ВЗЯВ, 
КОТРУ  ЩИРО  ПОКОХАВ. 

Чільний  ґазда  був  собі  Никола  Лазаренко. 
На  горбу  стояла  его  хата,  хороша,  як  та  писа- 
ночка,  ціле  обійсте  его  із  стайнею,  стодолою, 
копіницями  і  гамбарями  виглядало  як  паньский 
двір.  На  верху  хати,  снопиками  гарно  вишитої, 
видніло  ся  бузькове  гніздо;  вже  більш,  як  два- 
цять  років  в  нїм  бузята  виводились,  і  1Ц0  весни 
господареви  з  чужих  країн  нове  щасте  прино- 
сили. Хрань  Боже,  щоби  хто  посьмів  був  то  сьвяте 
гнїздо  рушити. 

Навкруг  хати  пишав  ся  густий  садок,  пре- 
богатий  на  домнескі  яблука  та  волоокі  оріхи.  На 
подвірю,  коло  мурованої  керницї  гойдав  ся  жу- 
равель, а  перед  ворітьми  стирчали  дві  вікові, 
гилясті  липи.  Иролюбки  було  сидіти  в  лїтну  пору 
в  тїни  тих  лип,  пчоли  по  їх  цьвітах  роями  бре- 
нїла,  воробчики  свої  весільні  танчики  справляли, 
а  пахоїці  носили  ся  кругом,  наче  то  запашне 
кадило  з  церковного  ладану.  Долом  серед  лугу 
і  верболозів  снував  ся  потічок,  блиіцав  там  малий 
ставочок,  повен  карасиків  і  линів,  а  коло  спусту 
стояв  воркітливий  млиночок,  що  день  і  ніч  гур- 
котів та  гримав,  супокою  не  знав.  Круг  Лаза- 
ренкового  обійстя  розложили  ся  обширні   левади 
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І  лани,  а  серед  того  раю  видніла  ся  пасіка,  об- 
ведена густим  вінцем  черешневих  дерев. 

А  хата  не  хата,  але  крамниця;  усяким 
добром  по  саму  стелю  набита ;  пестрі  вовняні 
скорци,  налавники,  кожухи,  кептарі  і  сердаки 
лежали,  наче  снопп  в  стозї;  в  писаних,  крамских, 
кованих  скринях,  біліли  ся  сріблом  і  лянні  по- 
лотна, а  на  скринях  тих  безліч  подушок,  всі 
гаптовані,  заполочпю  вишивані.  Намисник  повен 
поливаної  посудини,  на  збанках  чепурили  ся 
відважні  гусарики,  а  на  мисках  когутики,  ду- 
маєш :  тут-тут  крильми  зібють  і  закукурікають. 
По  стінах,  на  схід  сонця  красували  ся  у  золоті 
сьвяті  образи  аж  із  сьвятої  київскої  Лаври : 
і  Спаситель,  і  Матер-Божа,  і  сьвятий  чудотво- 
рець Николай  та  й  сьвята  мучениця  Варвара. 

В  таких  гараздах,  достатках  і  розкошах  Ла- 
заренкови  лиш  би  жити  та  Бога  хвалити:  однак 
він  рідко  коли  був  веселий,  жаль  і  туга  по  по- 
кійній Гафії,  з  котрою  щасливо  но  коротко  про- 
жив, точила  его  як  той  червак;  бідна  Гафія 
в  злогах  Богу  душу  дала  і  мужови  сьвітлий  рай 
жнтя- щастя  на  віки  затьмила. 

Уся  відрада,  то  тих  двоє  дїточок,  що  ему 
остали  ся;  старшенький  синок  Митро  і  менша 
донечка  Мокрина.  Та  Господь  милосерний  не 
оставляє  праведного  христіянина  і  в  крайній 
бідї  та  нуждї  без  своєї  ласкавої  помочи.  Мав  Ни- 
кола  старшу  сестру  вленку,  бездітну  удову,  її 
взяв  він  у  свій  дім,  она  то  стала  дїтям-сиротам 
другою  матерю,  доглядала  і  виховувала  їх,  як- би 
своїх  рідних  дїточок,  та  і  над  цілим  ґаздівством 
дозір  мала,  от  і  все  йшло  старим  ладом ;  словом : 
ніхто  й  не  покмітив,  що  ґаздиня  вже  в  могилі 
спочивала. 
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Коли  Мокринї  пішло  на  вісїмнацятий,  то 
вже  й  лучились  люди,  а  Лазаренко.  не  довго  на- 
думуючись, подружив  Мокрину  з  Костем  борсу- 
ковим, і  до  віку  не  банував ;  а  й  Мокрина  була 
гарна  ґосподиня,  не  відродила  ся  від  покійниці- 
мами.  А  Кость  так  свого  пильнує,  своїх  рук  не 
жалує,  наче- б  ему  на  чолї  написано  стояло  :  Боже 
поможи,  а  ти,  небоже,  не  лежи !  Тож  і  все  їм  ща- 
стило ся,  а  що  їх  з  прибутку  голова  не  болїла, 
чей  повірите ! 

Уже  і  син  Митро  далї  до  людий ;  а  парубок 
з  него  такий  гарний,  здоровий  та  роботящий,  піо 
аж  га!  А  щасте  до  его  пят  приросло,  держало 
ся  его,  як  ріпях  кожуха.  Нераз,  бувало,  корито, 
в  котрім  лежав,  з  ним  переверне  ся,  думаєш : 
дитина  носик  потерла.  Де  там,  нїчогісенько  ему 
не  стало  ся.  Бачите,  він  в  колисцї  спав,  а  доля 
его  як  з  води  росла!  Коли  вже  на  ногах  держав 
ся,  а  тїтка  довшу  сорочку  ему  вшила  і  вузким 
поясочком  его  підперезала,  то  так  вибрикував, 
що  думав-єсь :  з  тернини  грушок  не  діждати  ся. 
За  гніздами  як  гой  кіт  драв  ся,  на  самий  вершок 
тополі  лазив,  нераз  гиляка  з  ним  уломить  ся, 
він  упаде  і  регоче  ся  як  коник.  Инший  давно  би 
був  вязи  скрутив.  Коли  знов  паламар  по-душі 
дзвонить,  то  вже  й  він,  як  та  вивірка,  на  дзвін- 
ницю  драпає  ся,  та  як  стане  дзвонити,  та  на 
ужиску  гойдати  ся,  то  думаєш :  тут-тут  ему  амінь, 
тут-тут  з  него  кости  збирати  -  муть,  а  він  з  сего 
сьміе  ся  й  говорить:  »Не  бійтесь,  мені  й  воло- 
сочок з  голови  не  упаде ;  бо  я  в  сорочці  на  сьвіт 
родив  ся.«  А  піде  в  лїс  по  гриби,  ягоди  або  ма- 
лини, то  за  хвильку  ласку  Вожу  назбирає ;  другі  ж 
з  порожними  горшками  і  кошами  домів  вертають, 
завидуючи    сліпому    щастю    »пустого    Митрика*. 


-  241  - 

І  ДО  школи  Митрик  ходив;  бувало  книжки  й  до 
рук  не  возьме ;  а  запитає  его  пан  учитель,  то 
він  зараз  всі  задачі,  як  горох  з  міха  сипле,  як 
старий  пише  і  рахує.  Таку  вражу  голову  й  па- 
мять  мав,  наче-б  ему  хтось  того  розуліу  лопатою 
в  голову  наложив.  Дораджували  пан-отець  Ни- 
колї,  аби  сина  до  висших  шкіл  післав,  бо  з  него 
як-раз  люди  будуть,  та  шкода  такий  незвичайний 
талан  в  землю  закопувати ;  але  старий  на  то  не 
пристав  і  звиняв  ся :  »Лиш  одного  его,  як  одну 
душу  в  тїлї,  маю,  хто-ж  буде  мені  в  старости  під- 
порою, хто  догляне  мого  ґосподарства  ?  Він  у  мене 
права  рука.« 

Виріс  Митро,  вже  й  почав  парубочити ; 
а  був  то  хлопець,  якби  з-під  точила  вийшов,  то 
вже  й  ВСІ  дівчата  на  него  ззирають  ся,  наче-б 
лиш  він  один  на  всему  білому  сьвітї.  Спершу  не 
цурав  ся  він  дівочого  роду,  но  з  часом  якось 
притаів  ся,  й  від  чорнобрових,  як  чорт  від  ладану 
й  кропила,  скривав  ся.  На  досьвітках,  вечерницях, 
кланах  і  гульках  і  слідом  его  не  пахло. 

Прийшла  перша  рекрутация.  Зажурив  ся 
старий  Никола,  і  соїорну  службу  наймив,  постив 
і  Богу  пщро  молив  ся,  та  все  собі  думав:  сей 
безпечне  з  кучерями  до  дому  не  верне,  таж  з  него 
жовнір  від  голови  до  пяти,  а  таких  хлопців  треба 
найяснійшому  Монарсі.  Гадаєте,  п],о  остригли  ? 
Де  тому  край !  Такий  льос  витяг,  що  лиш  сказали : 
»Іди  собі  де  дому,  ми  вже  доволі  новобранців 
маємо. «  Така  вже  добра  доля  судила  ся  від  Бога! 
Люди  з  чуда  аж  руками  збивали  й  говорили : 
він,  бігме,  будь  до  котрої  масти  козир. 

Раз  якось  —  в  неділю  з  полудня  —  сидів 
Митро  на  лаві  під  липою.  З  поля  вертав,  із  сніп- 
ком   пшеничних    колосочків,    старий    Лазаренко. 

Твори  Воробкевича,  II.  16 
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Старий  був  чоловік  зелїзної  волї,  ідо  раз  сказав, 
то  так  вже  й  мусїло  бути.  »Ппіениця  вже  дозріла, 
завтра,  коли  Бог  поможе,  взке  жати  треба, «  сказав 
Лазаренко  і  положив  сніпок  на  лаву,  сїв  коло 
сина  і  запалив  люльку. 

—  Дозріла  пшениця  —  говорив  він  далї,  — 
і  ти,  хлопче,  дозріва£ш,  пора  вже  і  тобі  подру- 
жити ся ;  бо  все,  іцб  перезріє,  марне  пропадає. 
Я  нездоров,  гостець  кости  лупає,  тож  треба,  п;оби 
невістка  обійшла  старого. 

—  Ваша  воля  сьвята,  —  обізвав  ся  Митро, 

—  я  й  зараз  готов  під  вінець ;  та  подружити  ся 
легко,  але  вибрати  собі  під  пару  добру  дружину, 
отеє  штука! 

—  Ти,  хлопче,  тілом  дозрів,  але  розумом 
ще  нї,    01  же  й  трудно  тобі    самому  щось  доброго 

—  так  проти  нашого  плеча  вибрати.  Я  бувалий, 
не  сегоднїшний,  знаю  я,  п;6  віск  а  іцо  воскобойна, 
отже  вибрав  я  вже  для  тебе  хорошу  пару,  гожу 
і  маючу  до  того,  бач  одиначка  дукаря.  Та  по  щ,ож 
тих  викрутасів?  Вибрав  я  тобі  Ірину  Лукияна 
Воротнюка. 

Митровп  так  сгало  ва  душі,  мовби  то  хтось 
по  єго  серцю  зелїзною  бороною  пошкородив. 
Щобп  не  показати  старому  своєї  відрази,  сказав 
Митро  спокійно:  —  Ірина,  правда,  краля  на  все 
село,  і  богата  без  рівні,  та  проте,  тату,  не  буде 
з  сего  тіста  книша. 

—  Чому  ?  —  гримнув  старий. 

—  Бо  я  до  дівчат  залицятись  не  вмію, 
я  такий  стидливнй,  що  ніяк  відваги  не  маю  з  дів- 
чиною про  любов  заговорити. 

—  Що  ?  хто  се  тобі  на  ніс  намотав  ?  Диви 
ся,  який  мені  з  него !  У  всім  собі  раду  й  пораду 
дасть,  а  тут  неука   удає.   Не   журись,   і  се   піде. 
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Через  людий  перечуваю,  що  Ірина  за  тобою  гине, 
минає  ся,  як  сьвяченої  паски  тебе  жде.  Моя  воля 
як  зелїзо-криця,  так  хочу,  диктую  і  кажу,  та  так 
і  бути  має.  Ще  сегодня  вечером  з  нею  зійдеш 
ся,  поговориш  і  дівчину  собі  з'єднаєш.  Розумієш  ?! 
А  нї,  то  знай  !  —  вже  з  натиском  додав  Никола, 
встав  з  лавки  і  до  хати  зайшов,  думаючи,  що  все 
як  по  НИТЦІ  піде;  бо  ще  вчера  про  сю  справу 
з  Воротнюком  говорив  і  переконав  ся,  що  они 
Митрови  раді. 

Мов  задеревілий  сидїв  на  лаві  наш  Митро. 
Жура  і  клопіт  єго  серце  присіли.  Здавалось  ему, 
що  давне  єго  щастє  наче  то  скло  на  куснї  роз- 
било ся,  в  безодне  море  без  сліду  потало,  від  него 
на  віки  відлучилось.  Щб-ж  у  такому  клопоті  бід- 
ному ДІЯТИ  ?  Воля  тата  тверде  зелїзо  ;  годї  такого 
жару  придумати,  щоби  оно  змякло,  зігнулось. 
Воротнюкова  Ірина,  правда,  що  хороша  дівчина, 
но  і  гордовита,  як  та  мандаторівна,  розпещена, 
що  хрань  Боже,  перехвалена  панна,  їй  усе  недо- 
года. А  старий  Воротнюк  на  неї  так  дуфае,  для 
неї,  як  длярайскої  пгашки,  й  золоту  клїтку  спра- 
вив би,  їй  усе  яло  ся,  а  стара  Воротнючка  коло 
неї  таки  розпадає  ся,  —  аж  сьміх  оповідати  — 
щоби  від  сонця  не  почорнїла,  то  й  на  двір  не 
пускає,  або  хрань.  Боже,  щоби  босою  ніжечкою  на 
травичку  ступила,  а  як  спить,  то  горе  тій  мусї, 
котра  би  відважила  ся  донечцї  докучити  ;  стара 
за  нею  поти  гонить  ся,  поки  не  убе. 

»Як  можу  я  Ірину  любити, «  толкуе  собі 
Митро,  »коли  я  другій  вірність  присяг?  Воля 
старого  тверде  зелїзо,  але  й  моє  серце  не  віск, 
щоб  єго  перемязкати  на  пнший  лад.  Правда,  що 
моя  люба  Ксеня  кругла  сирота  і  бідна;  коли-ж 
бо  я  без  неї  жити  не  можу,   не  хочу  й  не  буду ! 


-  чи  - 

Доле  моя  добра ;  молю  тебе,  стань  менї  тепер 
в  прпгодП.Не  кидай,  не  лишай  ти  мене!  Без 
твого  проводу  я  марне  пропаду,  без  твої  покрови 
без  часу  загину.  Менї  тепер  по  раз  перший  на 
плач  збирає  ся,  а  коло  серця  наче  люта,  зимна 
гадь  ве  ся!  Чи  можна-ж  серцю  приказати?  Нї, 
ніколи  !  Я  сироту  полюбив  і  до  скону-гробу  лю- 
бити-му,  від  неї  мене  ніяка  сила  не  відверне, 
скорше  загину.  Ояа-ж  така  люба,  така  добрітка, 
она  ангел. «  Оттак  Митро  собі  роздумував  і  дві 
горячі  слези  покотились  з  его  карих  очий  по 
смаглявому  личку. 

І  підняв  ся  Митро  з  лавиці  і  пішов  на 
правці  стежкою  до  Воротнюкового  обійстя ;  а  ста- 
рий Лазаренко  ізза  плота  поглядав  за  сином,  за- 
тирав утішно  руки,  думаючи,  що  вже  рибка 
У  саку. 

Сонечко  саме  заходило,  садом  прохожалась 
Ірина  і  любого  гостя  дожидала,  бо  чула  від  мами, 
що  у  вечер  прийде  Митро.  Ояа  така  втішна,  як 
та  серна,  скаче  й  цьвіточки  в  чорні  коси  тиче. 
У  промінях  заходячого  сонця  здає  ся  она  великою 
червоною  рожею,  дівчина  на  вдивовижу!  Прохо- 
жала  ся  она,  як  та  пава  по  царскому  саду,  й  на 
пальці  здвигала  ся,  високою  тополею  стати  б 
рада,  пїоб  лиш  милого  хлопця  доглядіти.  Як  по- 
бачила, и;о  Митро  до  саду  простує,  як  гвоздичок 
покрасніла  і  звеселила  ся,  наче-б  їй  хтось  сьвітле 
небо  протворив.  Але  Митро  при  яру  над  кладкою 
мов  засторопів,  довго  щось  думав,  думав,  та  на- 
раз обернув  ся,  й  скорим  кроком  в-правець  до 
своєї  Ксеньки  у  долїшний  кут  села  поскорпв... 

—  А  иі,6,  чи  був  ти  учера  з  Іриною? 
спитав  другої  днини  Лазаренко  свого  сина. 


—  Нї,  тату  —  відповів  несьміливо  Митро  — 
оперед  кіадка  така  заморока  моєї  голови  взяла 
ся,  що  дармо  було  мені  на  тот  бік  перебрати  ся. 

—  Вижену  я  тобі  ту  замороку  і  всі  хитрощі 
з  голови!  —  рік  ГНІВНО  старий  Лазаренко.  — 
Знай,  вражай  сину,  що  миши  з  котом  не  грати 
ся!  Сегодня  в  ранцї  була  тут  Софрона,  своячка 
Воротнюків,  і  повідала  тїтцї  Єленцї,  що  Ірина 
цїлїсеньку  Вожу  ніч  з  плачу  не  виходила,  роз- 
болїла  ся,  а  стариня  в-одно  говорить:  Чи-ж  ми 
Лазаренкам  на  посьміховиско  ?  Самі  набивають  ся, 
а  потім  з  тебе  ще  кепкують !  Щож  ти  собі,  хлопче, 
гадаєш?  Чи  ми  старі  твої  дурнї?!... 

—  Тату,  не  гнївайтесь  на  мене,  я  тому  не 
винен,  що,  коли  зближу  ся  до  дївчини,  вся  моя 
відвага  у  пяти  ховає  ся. 

—  Не  жури  ся,  небоже,  я  тебе  і  тої  штуки 
вивчу ;  другий  флекев  всі  десять  пал-.цїв  облизав 
би,  коли-б  з  такою  кралею  тілько  поговорити 
сьмів,  а  ти,  страхопуде,  до  дївчини  і  зближити  ся 
боїш  ся;  дам  я  тобі  гарту  і  відваги,  не  бій  ся  !... 

—  Тату,  —  каже  боязким  голосом  Митро, 
—  Ірина  хороша,  і  князеви  не  сором  би  з  нею 
під  вінець,  і  богата ;  кажуть,  Воротнюкам  жито 
і  на  камени  родить  ся,  та  нещастє  моє,  що  я,  як 
до  дївчини  підійду,  як  та  риба  нїмію ;  вчера,  як 
побачив  я  її  в  саду,  так  і  щезла  вся  моя  відвага ; 
що  тілько  ноги  мене  несли,  втїкав  я  від  неї. 
Чи-ж  я  тому  винен,  що  вже  така  моя  погана 
натура  ? 

—  Я  й  ту  натуру  тобі  вижену,  і  всї  хи- 
трощі з  тебе  викурю,  як  тхора  з  дупла  —  сказав 
старий  Никола  і  обурений  вийшов  з  хати  та  так 
дверми  гримнув,  що  аж  одвірки  затріщали. 


Минув  ЦІЛИЙ  тиждень.  Старий  до  сина  і  слова 
не  промовив,  а  Митро  коло  жнив  сотає  ся,  тру- 
дить ся,  що  аж  поти  на  него  збивають,  працею 
від  себе  громи  батьківского  гнїву  відгоняе.  Як 
молот  на  ковало.  так  спадав  увесь  гнїв  старого 
на  бідну  тїтку  Є  іенку ;  без  причини  на  ню  гри- 
має і  гукає;  не  могла  сердешна  розібрати,  чому 
брат  так  бурить  ся,  чого  такий  незносний  став ! 
Добра  дугаа  терпіла,  знала,  іцо  хто  терпен,  тот 
спасен. 

Ог,  і  знов  настала  недїленька  Божа.  Захму- 
рене  лице  старого  Лазаренка  знов  роз'яснило  ся, 
чорні  хмари  гнїву  розсунули  ся,  і  все  віщувало 
добру  погоду.  Каже  він  до  сина:  » Плохий  заяць 
вовком  не  буде.  На  тебе  дарма  мені  спускати  ся. 
Возьму  я  всю  справу  сам  у  руки.  Дївча  мені 
подобало  ся,  то  й  весїлє  буде,  хиба-б  мене  не 
стало.  Зі  старим  Воротнюком  я  все  вже  зладив. 
Тепер  іду  до  него,  а  ти  дивись,  зараз  за  мною 
приходь!  Коли  вже  так,  то  я  за  тебе  говорити- 
му. Розумієш  ?«  Митро  ЛИПІ  головою  потакнув,  бо 
слова  на  устах  завмерли. 

Пішов  старий  до  Воротнюків.  Небавом  за 
ним  і  Митро  поволік  ся,  наче-б  ему  хтось  тяжке 
каміне  до  піг  поприсилював.  Минув  він  з  тяжкою 
бідою  кладку,  от,  уже  й  у  комнатї  опер  ся,  де 
старини  за  столом  сиділа  і  сердешно  розмовляла, 
розуміє  ся,  пш  про  него  і  Ірину.  Митрови  блисла 
в  сїй  крайній  нуждї  золота  гадка :  —  »Дїй  ся 
Божа  воля !  Возьму  ся  на  хитрощі,  а  чей-же  моє 
слїпе  щасте  збавить  мене    із  сеї   лукавої    сїти !« 

Вступив  Митро  в  хату,  поклонив  ся  всїм 
низенько,  сказав  »добрий  вечер«  і  ніби  дурня 
удає,  не  знає  бідолаиіний,  що  почати.  Але  тут 
Іриночка    шке  й  коло  него,   як   вивірка    вертить 
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іШ,  просить  розгостити  ся,  а  він  наче  на  грани 
стоїть,  капелюх  в  руках  мне,  у  -  одно  лиш  на 
землю  споглядає. 

Старпня  забрала  ся  у  садок,  в  комнатї 
остали  ся  лиш  Митро  та  Ірина,  наче  Адам  і  Єва 
в  раю.  Що  наша  бва  надсаджує  ся,  щоби  на- 
клонити  Адама  до  солодкої  розмови,  та  всї  еї 
стараня  на  нїіцо  не  придали  ся,  він  наче  остовпів  ; 
сидить  нїмий,  як  та  риба,  на  ослоні  й  не  рушить 
сн,  наче-б  его  хтось  до  лави  првшру бував,  а  ру- 
ками бідну  капелюшину  не  мне,  не  мне,  аж  уже 
криси  повигинали  ся.  Присуває  ся  Ірина  до  него, 
а  він  відскакує,  наче-б  его  пружина  піднимала, 
й  дивить  ся  через  вікно  в  огород,  а  коли  від- 
важать ся  на  яке  слово,  то  лиш  про  бараболю, 
про  безроги,  про  телята  і  таке  инше,  а  про  любов 
та  весїлє  й  не  згадує. 

—  Митрику,  чого -ж  бо  ти  від  мене  відсу- 
ваєш ся,  та  чому  до  мене  любим  словечком  не 
відозвеш  ся?  —  молить  солодким  пііебетом  Ірина. 

—  Таж  твій  тато  моєму  говорили,  що  тобі  лиш 
я  на  думцї,  що  ми... 

—  А  чи  у  вас  усї  кури  несуть  ся?  —  пе- 
ребив Митро  любовні  речі  Ірини. 

Годї  вже  було  Іринї  знести  зневагу ;  пала- 
ючи із  злости,   вибігла  она  в  сад   та  до  старих : 

—  Тату,  мамо,  хоть  мене  убийте,  а  хоть  тут  за- 
раз на  голові  дуба  ставайте,  а  хоть  рачки  лізьте, 
то  я  за  того  дурелейсу  не  піду;  єму  фасолї  ви- 
бирати, а  не  женити  ся!  Верба  товста,  та  пуста. 
І  до  школи  ходив,  а  язик  у  него  не  в  ротї, 
а  в  пазусі;  лепотить  якісь  тинди-ринди.  А  ви, 
пане  Лазаренко,  не  кіопочігь  мені  більше  через 
других  моєї  здорової  голови  вашим  недовареним 
свистуном.  Про  таких  недолугих  женихів  я  й  чути 
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не  хочу,  а  не  то,  щоби  я  з  ним  мій  молодий  вік 
коротала !  Не  тілько  сьвіта,  що  в  вікні !  Такими 
женихами,  як  ваш  син,  хиба  погнилі  плоти  під- 
пирати. 

—  Цур  та  пек!  Щоби  я  від  дївки  такого 
сорому  дізнав?  Я  такого  на  віку  ще  не  дожив!  І  не 
снило  ся  мені,  що  моєму  синови  гарбуз  дістане 
ся.  Не  жури  ся,  гордовита,  слизкоязика  дівко ; 
моїм  сином,  моїм,  як  кажепі,  свистуном  і  дурелейсою 
ніхто  плоти  підпирати  не  буде,  а  тобі,  гаптована 
панно,  не  один  ще  роги  утре  —  обізвав  ся  оби- 
джений  Никола  і  скоро,  щ6  лиш  ноги  несли, 
опустив  обійсте  Воротнюків,  не  сказавши  й 
» добра  ніч«. 

А  Митро  за  ним  у  слід,  мов  без  душі,  думає 
собі :  ото  то  зараз  хвортуна  буде.  Та  не  так 
склало  ся.  Ледво  переступили  кладку,  а  старий 
до  него :  —  Митре,  дивись,  щобись  собі  зараз 
другу  дівчину  вибрав,  котру  небудь,  мені  одна- 
ково; най  не  гадає  тота  гордовита  дївуля,  що 
она  однїсенька  на  всему  сьвіту. 

Отсї  слова  зняли  Митрови  тяжкий  камінь 
з  груди.  Завмерле  серце  почуло  нову  силу,  бо 
пізнало,  що  славне  Митрове  щастє  і  сего  разу 
не  завело  его. 

—  Таточку  рідненький,  я  вже  й  маю  дів- 
чину добру,  ґосподарну,  моторну,  чепурну,  покірну, 
котру  без  міри  люблю. 

—  Котра-ж  то? 

—  Ксеня. 

—  Яка  Ксеня,  чи  не  Ферлюкова  сирота? 

—  А  —  так,  та  —  сама. 

—  Таку  бідачину  ? !  Але  про  мене ;  най 
буде...  Воротнюкам  на  злість !  —  А  по  хвили  додав 
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старий:  —  Мудрагейлпку,  а  з  нею  умів  ти  го- 
ворити ? ! 

Другої  неділі  такі  заповіди  голосили  пан- 
отець в  церкві:  » Дмитро  Лазаренко  хоче  подру- 
жити ся  з  Ксенею,  Ферлюковою  сиротою.  Коли 
они  собі  може  рідня,  то  подайте  се,  брати  хрис- 
тіяне,  святій  церкві  до  ві домости. « 

Ріднею  они  собі  не  були,  отже  пібрали  ся 
і  жиють  ще  й  НИНІ  щасливо. 

Та  й  Ірині  Воротнюковій  не  посїкли  ся  на 
дївованю  чорні  коси,  та  і  в  черниці  не  постриг- 
лась... Правда,  довго  женихами  перебирала  та  та- 
кого вже  собі  хвастуна  вибрала,  що  хрань  Боже 
від  такого  лиха  кождого  христіянина.  ГІяниця 
без  пари,  все  майно  розтратив,  а  вкінци  сам  на 
себе  руки  наложив,  чортови  душу  запродав. 
Ірина  ж  тепер  із  сиротами-дїтьми  лиш  на  гіркі 
сльози  богата... 

От  так  то,  добрі  людоньки.  Митро  Лазаренків 
з  бідною  сиротою  оженив  ся,  й  НІКОЛИ  не  ба- 
нував,  що  ту  взяв,  котру  щиро  покохав. 

1889-ого  року. 


ЧЕРНИЦЯ    КСЕНЯ. 

(Обра^іок  ;і  жііїя.) 


В  моїй  кімнаті  висить  до  сегодня  ііід  іко- 
ною Богоматери  малий  кипарисовий  хрестик, 
сьвята  для  мене  памятка.  Почорнів  він  уже,  по- 
старів ся,  бо  від  того  часу,  коли  та  реліквія  мені 
дістала  ся,  утонув  у  морі  вічности  не  один  рочок, 
а  Черемшом  і  Прутом  потекла  не  одна  горяча, 
пекуча  слеза  до  моря.  Коли  тілько  погляну  на 
той  хрестик,  то  зараз  і  давні  згадки  передо  мною 
метеликами  літають,  маячать  ся.  Хрестик  висить 
на  стіні,  а  з  неї,  —  котра  его  носила,  відай  вже 
і  кісточки  не  остало. 

Ксеня  она  звала  ся. 

В  селі,  де  она  проживала,  були  дві  церкві, 
одна  горішня  а  друга  долішня,  одна  деревляна, 
маленька,  а  друга  мурована,  з  золоченими  хрес- 
тами. Старі  люди  оповідали,  и;о  якийсь  дука-во- 
евода  збудував  давно  той  Вожий  дім  за  покуту 
своїх  гріхів.  Коли  подивиш  ся  на  село  з  горба, 
де  камінний  хрест  з  давних  давен  стояв,  то  ду- 
маеіи,  що  перед  тобою  не  село,  але  пестрий,  ту- 
рецкий  коверець  розстелив  ся  ;  за  селом  ліс  і  став, 
а  помежи  садами  хатки,  біленькі,  наче  гусочки 
чистенькі.  Отець  Дмитро  був  парохом  горішіїьсї 
—  а  Василь   доліпіньої    церкви.    У  отця  Василя 
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була  дочка,  та-ж  Ксеня.  Давно  те  діяло  ся,  не 
запамятав  я  нї  панотця  нї  его  Ксенї,  але  обоїх 
знала  моя  бабка  протопопиха  Параскева. 

Ото  сиджу  я  раз  з  бабусею  під  росохатою 
грушкою,  а  она  сердечна  й  каже:  »Хлопче,  го- 
товлюсь вже  й  я  в  Божу  путь ;  возьми  на  спомин 
сей  кипарисовий  хрестик, «  і  передала  мені  его  тря- 
сучою рукою.  »Се  памятка  від  Ксеньки,  моєї  по- 
други; о  шість  років  була  она  старшою  від 
мене,  а  сїмдесять  мала,  як  умерла.  Не  була  она 
в  монастирп,  але  жила  так  чесно,  так  примірно, 
що  люди  черницею  її  прозвали.  Ох,  що  то  за 
дївча  колись  було,  Господи !  Скромна,  лагідна, 
запопадлива,  а  красна  як  весняний  цьвіточок. 
Засьміе  ся,  думаєш,  Боже  небо  усьміхае  ся,  а  за- 
говорить —  здає  ся,  то  соловейко  в  гаї  щебече- 
ляскоче.  До  двацятого  року  весела  і  привітлива 
була,  тішила  ся  сьвітом  Божим  і  красою  природи, 
а  опісля  та  аж  до  скопу  нїхто  на  еї  лици  не 
бачив  веселого  усьміху.  Цілих  пятьдесять  літ 
двигала  она  лиш  тоску,  жаль  і  горе,  а  єдина  еї 
відрада  були  церков  Божа  та  добрі  дїла.  Довгий 
чорний  шарафан,  на  голові  біла  хустина,  в  руцї 
віночок  з  бурштинових  жовтих  цяточок  з  хрес- 
тиком, важкий,  але  приємний  погляд,  лагідне 
личко,  та  сумне,  пресумне  —  от  і  образ  черниці 
Ксенї. 

»ІЦ6ж  було  причиною  ЄЇ  горюваня,  черни- 
чого житя  ?«  спитав  я  розцікавлений  у  моєї  бабки. 

А  она  мені  ось  -  що  на  се :  »Прочитай  отеє 
і  все  знати-меш,«  тай  передала  мені  з  засльо- 
женими  щирими  очима  аркуш  поніовклого  па- 
перю,  додавши:  »Отсе  списала  вона  бідолашна, 
безталанна,  власною  рукою.  Умираючи  сказала 
до    мене,    кождо   слово   як   сегодня    чую-тямлю; 
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» Прийми,  подружечко,  від  мене  сей  хрестик  на 
спомин,  а  сей  папір  прочитай  собі,  він  відкриє 
тобі  моє  рожеве  щасте  та  і  моє  лукаве  горе.« 

»Три  рази  ходила  она  піхотою  на  прощу 
до  Київа,  а  від  Прута  до  Дніпра  не  близька  дорога. 
Коли  ж  із  київских  сьвятинь  в  село  вертала,  то 
з  ніг  валила  ся,  але  черти  еї  лиця  вістили  всім  • 
що  еї  серце  заспокоєне,  задоволене,  що  уся  вага- 
скала,  що  груди  їй  давила,  десь  у  безвісти  по- 
котилась. —  » Слава  Тобі  Боже,  що  я  Київ  ба- 
чила, сьв.  угодникам  печерским  поклонила  ся,  от, 
і  на  серцї  полекшало,  мабуть  Пречиста  сьв.  Лаври 
і  сьв.  Варвара  вислухали  мої  усердні  молитви ;« 
оттак  говорила  сердечна,  повернувши  з  Київа. 
А  нїколи,  було,  голїруч  у  село  не  верне,  повний 
тлумочок  гостинчиків  принесе,  нераз  під  тягаром 
в  довгій  дорозї  аж  з  ніг  валила  ся.  Верне,  бувало, 
в  село  і  вже  одно  одному  оповідає :  »Ксенька 
з  Київа  вернула !  ходїм,  біжім,  привитаем  їі!«  За 
часочок  горне  ся  около  неї  велике  і  мале.  Гос- 
підку !  як  пічне  повідати  про  Київ,  про  церкви 
золотоверхі,  про  Днїпро  славутний,  про  нарід 
україньский,  про  співи  кобзарскі,  то  слухаєш 
і  наслухатись  годї.  Повідає,  було,  і  тиче  дитинї 
образочок,  старшому  хрестик,  кому,  щ6  читати 
вмів,  молитвословець,  а  кому  акафист  до  сьв. 
Варвари,  сьв.  Онуфрія... 

»Комнатка  єї  виглядала  як  справдїшна  ка- 
пличка: перед  образом  Пречистої  Дїви  горіла 
день  і  ніч  мала  лямпочка,  по  стїнах  образів  цїлий 
іконостас,  а  найпаче  чудотворця  Николая,  і  книг 
наче  в  церкві,  а  житя  сьвятих  угодників  таки 
в  золотій  оправі.  Ледво  озве  ся  в  неділю  або 
празник  церковний  дзвін,  —  она  вже  в  храму 
Божім;   на  добу  раз   лиш  їла,   кожде   говінє  так 
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строго  сохраняла,  так  совісно  постила,  що  хрис- 
тіяни  дивували  ся  і  говорили :  се  якесь  чудо, 
що  та  небога  ще  жие !  Бувало  від  страстного 
четверга  аж  до  великодня  і  кусника  до  уст  не 
возьме,  хиба  водицї  напе  ся... 

»А  яке  чуле  серце,  яка  щира  душа  у  неї 
була!  З  бідним  послїдний  кусок  хлїба  і  останню 
одежину  ділила,  сиротам  слези  отирала,  сорочечки 
з  моріжками  вишивала ;  а  коли  хто  нагло  захоруе, 
то  вже  Ксенька  без  утоми  коло  него  сидить, 
і  ледом  горячу  голову  обкладе,  мятки,  румянцю 
або  центурії  зварить,  цїлючої  масти  до  рани  при- 
ложить,  тижнями  ока  не  прижмурить...  Коли  ж 
умре  бідний,  то  вже  она  і  при  марах,  і  шмат 
сьвічок  принесе,  дївчинї  віночок  з  барвінку  сплете, 
рантухом  тіло  покриє,  і  на  трумну- домовину  лепту 
дасть  і  колачів  на  парастас  спече,  на  деревце 
розинків  і  смоквин  натиче...  Для  служби  Божої 
усе  вона  просфори  пекла,  а  які  вже !  пролюбки 
дивитись  було  на  той  Божий  хлїб,  кожда  буква 
як  у  псалтири  виразна.  Печатку,  бачите,  аж 
з  Київа  придбала,  і  хрань  Боже,  щоби  за  все 
коли  крейцар  узяла  була.  Проскурницю  Ксеню 
і  владика  знав,  а  гостячи  в  селї  перед  цїлим 
миром  її  хвалив.  От-така  то  була  небіжка  чер- 
ниця Ксенька. « 

Давно  те  ДІЯЛОСЬ,  вже  й  бабка  моя  Парас- 
кева  —  най  з  Богом  спочиває,  —  давно  із  сьвітом 
попращала  ся,  на  обох  могилах  стелить  ся  бар- 
вінок хрещатий,  і  рута  зелена,  а  округ  хрестів 
ве  ся  буйний  повій  та  показує,  п^о  обі  праведні 
душі  злетїли  д-горі  до  »Істочника  живота «. 

А  той  аркуш  старого  жовтого  паперу  з  по- 
жовклим письмом  черниці  Ксеньки  і  сегодня  ще 
в  мене.    Нераз  читав  я  ту  рукопись;   прочитаю, 
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серце  стрепене  СЯ,  а  в  оцї  мов  по  своякова  слеза 
заблисне...  Стара  се  історія,  та  й  вічно  нова.  Ось 
она  після  рукописи  самої  черниці  Ксеньки ;  чи- 
тайте, коли  цікаві  знати ! 

*  * 

* 

»Николай  він  звав  ся  і  був  сином  попа  до- 
лішньої церкви.  Я  від  него  молодша  була  відай 
зо  пять  років.  Маленькими  ми  вже  сходили  ся, 
бо  і  наші  родичі  у  дружбі  й  приязни  між  собою 
проживали.  З  часом  і  то  змінило  ся ;  нива,  де 
перше  дружбу  сїяли,  злобу  і  ненависть  зродила. 
Неначе  сегодня  тямлю,  як  я  у-перше  єго  бачила 
в  багрявім  шарафанчику,  а  русяві  кучері  таки 
золотом  в  діл  спадали,  не  сором  було  ними  й  для 
царівни  ширинку  вишити ;  —  а  я  мала  сукеночку 
тоненьку,  жовту  як  шафран,  а  по  ній  цьвітп  нїби 
голубчики  лїтали. 

Було  й  одна  днина  не  промине,  щоб  ми 
в-купцї  не  попігрались,  садами-левадами  не  погу- 
ляли, метеликів  не  ловили,  з  цьвіточок  віночків 
не  сплїтали,  у  флояри  з  гарбузиня  не  вигравали, 
перісті  і  білї  фасолї  не  парували,  на  потічку 
млиночків  не  будували,  з  чуркача  на  колесо,  наче 
лотоками,  води  не  спускали.  Сад  був  нашим  раєм. 
Коли  ж  на  лїто  збирало  ся,  вилїзе,  було,  Никольцьо 
па  черешню  та  й  каже  до  мене  :  »Ксенько,  тримай 
но  подолочок,  я  тобі  черешеньок  накидаю. «  І  на- 
кине було  повнїсенький  подолок,  потім  злїзе  й  обійко 
ми  в  тїни  собі  сядемо,  черешні  їмо,  а  як  лучилп 
ся  дві  черешенцї  в-купцї,  то  за  вушка,  наче 
сережки,  їх  закладаємо.  Нераз  приложить  він 
бувало  черешню  до  мого  ока  та  й  каже:  »Ксенько, 
твої  очи  чорнїйші  від  черешні* ;  —  а  черешні 
були  чорні,  як  вуголь,  як  гріх.    Панї-матка  мене 
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нераз  лаяли,  ба  й  вдарили,  коли  побачили  фар- 
тушину повну  багряних  плям ;  бо  вимити  їх 
і  в  десятьох  водах  годї  було;  та  я  радо  й  те 
терпіла  —  бо-ж  то  мій  Николайко  завинив  був, 
Оттак  ми  усе  в-  купцї  проживали.  Коли  ж  минув 
день,  що  ми  не  бачились,  то  вже  нам  щось  хи- 
бувало, як  не  свої  час  збували...  Любились  ми, 
як  діти,  як  брат  з  сестрою. 


Вже  Николай  і  до  школи  ходить,  з  кни- 
жочки  читає,  в  садочку  під  берестом  і  мене  аз- 
буки учить.  Прутчиком  у  пісочку  щось  пише,  тай 
каже,  що  написав  моє  імя  »Ксеня«.  —  От  уже 
й  я  читати  і  писати  навчила  ся  і  де  лиш  можна, 
по  стінах  і  парканах  вугликом,  багровим  соком 
з  бзини  або  черешні  все  лиш  одно  пишу  » Ни- 
колай* та  » Николай «;  раз  навіть  ножиком  в  кору 
липи  те  імя  видовбала,  і  сегодня  ще  »Н«  пізнати. 
І  тепер  сидимо  собі  у  двох  на  травици,  він 
з  книжки  читає,  а  я  наслухаю,  а  коли  ему  вітрець 
кучерики  розкине,  то  я  їх  ему  за  ушка  закладаю,  щоби 
він  хорошо,  гарно  виглядав.  Що  то  вже  за  ку- 
черики були :  правдивий  шовк !  Учить  він  мене 
чудових  пісень  україньских,  тужливих  думок-коло- 
мийок  та  підскочних  шумок,  і  я  вже  всі  з  го- 
рячим чутем  на  память  співаю,  і  словечка  не 
пропущу ;  а  коли  нераз  у  двох  заспіваємо,  то  аж 
сад  лунає,  а  дїти  сусідів  аж  на  плоти  вилазять, 
щоби  щебетливих  пташенят  побачити ;  оттак 
збуваємо  день  до  самого  вечера,  ба  й  у  ночи,  як 
ляжу  спати,  він  все  передо  мною  стоїть,  я  в  снї 
з  ним  розмовляю,  кучері  єго  пригладжую.  Встану 
я  рано,   а  ненька  мені  й  кажуть:    »Щ6  з  тобою, 
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ДИТИНО,    ти   в    снї    співаєш,    регочеш    ся?    Можо 
ти  хора  ?« 

»Нї !  зазулько  моя  дорога,  я  здорова,  як  ри- 
бонька у  воді,  як  птичка  в  гаю.«  От,  мати  й  ус- 
покоять  ся. 

* 

Не  довго  я  співала,  сьміяла  ся.  Отець  Ва- 
силій  відвіз  Николая  до  висших  шкіл,  а  я  дома 
остала  ся,  сама  як  билинка  в  поли,  і  хоч  були 
у  мене  батько  та  ненька,  то  мені  все  здавалось, 
що  я  кругла  сирота...  І  робота  моїх  рук  не  брала 
ся,  пічну  пончоху  тай  кину  десь  у  кут  і  лиш 
о  нїм  думаю ;  возьму  ся  гаптувати,  то  й  рада  б 
на  кождім  ручнику,  на  кождій  ширинцї  лиш  одно 
его  імя  шовком  і  золотом  вишити...  Возьму  яку 
небудь  хусту  в  руки,  і  от  дивись,  уже  й  красує 
ся  на  ній  »НиколаЙ«  гарними  буквами.  Ненечка 
за  то  мене  й  поіають,  та  я,  невин  »вата,  сердечне 
заплачу.  Або-ж  то  гріх  імя  »Николай«  на  хустині 
вишивати  ?  Я  сего  гріха  в  ніякім  катехпзмі  не 
вичитала.' 

На  різдво,  на  великодні  сьвята  та  під  час 
вакаций  приізджав  Николай  до  своїх  родичів. 
Ми  бачились,  розмовляли,  —  щасливших  хвиль 
на  цілому  віку  я  не  діждалась.  В-купцї  співаємо 
було:  »Рождество  ТВОЄ  Христе  Боже  наш«  або 
»Христос  воскресе«,  і  крашанками  міняємось, 
а  в  великодний  понеділок  він  мене  пахучою  во- 
дицею обливає. .  Ненька  тим  всім  ніби  тішились, 
але  ледви  вийде  він  за  двері,  они  й  зараз  до 
мене:  »Ксенько,  ти  вже  не  дитина,  не  личить 
тобі  з  паничем  Николаєм  так  оердечно  розмовляти 
ся.«  А  мені  і  на  думку  не  приходило,  що  то  щось 
злого...    Оттак  почав  мій  день  зоряти,  мого  житя 
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сонечко  сходило  ясно,  моє  небо  було  тихе,  погідне, 
—  та  не  на  довго  ! 

* 
Николай  вже  й  богословом.  Всі  люди  на  него 
як  на  диво  ззирають  ся...  Стара  слизкоязика  дя- 
чиха Софрона  лиш  руками  збиває  і  при  кождій 
нагоді  по  празниках,  хрестинах,  весїлях  тай  по- 
минках говорить :  »Який  же  файний  наш  панич- 
семінарчик !  Лежить  на  нїм  та  реверенда  як  ви- 
лита, не  одній  панночці  він  голову  закрутить, 
вже  й  тепер  не  одна  на  него  любим  оком  позирає. 
І  вусочок  вже  у  него  чорніє  ся,  і  мова  єго  вже  по- 
важнїйша ;  статок,  тай  годі.  Як  я  єго  у-перше 
клериком  узріла,  то  в  мені  аж  серце  •  зворушило 
ся.  Зі  мною  він  вже  іначе  розмовляє,  а  я  на  єго 
привітну  мову  наслухаю  наче  на  слово  Боже. 
»Ксенько,  голубко,  душечко!  чи  любиш  ти  мене ?« 
питає  він,  а  я  ему  й  відказую:  »Люблю,  люблю, 
мій  голубочку  солодкий !«  Родичі  і  радіють  і  су- 
мують: »Ксенько,«  кажуть  мама,  » серце  ти  моє, 
як  завтра  прийдесь  тобі  під  вінець  ступати,  а  ш.6 
би  ти  сказала,  коли- б  панич  Николай... «  тай  не 
докажуть.  А  я  поблідну,  мовчу,  лиш  чую,  як  серце 
сильно  бє  ся,  наче  з  грудей  вискочити  хоче... 

*  Ф 

* 

Минули  два  роки  щастя,  минули  мов  не 
були.  Ще  лиш  один  рочок  Николай  доучуватись 
має,  а  там  і  віночки  нам  сплетуть  —  оттак  я  собі 
думала,  думками-гадками  по-під  небеса,  як  той 
гордий  орел,  літала,  щасливу  долю  голубила,  як 
дитина  куколку  до  серця  тулила.  —  Воже  правий ! 
Чи  ще  далі  писати,  чи  подерти  сей  папір  на 
дрібні  кусні?...  Ні!  най  усе  моє  тяжке  горе  сум- 
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НИМИ  рядами  на  папері  стане,  як  чорні  цяточки 
на  білім  шнурочку,  щоби  люди  знали,  як  моє 
серце  боліло,  як  карало  ся,  як  мучило  ся.  — 
О,  бо  Николай  до  нас  більше  не  загощає,  зломав 
свою  присягу,  мене  відцурав  ся.  Наче  божевільна 
збуваю  я  мої  днї-роки,  не  має  у  мене  більш  ні- 
якої принади  нї  сонце,  нї  сьвіт  сеЙ  красний,  нї 
тато,  нї  мати.  Коли -б  не  гріх,  ая-б  на  себе  сама 
руку  наложила...  О,  зжаль  ся,  милий  Боже,  надо 
мною  нещасною !  —  Лініла  поголоска,  т,о  Николай 
ходить  до  панни  Зоськи,  залицяе  ся;  от  думаю: 
злі  люди  видумали.  Моя  чиста  душа  не  могла 
повірити  сему...  Правда,  у  неї  маєтки,  хоч  греблю 
гати.  І  знов  годї  повірити,  щоби  его  присяги 
пустою  позліткою  були...  Повірила  аж  тогдї,  як 
побачила,  пю  обоє  лісочком  собі  гуляли.  Не  дурно, 
не  пусто  на  коморі  сова  кождої  ночи  стогнала, 
она  моє  лихо,  тяжке  горе  віїцувала !  Батько  й  пані- 
матка неспокійні,  ходять  нїмі,  задумані,  а  я,  хоч 
як  гірко  мені  на  души,  до  них  крізь  сльози 
сьмію  ся,  щоби  закрити  перед  ними  мій  глїбокий 
біль  і  жаль.  1  у  циганки  на  зарінку  я  бувала ; 
а  погана  ще  мені  іцасте  ворожила,  коли  моя  доля 
пропала,  як  той  запах  рожі,  що  то  з  неї  лист 
опав...  Не  витерпіла,  написала  до  него,  а  він... 
нї  словечка...  О  муко  моя  пекольна !... 


Вяиу,  сохну,  смерти  бажаю...  Родичі,  як  не 
свої,  по  хатї  ходять,  зажурені  —  нехай  їх  Господь 
милує...  Наспів  день  єго  вінчаня ;  того-ж  то  дня 
я  як  повалилась,  так  цілих  шість  неділь  без  на- 
мити перележала,  а  через  весь  час  лиш  одно 
менї  маячилось:  сидить  він  нїби  коло  мене,  го- 
лубить мене,  цїлюе,  до  смерти  вірно  любити  при- 
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сягає...  В  КОЛИСЦІ  я  бачу  мале  дитятко,  на  вдиво- 
вижу хороше,  кругленьке  як  райске  яблочко, 
а  я  его  колишу,  приспівую  ему,  кожду  мушечку 
відгоняю,  віконця  хустиною  заслоняю...  Привиджуе 
ся  мені,  що  той  хлопчик  вже  й  до  школи  ходить, 
вже  й  стан  свій  має,  чую,  як  ему  до  слюбу  му- 
зика грає,  як  з  моздїрів  стріляють...  бачу  вже 
й  вауків,  а  він  —  мій  муж  вже  сивий,  як  той 
сьвятий  Николай,  а  я  похнюпа  бабуся  дїточок 
бавлю,  забавляю. 

От  таке  мені  в  горячцї  через  шість  неділь 
в  голові  маячило  ся ;  здавало  ся,  що  хтось  мозок 
сверлом  вертів.  —  А  як  уже  підняла  ся,  то 
коло  серця  такий  холод  почула,  наче-б  его  хтось 
ледом  обклав...  О  доле  щербата !  Всї  мої  квіти  — 
—  надїї  лютий  мороз  знищив,  всї  зівяли,  змар- 
ніли, зісхли  !  В  сльозах  хотїла  я  моє  горе  вто- 
пити, але  надармо;  вони  текли  в  сухий  пісок, 
щ6  їх  ласо  пожирав,  —  а  серцю  все  таки  не 
полекшало...  Така  вже  доля  моя! 

* 

Родичі  довго  надо  мною,  над  моїм  безта- 
ланнем  розбивались,  як  по  мертвій  тужилп,  аж 
одно  за  другим  з  тяжким  серцем  мене  сиротою 
оставили...  А  він,  чи  був  щасливий,  не  знаю. 
Вже  в  рік  повдовів,  перед  часом  постарів  ся 
Й  помер.  Тілько  я  бідна,  недолею  побита,  мучу 
ся  і  сьвітом  нуджу,  —  з  мертвим  серцем  у  гру- 
дях... Чи  довго  ще?« 

От,  і  конець  записок  Ксеньки. 

Кипарисовий  хрестик  і  терновий  вінець! 

1890-ого  року. 


МІЙ  ПЕРШИЙ  ПОЦІЛУНОК. 

(Образок  з  житя.) 


Я  сегодня  висшим  урядником,  мене  ВСІ  лю- 
блять і  поважають,  щасливо  шию  з  жінкою,  а  добрі 
діточки  ростуть  нам  на  втїху  і  радість. 

Ніхто  не  повірить,  що  чорні  дівочі  брови 
і  румянцї  личка  можуть  чоловіка  згубити.  Щиру 
правду  кажу,  коли-б  не  моя  ненька,  то  я  був  би 
нині  пропаща  душа,  що  зі  слізми  нарікала  би  на 
свою  бідолашну  долю. 

Послухайте  цілу  чудасїю ! 

Мій  батько  був  сьвящеником  ;  в  найкрасшім 
віку  сердешний  помер.  Остала  ся  мати  вдовицею. 
Щасте,  що  мала  власний  домок  і  огородець;  там 
вона  проживала,  мене  сироту-одинака,  як  могла, 
виховувала,  крірвала  і  розбивала  ся,  для  мого 
добра  на  сему  сьвітї  жила.  З  відзначенем  здав 
я  в  Чернівцях  матуру,  а  коли  повернув  домів  на 
вакациї,  то  мати  була  така  щаслива,  наче-б  їй 
Господь  Бог  неба  прихилив,  в-одно  мене  цїлуе, 
до  серця  горне,  а  стара  служниця  Дока  не  може 
на  мене  досить  надивити  ся;  думає,  що  панича 
Ілярія  хтось  на  ангельскі  крила  посадив  ;  з  еї 
уст  понесла  ся  селом  лупа-чутка:  наш  панич 
Ілярій  став  якимсь  великим  паном.  Прибігають 
до  мене  мої  давні  знакомі,   товариші,   з  котрими 
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Я  малвм  у  піску  грав  ся  і  гандри  бив,  стискають 
мені  руки,  як  рідку  звір  оглядають,  думають,  що 
я  вже  що  найменше  преподобний  протопопа,  або 
ясновельможний  пан  »форштегер«.  Такі  неслихані 
овациї  й  мене  з  пантелику  збили,  сам  не  знаю, 
з  якого  я  когаа  козак-отаман. 

По  вакациях  кажуть  до  мене  мати :  Синку, 
превелику  журу  зняв  бись  з  мене,  коли-би  всту- 
пив до  семинариї.  Твій  тато,  твій  дїд  і  прадіди 
були  попами ;  там  всего,  дитинко,  достатком  мати- 
меш, чотири  роки  хутко  проминуть,  ожениш  ся 
і  станеш  готовим  чоловіком,  от  буду  мати  і  я  де 
мою  слву  голову  притулити,  безжурно  мої  старі 
дні  дожати. 

—  Нї,  ненько,  —  кажу  я,  —  до  того  стану 
нема  у  мене  здібностий,  в  Чернівцях  створили 
тепер  університет,  запишу  ся  на  права,  стану 
урядником;  бідним  Господь  Бог  помагає,  найду 
добрі  лекциї  і  якось  допну  свого. 

—  Про  мене,  дитино,  для  тебе  жию,  сама 
не  доїм,  не  допю,  лише  щоби  ти  нужди  й  недо- 
статку не  зазнав. 

Записав  ся  я  на  права,  пильно  на  прелекциї 
ходжу,  ночи  не  досипляю,  учу  ся,  професори  мене 
хвалять,  стипендию  побираю,  все  йде  добре... 

На  вакациї  знов  до  дому  прибув,  мати  радїе, 
гордить  ся  мною,  перед  мене  печені  курята  ста- 
вить, і  книшики,  і  голубцї,  і  у-в-одно,  як  запо- 
падна горличка- матїр,  щебече:  Лж,  кріпи  ся, 
синку,  від  тої  науки  ти  трохи  змарнів,  треба  попра- 
витись, мій  єдиний !« 

їм  я  за  трох,  бачите,  неслушний  син,  і  кі- 
сточки не  лишу ;  полем,  лїсами  собі  як  ласточка 
гуляю,  човником  по  ставу  як  уточка  -  качечка 
плаваю,   вудкою   карасики   ловлю,   скочу  в  воду, 
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скупаю  ся,  в  човник  раків  кланями  накладу; 
а  пан  »фештер«  менї  і  стрільби  позичив,  стріляю 
все,  що  попаде,  жию  як  заяць  у  капусті. 

Мені  і  не  снить  ся,  що  для  мене  тяжке 
горе-лихо  коїть  ся,  що  на  згубу  мушки  паук 
гарне  павутине  заснував,  що  зла  доля  тяжкий 
молот  піднимае,  моє  щасте  без  милости  на  дрібні 
куснї  розгромити  хоче. 

Одного  разу  іду  я  собі  в  буковий  лїсочок, 
переходжу  по-при  хату  панї  економової,  славутної 
Гонорати  Пльотковскої.  Що  то  там  зїльником-го- 
родчиком  як  пишнокрилий  метелик  носить  ся? 
Молоденька  панна,  хороша  на  вдивовижу ! 

З  пишних  цьвітів,  звоздиків  і  незабудьків 
чудові  китиці  вяже,  пїсеньку:  „АсЬ,  ^(ії\е  ^'щ 
ро(І2ІаІ  Зіазіо  пі 6]  косЬапу"  як  той  соловій  ще- 
бече, весела,  як  та  вивериця,  з  грядки  на  грядку 
скаче,  словом  :  ангел  із  самого  раю.  А  як  мене 
побачила,  фуркнула  як  пташка  переполошена,  як 
сновида  у  густому  саду  щезла. 

Я  таки  до  місця  прикипів,  менї  в  серцю 
защеміло,  на  душі  млісно  стадо.  Як  не  свій  лі- 
сом блудом  ходжу,  дух  зашморкнуло-заперло,  не 
тішить  мене  більше  нї  шум  водоспаду,  ні  яловий 
гай,  нї  та  стара,  росохата  липа,  під  котрою  я  так 
пильно  мій  мозок  параґрафами  наповняв.  Іскру 
любови,  що  тихо  в  попелі  серця  тлїла,  роздув- 
пробудив  весняний  вітрець  першої,  ніжної  лю- 
бови, що  живим  огнем,  полуміню  молодости  сильно 
запалахкотіла.  Супокій  мого  серця  пропав  на 
віки,  пустив  ся  я  човном  без  весла  і  керми  від 
безпечного  берега  на  широке,  бурне  море  житя, 
.занесли  мене  буйні  вітри  на  чужий,  незнаний 
острів,  а  я  собі  надійно  думав:  тут  твоє  щасте 
цвите,  тут  твоя  доля  красує  ся ;    бо  рідка,  дивна 
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пригода  створила  тобі  тяжкі  зелїзні  двері  до  твого 
раю!  —  Не  знав  я,  що  лиха  доля  тебе  і  під 
землею  надибає ;  не  шукай  лиха,  оно  тебе  само 
найде ! 

Вже  і  розпізнав  ся  я  з  панною  Степанїдою, 
—  так  звалась  гарна  дпчка  економової  пані  Го- 
норати,  —  від  неї  годї  було  мене  і  чотирма  во- 
лами відтягнути  ;  панна  Степанця  мене  до  себе 
не  шпилькою  пришпилила  а  дивним  румянцем, 
чорними  бровами  і  оченятами  так  очарувала,  що 
я  зовсім  змінив  ся,  як  не  тот  став,  в  моє  серце 
неначе  на  суху  губку  іскра  впала,  по  саму  шию 
закохав  ся,  сам  не  знаю,  що  зі  мною  дїєсь.  Па- 
раґрафи  більше  у  мозок  лїзти  не  хочуть,  однїсь- 
ким  §  для  мене  панна  Степця.  Що  -  дня  йду 
з  книжкою  під  пахою,  замість  у  лїс,  просто  у  садок 
до  панни  Степанїди  і  там  обоє  пильно  учимо  ся 
параґрафів  любови.  Она,  той  сераф  пречудний, 
та  пава  золотопіра,  до  мене  так  липне,  як  муха 
до  меду,  а  я  з  любови  топлю  ся,  як  у  водї  цукор, 
а  в  голові  шибають  ся  дивні  думки-гадки,  як 
блискавиці :  на-пі,о  мені,  учити  ся,  кілька  років 
безплатним  практикантом  по  урядах  поневірятись, 
голодувати,  свій  молодий  вік  не  знати  за  що  й  по 
що  тратити?  А  панна  Степанця  не  лиш  красна, 
нї,  але  й  маюча,  посагу  у  неї  ласка  Божа,  аж 
двацать  фалеч  доброго  поля  й  фільварок;  от, 
оженю  ся,  стану  независимим  хлїборобом-госпо- 
дарем.  щасливим  чоловіком ! 

Матуся  покмітила,  що  я  щось  змінив  ся,  та 
годї  й  відшукати  нору  тої  переміни,  у-в-одно  сер- 
дечна бідкаесь  і  журить  ся,  думає,  що  ті  вражі 
книги  мене  так  звалили,  задумою  і  неспокоєм 
наповнили.  Вакациї  давно  минули,  а  мені  бай- 
дуже до  моєї  >  Альма-матер  с  вертати  ся,   живучої 
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води-науки  черпати,  про  будучність  дбати.  Кажуть 
до  мене  мати:  » Синку,  вже  пора  б  тобі  до  Чер- 
новець !«  >Не  журіть  ся,  все  гаразд  буде !«  відпо- 
відаю, а  сам  ходжу  пильно  з  книжкою  під  пахою 
на  славутний  університет  моєї  Мінерви,  панни 
Степцї.  Мати  й  не  догадувалась,  куда  еї  синок 
що-дня  бігом  заходив,  загощав,  бо  далеко  від 
села,  аж  за  двома  горбами,  за  густим  лїсковим 
гаєм  мешкала  пані  Гонората  Лльотковска,  а  мати 
з  нею  —  не  знаю,  з  якої  причини  —  уже  з  дав- 
них  давен  не  любили  ся,  не  сходили  ся. 

Та  нещасте  спіткає  тебе  і  на  гладкій  дорозі ; 
ходить  збан  до  керницї,  поки  не  розібє  ся.  Я  і  панна 
Степанця  романсуемо  собі,  до  щастя  золоті  мости 
збиваємо  й  не  віщуємо,  що  зловіща  хмара  над  нами 
вже  нависла  і  небавом  блискавками,  громом  сьвіт- 
лий  рай  наш  на  куснї  розібє. 

Та  чорна,  грізна  хмара  була  слизкоязика 
Варка  Солохівна,  іц6  по  всіх  усюдах  вештала  ся, 
ВСІ  бріхнї-сплетнї  сьвітом,  як  листово  с  листи, 
розносила,  а  ще  більше  з  причинком-додатком 
сама  видумувала.  Варка  знала,  коли  дїд  бабу  бив, 
коли  сусіди  сварились,  коли  дячиху  кольки  ко- 
лоли,коли  золотник  сїй  і  тій  під  серце  підступав,  коли 
сему  й  тому  від  сивухи  у  чубку  замакітрилось, 
коли  дївчина  до  ворожки-циганки  ходила,  чому 
парубок  у  недїлю  з  милою  не  гуляв,  на  ню  лю- 
бим оком  і  не   зиркнув...    Така   пеколіна   челядь 

—  до  неї  належала  й  Варка  —  не  одно  вже  лихо 
на  сему  сьвітї  скоїла.  Якось  нюхцем  дійшла  Вар- 
ка й  до  того,  куди  веде  панича  Ілярія  стежка 
в  горох,  до  котрої  курочки  внадилась  лисиця.  Ми 

—  я  і  панна  Степанця  —  було  любим  оком  одно 
на  одного  поглядаємо,  з  щирого,  сердечного  коханя 
як  віск  на  шару  танемо,  я  без  кінця  еї  білу  ручку 
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ЯК  ЦІЛЮЩИЙ  лїк  до  зболілого  серця  прикладаю, 
і  не  знаємо,  що  то  пакосне  бабиско  крізь  пліт 
свої  каправі  пулькачі  на  нас  направила,  свої 
клапоухи  нащурила. 

ІРаз  минала  она  по-при  нашу  хату ;  мати 
огірки  збирала.  Мене  дома  не  було,  бо  сидїв  знов 
у  садочку  на  лавици  біля  мого  чудового  ангела, 
панни  Степанцї. 

—  Боже  помагай,  панї-маточко ! 

-  Дякувать  за  добре  слово.  Куда  Бог  про- 
вадить, Солохівно  ? 

—  До  Остапихи,  на  хрестини. 

—  А  що  там  нового  чувати? 

—  Нїчо  такого,  от  хиба,  що  бачила  панича 
Ілярія;  такі  веселі,  такі  говірливі,  —  що... 

—  Змарнів  трохи  неборачиско... 

—  Мабуть  від  тої  білої,  пухкої  та  делїкатної 
книжочки. 

—  Якої  білої,  пухкої  книжочки? 

—  А  панни  Степанїдки. 

—  Що?  що? 

—  А  то,  що  чуєте...  близенько  одно  біля 
другого  сиділи,  я  й  подумала :  се  бігме  весільним 
колачем  пахне... 

—  Коли? 

—  От  перед  годинкою. 

—  Ет,  молодята,  трохи  побалакають  і  ро- 
зійдуть  ся. 

Такої  відповіди  не  ждала  Варка.  Попро- 
щалась і  пішла,  в-одно  роздумуючи:  бачу,  що 
і  стара  на  то  годить  ся ;  про  мене !  дай  Боже 
в  добрий  час,  лиш  не  знаю,  чи  панна  Степанця 
паничеви  Ілярієви  під  пару,  бо... 

Мати  не  хотіла  бабі  показати,  що  она  не- 
ожиданою  новиною  сердечній  ціле   пекло  в  серце 
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влила.  Більше  огірочків  не  збирала,  зайшла  до 
комнати,  і  на  самоті  ревно  заплакала. 

Тої  днини  —  як  навмисне  сидів  я  у  садочку 
під  галузистою  черешнею  з  панною  Степанїдою 
до  самого  вечера.  Божий  сьвіт  нам  раєм  здавав 
ся,  а  любовні  зітханя  з  грудий  без  кінця  перлись 
на  волю,  напіі  серця  з'єднали  ся,  ми  присягли 
одно  для  другого  на  сьвітї  жити,  до  смерти  широ 
кохатись.  На  відході  пригорнув  я  мою  горлицю 
до  теплого  серця  й  поцілував  по  раз  перший, 
мов  не  свій,  ЄЇ  личко  румяне,  ЄЇ  уста  пурпурові, 
еі  чудово  чорні  бровенята...  Боже  правий,  того 
» пертого  поцілунку*  до  смерти  не  забуду ! 

Іду  собі  улицею,  вже  смеркло  ся  було,  а  на 
серцю  легко  і  весело,  співаю  любовні  піснї  так 
голосно,  що  аж  лунає,  щоб  она,  моя  любка,  гар- 
монійний настрій  мого  серця  почула;  мені  бай- 
дуже, що  на  мене  хлопці  і  дівчата  як  на  юроди- 
вого поглядають,  що  собаки  як  на  прохожого 
дротаря  відають;  вибрикую  собі  як  коник,  на 
котрого  в  перший  раз  сідло  наложили ;  мені  бай- 
дуже, що  моя  весела  пісня  збудить  може  із  сну 
мою  трудну  матінку.  У  моїм  щастю  забув  я,  наче 
на  памятку.  у  Степанці  й  книжку.  Приходжу  до 
дому,  мати  не  спала,  понуро  сиділа  коло  стола, 
щось  думала-гадала.  Однісінький  раз  на  мене 
глянула  і  задрожала,  наче-б  їй  гусінниця  по  тілі 
полізла. 

—  Добрий  вечір ! 

—  Добрий  вечір  !  —  каже  она  задумчиво. 
В  липи  неспокій  і  сум.  —  Чого  так  спізнив  ся  ? 

Мабуть  мати  щось  спостерігла -довідалась, 
думаю  собі  і  кажу  здавленим  голосом :  —  Учив  ся, 
матусю ! 
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—  А  де-ж  твої  книжки  ?  —  питає  мене  мати 
терпким,  гірким  словом. 

—  Забув  у  лїсї  під  дубом,  —  відповів 
я  несьміло. 

—  Нездара  тот  жовняр,  що  свою  збрую 
забуває,  занедбує,  —  рекла  ненька  і  так  басом 
на  мене  поглянула,  з  мого  лиця  і  очий  не  зведе. 
Мені  аж  яковось  на  души  стало,  волос  з'їжив  ся, 
здавалось,  що  мати  з  мого  лиця  як  з  книги  цілу 
історию  мого  коханя  вичитує.  По  хвили  каже 
сердечна : 

—  Синку,  не  в  лїсї  забув  ти  твою  книжку, 
а  в  саду  на  лаві  у  велебної  панни  Степанцї. 

Я  аж  остовпів,  переляк  зібрав  мене,  зимні 
поти  на  мене  збили,  здавалось,  пі,о  мене  хтось 
на  рожен  настромив,  а  горло  так  щось  зашморк- 
нуло,  що  анї  пари  з  уст... 

По  довгім  мовчаню  процідив  я  ледво:  — 
То  пльотки...  вигадки...  сплетнї,  матусю ! 

—  Все  до  волосочка  знаю,  мій  голубчику, 
ти  нї-на-що  перевів  ся,  —  мовила  мати  пресумним 
голосом.  —  Так  ти  мене  стару  шануєш,  так  по- 
важаєш ?  Я  за  тебе  бідувала,  аби  ти  холоду  і  го- 
лоду не  зазнав,  я  крірвала,  аж  розсаджувалась, 
а  ти  потайком,  по-за  очи  матери,  замість  учити  ся, 
з  велебною  панною  Степанцею  сходиш  ся,  ще 
й  мені  тумана  пускаєш.  Одного  я  сина  мала,  та 
й  той  тепер  блудним,  пропащим  став  ся.  Смутку 
мій  тяжкий,  старости  моя  безрадна,  сумна!  Мов 
острою  косою  скосив  ти  всї  мої  надії,  мрії  і  сни ! 

—  Мамо,  даруйте!  Панна  Степанця  ангел 
не  дівчина,  на  вдивовижу  вродлива  краля,  она 
в  конвіктах  на  едукациї  була,  по  французки  го- 
ворить, на  фортепянї  грає ;  мені  без  неї  нема 
більше  сьвіта,  ми    пі,ирим    серцем    полюбили   ся, 
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без  неї  я  жити  не  зможу.  Мамо,  не  будьте  роз- 
лучницею мого  щастя,  не  погубіть  свою  рідну 
дитину. 

—  Іди,  жий  з  нею,  а  менї  дай  спокій.  Як 
завтра,  дізнаеш,  небоже,  журби  й  розчарованя. 
Наситиш  ся,  нанудиш  ся,  і  французкої  мови 
і  славутної  гри  на  фортепянї  відхоче  ся  тобі. 
Навчила  ся,  як  папуга,  кілька  французких  слів 
і  чванить  ся  тими  нісенітницями,  а  про  фаль- 
шиву гру  на  тім  розстроєнім,  стародавнім  кляп- 
цимбалі  й  говорити  ніщо...  Най  буде,  най  я  більше 
сина  не  маю!  На  дрібні  кусні  розпав  ся  мій 
ясний,  сьвітлий  рай,  розплились  моі  красні  сни, 
всі  мої  надії! 

—  Мамо,  сам  на  себе  руку  наложу,  занапащу 
жите  молоде ! 

—  Зі  старою  дівкою  запропастиш  молодість 
свою !  Слухай !  Як  ти  на  сьвіт  народив  ся,  було 
твоїй  панні  Степанці  вже  на  осьмий  рочок.  Скажи-ж 
тепер,  чи  она  тобі  під  пару  У  Тьфу !  такого 
і  в  казці  не  оповідають...  А  женихів  мала  она 
безліч  ;  тих  »оберавзерів«  і  писарчуків  і  счислити 
годі,  та  усім  з  часом  навприкрилась  сентіментальна 
кокетка  і  еї  романси;  всі  її  покинули,  бо  пере- 
конали ся,  що  не  все  золото,  щ6  ся  сьвітить.  Раз 
уже  уплескане  було  весїле  зі  старим  орґаністом, 
та  й  той,  коли  раненько  прийшов  і  зморщки  на 
личку  побачив,  то  так  того  обману  напугав  ся, 
що  хутко,  як  чорт  від  ладану,  щез  і  пропав  ;  бо 
знав  добре,  що,  вкусивши  в  квасне  яблуко,  без 
оскомини  не  обійдесь.  Тобі  буде  на  весні  двацять 
років,  а  она  йде  на  двацятьдевяту  осінь.  Недо- 
літок, нівроку !  Скажи  самий,  чи  она  тобі  подруга  ? 
Ні,  синку ! 
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—  Она  і  файний  маєток  має. 

—  Паньство  Пльотковскі  давно  на  нїщо  звели 
ся,  бучно  в  терню  танцювали,  давно  там  всі 
кудли  полишали,  давно  чорт  роги  позбивав.  За- 
стрягли в  довгах  по  самі  уха ;  нїби  в  чоботах 
ходять,  а  босі  сліди  видно.  Твій  покійний  отець, 
—  нехай  з  Богом  спочиває  —  не  міг  зі  старим 
у  згодї  жити,  бо  немилосерно  він  людий  катував, 
від  него  бідний  нарід  лише  ослону  й  ліщини 
зазнав.  Правда,  тепер  все  змінилось,  лиш  язик 
вельми  велебної  пані  Гонорати  нї;  кого  она  об- 
мовить, той  і  в  дваняцятьох  водах  не  обмиє  ся. 
І  ти  в  такий  плюгавий  рід  силоміць  преш  ся? 
Про  мене,  пропадай  !  Спантеличив  ся  ти,  небораче ! 
Сліпому  і  сьвітло  не  поможе ;  звернув  з  правої 
дороги,  на  ледачу  завернув.  На  тебе  хтось  слї- 
пицю  наслав.  Она  на  висадки  здала,  росте  в  стов- 
бур, то  послід  всіх  дівчат.  Така  кокетка,  така 
всякими  мазями  мазана  панна  не  для  мого  сина, 
а  хочеш  з  нею  жити,  то  таки  зараз  руш  з  бать- 
ківского  дому,  де  я  тебе  якцьвіточку,  як  зіницю 
в  оці  плекала  й  доглядала! 

—  Мамо,  не  ранїть  мого  серця!  Степанця 
така  красна,  якої  сьвіт  не  бачив ;  личко  біде,  як 
папір,  румянцї  як  мак  у  городї,  а  брови  —  ву- 
голь. Єї  краса  моя  згуба ! 

—  Про  чудову  вроду  панни  Степанцї  ходи 
і  сам  переконай  ся,  —  сказала  мати  і  повела 
мене,  як  »овча  назаколеніє«,  перед  зеркало. 

Дивлюсь  і  сам  себе  не  спізнаю.  Чоло  як 
рожа  румяне,  лице  повне  чорних  пятен  і  білих 
плям. 

—  Щ6  се  за  чудо,  щ6  се  за  диво  ?  Що  зі  мною 
сталось,  матінко?  Не  розберу. 
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—  Ще  питаєш  ся !  То  слїди  від  сердечних 
поцілунків.  Вею  красу  чорних  бров,  румяних  іцок 
і  уст  немилосерно  стер  ти  й  своє  лице  як  коме- 
діянт  замазав.  Ще  щасте,  и;о  в  ночи  через  село 
минав,  а  то  в  день  було  б  усе  село  з  тебе  на- 
сьміялось. 

В  моїй  голові  роз'яснилось,  вся  любов  із 
серця  нараз  пропала,  як  ранна  росд  на  сонцї. 

Я  умив  ся,  обтер  лице  і  став  иншим  чоло- 
віком. 

--    Прости,    ненечко,    покаяв    ся    блудний 

син    і  знов   до   тебе    вернув.     Що   я   любив,    з    ЦІЛОЇ 

душі  ненавиджу,  гиджусь,  бриджу  ся;  покотилась 
любов  із  серця,  як  камінь  з  високого  горба... 

Другої  днини  поїхав  я  до  Чернівців,  забув 
про  моє  перше  кохане  і  перший  поцілунок  та 
его  фарбовані  слїди  і  так  звернув  з  манівця  на 
праву  дорогу. 

1891-ого  і)0К5'. 


як  ПАНИЧ  ГАВРИЛЬЦЬО  ДОВГОНІС 
ОЖЕНИВ  СЯ. 

(Сьміховпнка.) 


Цілих  шіснацять  лїт  жили  мої  родичі  в  згодї 

Й   мирі,     хоть  я   від   ПОКОЙНОЇ    ТЇТКН     чув,     ІДО    они 

нераз  сварили  ся  і  чубили  ся...  ГІокойний  мій 
тато  мав  якусь  паньску  жилку  і  протратив,  про- 
марнував малий  маеточок  моєї  мами,  і  то  так 
складно,  що  з  курки  й  піре  а  з  худоби  й  хвос- 
тини  не  осталось,  отже  не  дивота,  що  бідна  ба- 
чила на  своїм  небі  більше  чорних  хмар,  нїж  Бо- 
жого сонечка.  Причиною  всего  лиха  було  без- 
дітне супружество. 

На  сїмнацатім  році  дав  Бог  гаразд:  я  на- 
родив ся  на  сьвіт,  та  ще  до  того  в  саму  сьвяту 
неділю  і  в  чепчику !  Родичі  втїшні  та  щасливі, 
мовби  їх  хтось  на  сто  коний  посадив,  на  сто 
коний  з  срібними  сїдлами  й  золотими  уздечками ; 
для  них  народив  ся  правдивий  княжевич.  Всї 
сьвідки,  що  були  при  уродинах,  у  руки  плескали 
й  несамовитим  голосом  кричали :  »Дитини  сеї 
щасте  ме  так  держатись,  як  ріпях  кожуха,  як 
смола  шевскої  дратви !«  Лише  стара  слизкоязика 
моша  Савина  кивала  зловіщо  головою,  думаючи 
собі :  »Не  горлайте,  навіджені,  подивіть  ся,  яке 
хирляве  і  мізерне;  бідне  немовлятко  й  вечера 
не  діжде. « 
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Найбільше  непокоїла  ся  она  тим,  що  у  мене 
замість  носа  сторчало  лише  щось  такого,  нїби 
статечна  бородавка!  Дотепна  в  таких  прикрих 
випадках,  вхопила  она  твердими  пушками  за  ту 
бородавку  та  як  сіпнула  нею  —  як  собі  при- 
пімну,  то  й  сегодня  мені  мороз  тілом  іде  — 
і  диви  ся,  на  чудо-диво  появив  ся  носик  гар- 
ненький, як  малий  огірочок.  Тато  в- одно  плескав 
в  долоні  й  з  підскоком  втішно  горлав:  > Слава 
Богу,  що  не  каліка !«  Щоб  за  сей  учинок  мошу 
Савину  Господь  не  простив !  Она  виною  всіх  до- 
корів,  зневаг  і  насьміхів,  яких  я  дізнав  в  житю. 

Другоі  днини  мене  охрестили  й  дали  імя 
Аврелїян.  Для  родичів  був  я  Аврельцьом,  а  для  че- 
ляди  простим  Гаврильцьом.  Того  превражого 
Гаврильця  і  до  сегоднїшньоі  пори  позбутись  не 
можу,  тримавсь  він  мене,  як  чорт  грішної  душі. 
Як  ішло  мені  на  пятий  рочок,  то  я  по  підлозі 
ще  повзав  ся,  а  на  шестім  почав  я  вимовляти 
»та  та-та,  ма  ма-ма.«  Мій  отець  з  невимовної 
радости  несамовито  підскочив,  та  як  підтятий 
дуб  повалив  ся  й  не  баром  Богу  душу  дав.  Аж 
тепер  почала  крайна  нужда  сушити  голову  моєї 
матери ;  настали  злидні,  обернулось  до  нас  пщсте 
хвостом  та  не  карало  нас  палицею,  а  довбнею. 
Жид  Майорко  Деришкіра,  той  хитрун,  та  вїзлива 
пявка,  лишив  нам  тілько,  кілько  на  жабі  піря : 
як  граблями  згромадив  і  послїдні  окрушкп  маєтку. 
З  тяжким  жалем  в  серці  покинула  моя  мама  ро- 
диме село  та  пішла  небога  до  далеких  свояків, 
шукати  ласкавого  хлїба,  а  ласкавий  хліб  то  гіркий 
полин,  він  нераз  кісткою  у  горлі  стає. 

Мав  я  вже  десять  років,  як  почав  ходити 
до  школи.  Чи  учитель,  чи  я  винен,  не  знаю,  — 
тупо  бралась  та  вража   азбука   моєї   голови,   сім 
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років  я  з  букварем  не  розлучав  ся !  Відай  виною 
моєї  недотепности  був  також  мій  короткий  зір, 
бо  вже  малим  кульбачив  я  мій  верміньский  ніс 
величезними  окулярами.  Не  мало  причинили  ся 
до  моєї  неохоти  до  книжки  й  пера  також  хлопцї- 
школярики,  що  прозивали  мене  Довгоносом ; 
я  спокійно  не  міг  перейти  й  улицї,  а  се  напов- 
няло душу  мою  обуренем  і  зневагою  проти  всїх 
людий. 

з  превеликого  горя,  турботи  й  недостатку 
умерла  моя  невсипуща  горлиця,  моя  добротлива 
мама,  а  я  остав  ся  на  сьвітї  самий  як  палець. 
Кревні  почали  до  мене  докірливо  мовити :  »Хлопче, 
ти  вже  в  літах,  іди  в  сьвіт,  шукай  собі  талану ; 
сам  видиш,  що  й  нам  треба  рук  доложити,  щоби 
для  зубів  стало  насущного. «  З  тяжкою  вагою  на 
души  пійшов  я  в  сьвіт,  шукати  собі  талану. 

Роки  минали,  а  я  став  здоровим,  трохи 
сухорлявим  парубком  ;  ноги  в  мене  були  тоненькі, 
як  двоє  веретен,  та  про  то  не  сором  було  мені 
й  зараз  ступити  під  вінець !  Але  наспіла  вража, 
пакосна  бранка;  мені  підтяли  кучері,  хоч  був 
я  слабого  здоровля,  а  через  короткий  зір  до 
війска  нездібний.  Тяжко  бралась  і  та  пекельна 
муштра  моєї  голови ;  носив  я  той  »ґв€р«  як  баба 
куделю,  а  як  приходило  ся  стріляти,  то  ставало 
мені  з  замороки  млісно  коло  серця. 

Раз  на  маневрах  склали  ми  наші  ґвери 
в  піраміди ;  —  сам  уже  не  памятаю  —  чи  ногою, 
чи  носом  зачепив  я  в  »ґвери« ;  они  всї  на  мене 
повалились  і  так  сильно  мене  до  землі  прида- 
вили, що  я  думав  вже :  амінь  зі  мною.  Та  таки 
поторощили  они  мені  лиш  двоє  ребер!  Мене  по- 
везли до  шпиталю,  а  коли  я  виздоровів,  сказали 
мені :  »Іди  собі,  недолугий !  Для  таких  вояків,  як 
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ТИ,  юкіда  виітрілу  пороху  й  тої  кулї !  Ти  цимбал, 
якого  сьвіт  не  видав.  Був  ти,  небоже,  зерном  на 
сухій  рілї,  не  спадав  на  тебе  теплий  весняний 
дощик!* 

Шукав  я  мого  п;астя-талану  і  у  »авзерів«, 
але  й  там  мені  доля  не  сприяла,  хоть  я  на  ґітарі 
і  гармоніці  грав  чудесно  та  виспівував  прегарно 
ПІСНІ,  як  якась  прімадонна.  Пан  »оберавзер« 
і  респіциент  все  на  мене  з-коса  поглядали  й  про- 
звали мене  „зсІїІесЬІег  Віепзітапп".  Хоть  я  скла- 
дав чудесні  квіти  з  фарбованого  паперу,  учив 
косів  свистати  краковяків,  плодив  крілики  і  чу- 
баті кохінхіньскі  кури,  приправляв  з  зїля  і  трав 
для  блощиць  і  блох  порошки,  для  собак  був  пре- 
славним фризером,  розповідав  старосьвітскі  анек- 
доти, кавок  учив  говорити  і  укладав  прехороші 
повзиї,  як  на  приклад  : 

Люблю  Зосю  і  Февросю, 

І  чорняву  Катерину, 

За  Фрозинов  умираю, 

А  за  Мальцьов  млїю,  гину... 
—  то  все  таки  незадовго  сказали  мені  пан  з>обер- 
авзер« : —  Іди  собі,  неклепаний  небоже,  від  нас! 
Ти  до  сьміхів  і  жартів  уродив  ся.  Великий  пень 
та  дуплавий!  Через  твій  ніс  нічого  не  бачиш, 
капустяна  голово!  Ти  до  легкого  хліба  привик, 
ти  мухами  годований ! 

Взяв  я  ґітару  на  плечі  й  пошкандибав 
у  сьвіт  далекий,  бо  ряба  була  моя  доля.  —  Десь 
там  далеко  в  горах-Карпатах  вишкрабав  я,  як  та 
сліпа  курка  зерно,  крихіточку  того  талану;  але 
я  его  не  шанував,  а  закопав  его  глубоко  в  землю, 
як  той  малоумець  з  сьвятого  Євангелія :  то-ж 
вислизнув  мій  талан  із  рук  як  мило.  Знов  став 
ся  я  човном  без  весла  на  бурливому  морі.  Вештав 
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ся  я  потому  по  знакомих,  по  попах  і  дяках,  от 
спустив  ся  на  легкий  хлїб;  тому  прозвали  мене 
»пахнокнишом«.  Без  мене  не  відбулись,  не  обійшли 
ся  ні  празник,  нї  іменини  ;  де  був  храм,  то  й  я 
там ;  на  тій  ниві  сходив  я,  де  мене  не  сіяли.  Всі 
мене  терпіли,  бо  позволяв  я  з  собою  жартува'ги, 
з  себе  робити  блазня;  сему  заспіваю  пісеньку, 
на  приклад:  »Була  раз  блоха-ха  ха-ха... «  або 
пісню  про  »Убрику  Барбарусю«  або:  »Був  собі 
раз  даскал-дяк...«,  тому  утну  козака-тропака,  тре- 
тьому уплету  якусь  небувалу  бріхоньку,  а  четвер- 
тому для  розривки  з'їм  шість  оселедців  та  непю 
цілу  добу  води,  а  лиш  горівки  і  пива. 

Але  й  таке  жите  стало  мені  гидом  і  бридом. 
У  моїм  серцї  вибух  дивний,  неугасимий  огонь; 
якийсь  внутрішній  голос,  чи  то  в  день  чи  в  ночи, 
в-одно  шептав  мені:  »Подружи  ся,  Аврельцю! 
Літа  минають,  а  жито  лише  в  пору  жнуть. «  — 
—  В  серці  пробудилась  співанка  старого  дяка 
Кіндрата:  » Блажен  муж,  до  школи  не  дуж,  до 
церкви  слизко,  а  до  дівчат  близко«  —  та  що 
з  того,  коли  до  дівчат  перегородив  мені  кожду 
стежку  і  кождий  перелаз  мій  превражий  про- 
клятий ніс!  Чорт,  а  не  я  годен  тих  облизнїв 
і  макогонів  почислити,  яких  я  від  дівчат  назби- 
рав, а  виною  того  незносного  сорому,  тої  докір- 
ливої ганьби,  не  була  моя  незручність  в  ділах 
вірного  коханя,  але  мій  з  роду  завзятий  воріг, 
мій  предовгйй  носиско,  та  вічна  причина  моїх 
зневаг  і  неудач. 

Подумав  я  собі :  дурень  той,  хто  лиш  в  рід- 
нім краю  шукає  собі  подруги;  таже  сьвіт  великий, 
широкий,  а  »жіночого  цьвіту  по  всему  сьвіту.« 
Силябізую-читаю  анонси  по  Газетах,  от  пр. :  »Мо- 
лода  дівиця  желае  з  хорошим  мужем  ступити  під 
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вінець.  На  маєток  не  зважає  ся,  бо,  хвалити  Го- 
спода, має  гроша  як  трави  й  листу... «  або  знов; 
» Молода  вдова  шукає  отця  для  пятьох  дїточок- 
сиріт :  кожде  з  них  має  забезпечених  50.000 
ґудьденів.  Молоді  мужчини  з  серіознпм  наміром 
зволять  прислати  свої  фотоґра(|»ії  під  адресою 
Н.  Н.«  Се,  хлопче,  пряма  дорога,  відшукати  свій 
талан  —  так  думаю  собі  і  посилаю  під  всілякими 
адресами  аж  двацять  удалих  (|)отоґрафій  на  всі 
сторони  сьвіта,  і  до  Вижни цї,  і  до  Садаґури,  і  до 
Снятина,  і  до  Іванківцїв,  і...  сам  не  знаю  куда. 
Жду  нетерпеливо ;  ЯК  на  грани  стою  тиждень, 
дві  недїлї,  —  аж  тут  з  усїх  кінців  сего  сьвіта 
надлітають  листи,  як  ті  ластівочки  на  весні ! 
Я  росту,  як  тїсто  на  дріжджах,  сам  собі  недовіряю, 
що  дівчата  й  жінки  так  за  мною  рвуть  ся.  Але 
як  я  розчарував  ся,  як  низко  упав  з  високого 
неба  на  землю,  коли  розпечатав  листи,  а  в  кож- 
дому  чорно  на  білому  стояло  майже  дословно: 
»Тьфу  і  пек!  Таже  Ви,  паничу,  щоб  і  не  при- 
снились !  Ваш  носиско  щось  нечуване,  неви- 
дане. Ви  слонь,  а  не  чоловік!  Хто  би  з  такою 
паскудою  вязав  собі  вік!« 

От  маєш  знов!  Мій  ніс  виною  мого  не- 
щастя !  Він  же  не  міг  стерпіти  сих  болючих  до- 
корів, а  ще  більше  зігнув  ся  в  діл,  обявляючи 
цілому  сьвітови  свій  тяжкий,  незносний  смуток! 
Такі  неудачі  і  удари  судьби,  така  несприяюча 
»смола«  приголомшили  мене  цілковито.  В  моїй 
біді,  в  моїм  клопоті  побіг  я  в  луг  до  циганки- 
ворожки,  тукати  помочи.  Хитре  бабиско  з  фасоль 
і  бобу  вичртало,  що  аж  тогди  оженю  ся,  як  буду 
мати  сорок  літ.  Гаразд,  думаю  собі!  Треба  тер- 
пеливо ждати,  бо  превелика  шкода  була  б,  коли-б 
я  сей  красний  сьвіт  покинув  нежонатим. 
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Почав  я  статкувати,  приучував  ся  сальоно- 
вого  »шлїфу«,  читав  одно  і  друге,  бо  бачив,  що 
мені  багато  дечого  недоставало,  щоб  рядком  стати 
з  другими.  Вгїлякими  способами  збирав  я  гріш: 
у  сего  фірманив,  у  того  заступав  економа,  у  тре- 
тього водив  дїтий  до  школи  —  от  гонив  ся,  товк 
ся,  кілько  мога,  сьвітами,  як  той  хорт !  Вкінци 
заробив  я  собі  на  стілько  гроший,  що  справив 
собі  гарну,  модну  ґардеробу,  і  так  ждав  я  нетер- 
пеливо моїх  сорокових  іменин.  — 

Тепер  я  жонатий  і  щасливий.  Ог  послухайте, 
добрі  людоньки,  як  мені  та  штука  вдала  ся! 

Я  й  не  стямив  ся,  як  до  мене  загостив  со- 
роковий рочок.  Дивлюсь  у  зеркало,  —  виджу,  що 
мій  волос  таки  гаразд  почав  сивіти.  »Молодости 
відрадости !  де  ти  ся  поділа  ?  З  ластівками,  з  жу- 
равлями в  ірей  полетіла,  безслідно  пропала... « 
заспівав  я  собі  жалісним,  тужаивнм  голосом, 
а  в  голові  дозріла  гадка  :  » Хлопче,  досить  кава- 
лерував,  бурлакував,  настала  пора  і  тобі  подру- 
житись ;  ворожка  на  вітер  не  говорила !«  Як  думав, 
так  і  зробив.  На  підгірю,  в  селї  Межибродах,  жив 
збіднілий  шляхтич  Казимир  Ворона  з  женою  Аґа- 
тою,  з  славного  роду  Дармотратских.  Пан  Ворона, 
як  повідають,  був  раз  правдивим  Крезусом; 
грішми-червінцями,  як  діти  каміньчиками,  грав 
ся,  але  повстане  1863.  року,  як  та  повінь,  забрало 
з  собою  всю  готівку.  Одна  дочка,  як  одна  душа 
в  тїлї.  веселила  ему  жите,  а  звалась  она  Дороткою. 

Перед  пятнацяти  роками  десь  на  храму 
видів  я  панну  Доротку.  Воже  правий!  Що  то 
з  неї  за  чудова  краля  була !  Такого  чару  дівочих 
очий  ще  я  на  віку  не  бачив !  Отже  й  не  дивота, 
що  она  у  моїм  серцї  вже  тогди  пробудила  дивний 
неспокій  і  тайну  симпатию.   Я  її  від   разу  цілою 
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душею  і  серцем  полюбив,  за  нею  топив  ся,  як  віск 
на  грани,  она  менї  до  душі  припала,  бо  ж  відай 
її  дитиною  у  любистку  купали,  що  так  хлопці 
до  неї  липли,  як  мухи  до  меду.  Що  я  коло  ЄЇ 
матери  крутив  ся  та  в  одно  гладив  і  пестив  еї 
мопсика,  а  що  я  пану  Воронї  люльку  зажегав  та 
доносив  вива!  При  ґітарі  виспівував  я  свій 
найдобірнїйший  репертоар;  а  вже  прегарну  пісню 
»Рухеле«  мусїв  я  повторяти  десять  разів!  Та  що 
з  того,  коли  гордовита  панна  на  мене  й  не  ди- 
вилась !  Она  розмовляла  і  гуляла  з  кождим  ка- 
валером, а  від  мене  все  сторонила,  зі  мною  й  слівця 
не  промовила.  Мій  плюгавий  носиско  був  при- 
чиною очевидної  зневаги  і  досади.  »Коли-сь  така 
пшенична,  то  шкода  мого  ходу  до  пустого  роду,« 
так  думав  я  собі  і  удавав  нїби  холоднокровного, 
але  в  моїй  душі  стояв  еї  образ  як  намальований, 
і  я  не  міг  опісля  его  позбутись  цїлих  пятнацять 
років.  Хотя  я  добре  знав,  що  дївча  мене  нена- 
виділо, а  на  голос  реготалось  з  мого  клятого 
великана-носпска,  то  я  як  добрий  християнин 
все  їй  великодушно  прощав.  Я  не  міг  забути 
мого  благого  ангела  ;  черти  еї  любого  лиця  хо- 
ронив я  в  серцї  як  сьвятощі  через  цїлих  пят- 
нацять лїт,  від  них  годї  менї  було  розлучитись... 
Минають  днї  за  днями,  а  лїтонька  за  лі- 
тами, а  я,  знеохочений  панною  Дороткою,  як 
бурлакую  так  бурлакую...  Аж  тут  мій  сивий  волос, 
вже  таки  не  жартуючи,  немов  промовляє  до  мене : 
»Хлопче,  жени  ся,  ДОВОЛІ  вже  бурлакував...«  І  ото 
я  почав  знов  випитуватись  про  долю  панни  До- 
ротки  і  довідав  ся,  що  она  и;е  не  подружилась, 
а  жде  жениха.  Ся  вість  була  бистрою  водою  на 
мої  лотоки,  золотим  ключем  до  замку  подружного 
раю.  Полину  вірлом-соколом  до  неї,  а  коли  щаств 
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мені  сприяти-ме,  то  безпечно  сподобаюсь  тепер 
паннї  Доротцї,  і,  як  завтра,  положить  нам  сьвя- 
щеник  вінець  на  голови. 

Не  довго  думаючи,  взяв  я  свій  тлумок 
в  руки  і  пустив  ся  піхотою  в  далеку  дорогу, 
прямісенько  в  село,  де  проживала  панна  Доротка. 
Мене  старі  баби  переходили  з  порожними  конов- 
ками, мої  стежки  перебігали  заяцї,  але  я  тим  не 
турбував  ся;  такі  пусті  забобони  і  нїсенїтницї 
чіпляють  ся  лиш  дурної  голови !  Другої  днини 
—  так  над  вечером  —  був  я  вже  в  седї  Межи- 
бродах.  При  битому  шляху  стояв  заїздний  дім. 
Вступив  я  туди,  казав  собі  розтворити  окремий 
покій,  і  за  годинку  так  гарно  і  харно  перебрав 
ся,  що  став  собі,  моспаненьку,  штуцером,  яких 
малюють  лише  в  модних  журналах.  І  на  сивий 
вусок  і  бороду  подав  менї,  —  правда,  що  за 
добрий  гріш  —  вижницкий  цирулик,  та  пре- 
мудра голова,  чудесний  лїк.  Розложив  я  перед 
собою  зеркало,  намазав  лоєм  вус  і  бороду  та 
присмалив  їх  при  сьвічцї,  а  перемінивши  кавалок 
корка  в  уголь,  зробив  за  хвилю  бороду  і  вусок 
і  волос,  як  галочка,  чорними,  що  аж  сам  себе  не 
пізнав.  Сальоновйй  кавалер  з  мене  хоч  куди! 
На  голову  наложив  я  статечний  цилїндер,  а  на 
ніс  окуляри  з  чистого  тальмі- золота.  Мій  носиско, 
той  запеклий  тиран  мужескої  краси,  горів,  не 
знаю  чому,  як  той  рубін,  зраджуючи  мене  сьві- 
тови  яко  прихильного  друга  хмелевих  напитків. 
Пристроївшись  як  слїд,  взяв  я  делікатну  тро- 
стину в  руку  і  пустив  ся  весело  та  втїшно  в  го- 
стину до  паньства  Воронів. 

Сьмілим  кроком  ступав  я  дорогою.  Люди 
здивляли  ся  на  мене,  як  на  якесь  чудовиско ;  не 
що -дня    лучалось    їм  бачити    такого   едеґантно 
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прибраного  пана.  Сердешні !  Не  знали  они,  іцо 
моя  душа  Яїс  на,  ниточці  висїла,  а  серце  в  груди 
так  трепетало,  що  аж  краватка  трівожно  трясла  ся. 
Вступив  я  на  подвіре.  Виджу  —  на  ґанку 
сидить  пан  Казимир  та  курить  на  довгім  цабуху 
люльїсу,  пускаючи  ніздрями  цілі  хмари  диму. 
Виглядав  він  як  оселедець,  як  суха  тичина  при 
горосі;  шия  в  него  була  довга  як  мотузок,  а  ли- 
сину крила  чорна  перука,  а  все  хотілось  ему 
в  похилих  старих  літах  ще  удавати  зуха. 

—  Добрий  вечір,   пане   Казимир!    —  кажу. 

—  Се  ви,  паничу  Аврельцю?  По  голосі  вас 
пізнав;  ходіть  по  близше,  най  вас  по  нашому 
поздоровлю.  Який  я  рад,  що  вас  знов  бачу,  — 
сказав  втішно  старий  і  почав  мене  костяними 
руками  так  до  себе  пригортати,  що  я  думав : 
сей  тобі  й  душу  з  тіла  витисне! 

Аж  тут  з  комнати  зачуваю  слова :  »Тіш  ся, 
Доротко,  прибув  якийсь  жених !«  Далі  чую,  щось 
у  дверях  сопе,  неначе  правдива  льокомотива; 
дивлюсь,  а  то  пані  Аґатея,  плекана,  повногруда 
товстуха,  з  трьома  здоровими  підборідкама,  вати 
на  ній  ні  за  зломаний  крейцар,  правдивий  жі- 
ночий сер  Джон  Фалстаф !  За  нею  в  сліг;  холїтав 
ся  якийсь  живий  подовгастий  гарбуз ;  був  то  го- 
дований мопсик,  гідний  непіт  своего  діда,  котрого 
я  перед  пятнацяти  роками  на  храму  пестив 
і  гладив.  Він  почав  на  мене  так  скалити  зуби, 
як  та  по  церквах  намальована  змия,  іцо  в  пеклі 
пожирає  грішні  душі.  Бачу,  що  й  рід  собак  ні- 
на-що  звів  ся ;  діди  їх  були  людяними  псами, 
а  »до  внуків  не  приступай  без  бука !«  Я  до  него 
відзиваюсь  лагідним  словом,  а  вража  жавра- ко- 
тюга так  розлютилась  та  все  хрипливо  до  мене: 
гав-гав!   Хотів  я  его  моіми   штучками  втихоми- 
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рити,  але  вїдлива  бридка  погань  таки  забагла 
підкроїти  мені  мої  чорні  струксові  споднї.  Я  цо- 
фнув  ся  назад,  але  на  моє  превелике  нещаств 
з  таким  натиском  наступив  на  великаньский  наг- 
нїток  правої  ноги  панї  доматорки,  що  она  неса- 
мовито викрикнула  та  немов  в  еріхоньску  трубу 
затрубіла:  »0х!  йой !  пропадаю!  погибаю !  Сей 
дикий  канібал  всі  мої  нерви  перервав  на  двоє ! 
Боже!  аж  в  ухах  шуляе,  в  голові  туманїе!«  Мені 
здавалось,  що  земля  підо  мною  западає  ся ;  я  був 
би  і  в  мишачу  дїру  сховав  ся :  такий  обняв  мене 
ляк  і  страх !  Не  встиг  я  паню  Аґатею  за  мою 
тяжку  провину  і  незручність,  як  слїд,  перепро- 
сити, аж  тут  чую  з  комнати  отчайдушний,  а  то- 
ненький як  ниточка,  голос:  »Щ6  сталось,  ма- 
мунцю,  з  тобою?  Хто  тебе  замордував,  забив,  хто 
встромив  тобі  в  саме  серце  острий  ніж?  Що  я 
буду  без  тебе  на  сім  сьвітї  робити  ?  Марно  про- 
паду, зісохну  бідна  сиротина,  як  та  билина  в  полі 
під  подувом  буйних  північних  вітрів !« 

Дивлюсь  —  надбігає  в  зеленім  як  шпінат 
шарафанї  панна  Доротка  та  вхопивши  паню  Аґа- 
тею за  шию,  кричить  в-одно  як  опарена:  »Не- 
щастє  готове,  в  хорошу  погоду  грім  ударив! 
Скоро  оцту  —  умліваю ! « 

»Мовчіть  жінки!  Господь  з  вами!  Дві  бабі, 
і  ярмарок  готовий!  Завели  таке,  наче- б  судна 
днина  настала!*  озвав  ся  пан  Казимир,  а  звер- 
нувшись до  мене,  промовив;  » Прошу,  милий  го- 
стеньку, до  покою !«  Я  радо  его  послухав,  щоб 
лиш  не  бути  сьвідком  такої  прикрої,  безрадної 
ситуациї ;  отже  вступив  несьмілим  кроком  тишком- 
нишком  в  так  званий  сальоновий  покій.  Небавом 
появилась  і  панна  Доротка.  Привитав  я  її  дро- 
жачим  голосом ;  менї  здавалос ,  що  серце  в  горлї 
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бе  СЯ,  а  в  грудях  щось  мов  ціпами  молотить.  По 
хвили  панпа  Доротка,  глубоко  зітхнувши,  паівно 
мене  питає  :  »Пан  Аврелцьо  за  нас  забули ;  давно, 
здаесь,  подружились.* 

»Менї  се  й  на  гадку  не  приходило ;  я  лиш 
одну  вірно  любив  і...«  Тимчасом  вступила  панї 
Аґатея  в  покій.  Мені  зимний  піт  з  чола  котить 
ся,  сам  не  знаю,  пі,6  почати  —  фатальна  ситу- 
ация ;  думаю  собі :  таке-сь  вистроїв,  небораче, 
що  от  тобі  і  на!  —  »Не  смутіть  ся,  паничу  Ав- 
рельцю!  Ще  сьвіт  не  запав  ся,«  шепнула  дома- 
торка  ласкавим,  потішаючим  голосом,  додаючи 
мені  тим  відваги.  Серце  моє,  іцо  на  ниточцї  ви- 
сіло і  так  билось,  як  у  того  комаря,  знов  від- 
жило, відвага  вернула,  а  коли  панї  Аґатея  ґра- 
ціозно  крізь  зуби  процїдала:  »Тїшу  ся,  що  вас 
бачу ;  думала,  що  за  нас  забули, «  то  вже  став 
я  на  тверду  ногу  і  дивив  ся  сьміливим  оком  на 
сьвіт  Божий  і  панну  Доротку.  —  Дивлюсь,  а  она 
собі  ще  гарна,  хороша  Иерміночка,  чепурна,  сьвіжа, 
вродлива,  яка  була  ;  уста  рожеві,  а  личко  як  кров 
з  молоком!  Бачу,  стала  для  мене  прихильнїйша. 
Від  булої  гордости  і  сліду  не  пізнати ;  говірлива, 
тепла  дівоча  душа!  Старі,  не  знаю  чому  і  по-що, 
з  комнати  пощезали,  а  я  зістав  ся  з  панною  До- 
роткою  самий.  Сидимо  ми  обоє  і  розмовляєм  про 
веремє,  про  пору  цьвітучих  рож  та  про  сумний 
час  темної  осени...  Мило  плила  наша  розмова, 
а  згодом  почали  ми  вже  й  романсувати.  Бачу, 
панна  Доротка  від  мене  вже  не  відвертаєсь,  а  в-одно 
до  мене  лицяє  ся,  ба  таки  з  рутиною  до  мене 
горне  ся ;  з  ЄЇ  очиЙ  читаю,  що  з  нею  сталась 
велика  переміна ;  замість  гордости  виджу  скром- 
ність. В-одно  пнуть  ся  з  нїжних  грудий  глубокі 
зітханн;  якийсь  внутрішній    неспокій   заняв  всю 
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дівочу  істоту...  я  сьміливійше  зближаюсь  до  неї, 
а  видячи,  що  она  від  мене  не  відсуваєсь,  не  роз- 
думую довго,  лиш  відважно  пригортаю  панну  До- 
ротку  до  груди  і  цілую  з  натиском  аж  три  рази 
еї  рожеві,  пухкі  уста.  Она  як  опарена  схопилась 
і  крикнула,  —  правда  "з  усьміхом  —  нїби  гнівна, 
збентежена:  »Фе!  що  за  сьмілпвість!«  і  понеслась, 
як  той  пишнокрилий  мотилик,  в  другу  комнату. 
Та  не  попантрила,  и;о  підчас  крику  вилетіло  їй 
щось  з  рожевих  уст  і  впало  на  підлогу.  Зігнув 
ся  я  з  цїкавости  і  підняв  три  делікатні  зубки 
в  штучній  оправі.  Ага !  думаю  я  собі :  »не  все 
золото,  що  ся  блищить !« 

З  другої  комнаги  роздав  ся  несамовитий 
галас:  »ІЦо  з  тобою,  Доротко?  Таже  так  вигля- 
даєш, наче- б  через  комин  пролїзла,  з  тебе  прав- 
дивий коміняр!«  —  Панна  Доротка  злякана 
вбігла  в  сальоновий  покій,  де  я  стояв  остовпілий, 
та  просто  до  зеркала.  За  нею  вбігли  зі  страхом 
отець  і  мати.  Як  побачила  панна  Доротка  в  зер- 
калї  чорне,  замазане  личко,  то  трохи  не  зімліла. 
»Щ6  зі  мною  сталось?  Таже  се  нечуване  диво; 
я...!  я...  з  сорому  вмру!« 

» Панно  Доротко,  оздобо  моя  дорога,  пампу- 
шечко моя  цукрована,  мій  ангелику !  Гріх  у  таких 
молодих  літах  умирати !  Я  вам  зараз  сю  дивну 
загадку  розвяжу.  Моя  борода  і  мій  вусок  давно 
вже  стали  шпаковаті,  але  щоб  сивим  волосом 
у  вас  не  втратити  ласки,  то  я  їх  нафарбував 
і...  і...  як  вас  сердечно  поцілував,  осталась  часть 
тої  краски  на  вашім  любім  личку.  Фарбована  бо- 
рода і  вусок  і  сї  делікатні  зубки,  правдиві  перли 
мудрих  дентистів,  не  стануть  нашій  щирій  любві 
на  перепоні!  Подайте  мені  вашу  біленьку  ручку 
і  будьте   моєю  вірною   дружиною   до   смерти,   бо 
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нам  судилось  в  купцї  йти  спільною  дорогою 
житя!!!«  Так  я  сьміливо  говорив  і  подав  паннї 
Доротцї  з  низьким  поклоном  тоті  три  ЄЇ  зубки. 
Она,  не  довго  думаючи,  подала  мені  руку,  а  мені 
аж  ясно  стало  на  душі !  Згодом  родичі  нас  по- 
благословили, а  за  місяць  ми  й  слюб  узяли. 

Ог  так,  слава  тобі  Господи,  я  оженив  ся! 
Моя  жена  над  все  мене  любить,  а  я  тепер  тішусь 
моїм  правдивим  таланом.  Одно  мені  лише  сушить 
і  клопоче  голову,  одно  лиш  я  і  моя  подруга  день 
і  ніч  у  Бога  благаєм :  Господи,  не  карай  наших 
діточок  довгими  носами,  бо  довгий  ніс  для  чоло- 
віка великим  нещастем ;  він  головною  причиною 
его  богато  болючих  зневаг  і  докорів! 

1894-ого  року. 


що  ЛЮДИИ   ЄДНАЄ. 

І. 

На  зеленій  Буковині,  між  високими  карпаг- 
скими  горами,  над  рікою  Молдовицею  —  давно 
се  діялось  —  жили  два  заможні  Гуцули,  Федір 
Дередуда  та  Лесь  Борсук ;  они  хиба  птичого  мо- 
лока не  мали,  оба  богачі,  сам  нечистий  носив  їм 
колачі,  в  сорочках  на  сьвіт  народились.  Обійстє 
одного  стелилось  горбом,  другого  ж  глибоким  зво- 
ром,  а  ділила  їх  висока  вівчарева  скала.  Хати 
як  двори,  клїти  повнїсїнькі  всякого  добра  і  збитку, 
а  маржини-худібки  було  в  них  більше  ніж  в  ці- 
лому селї  десь  там  на  пустих,  пісковатих,  безрад- 
них,  подільских  землях. 

Тепер  таких  маючих  ґаздів- Гуцулів  і  зі 
сьвічкою  не  найти  на  цілій  рускій  Гуцульщинї. 
Сегодня  та  околиця  змінилась  до  непізнаня,  ве- 
личезний нїмецкий  паровий  тартак  загрозив  .ста- 
рому пралїсови  цілковитою  загладою,  острі  зубцї 
довгих  пил  перерізують  немилосерно  серця  ве- 
личезних ялиць  та  смерек;  тяжкі  ковбки  затерли 
своїм  тягарем  весь  слїд  безчисленних  пстругів, 
котрі  колисьто  плодились  потоками  і  рікою,  а  про 
лїсну  дич,  про  ту  худобу  з  Божої  кошари,  про 
оленя  і  серну,  про  гогота-когута  й  орябку  се- 
годня хиба  лише  в  казках  споминають.    А  дуки- 
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Гуцули,  що  мали  колись  свої  власні  ліси  й  полонини, 
а  сороківчики,  бербеницями  міряли,  мучать  ся 
й  горюють  на  зрубі  та  в  тартаку  і  втирають  дї- 
равим  сердаком  дрібний,  крівавий  піт  із  свого 
чола.  Збідніли  неборачиска,  звели  ся  на  ніщо, 
клята  брага-горілка  та  крайнє  недбальство  наро- 
били чимало  лиха,  вигнали  із  загороди  і  по- 
слїдний  хвіст... 

Та  вернім  ся  до  наших  колишніх  дуків- 
Гуцулів !  Межи  Федором  і  Лесем  відай  сам  не- 
чистий межу  переорав ;  жили  вони  між  собою  як 
пес  із  котом,  як  огонь  з  водою,  не  боячись  Бога, 
не  стидаючись  людий.  За  малий  кусник  полонини 
тягались  уже  18  років  по  судах,  а  штемплї, 
скарги  і  адвокати  коштували  тілько  гроша,  пі;о  за 
них  можна  би  було  купити  в  десятеро  більшу 
полонину.  Причину  їх  ворогуваня  трудно  було 
відгадати ;  люди  говорили  ось  що,  чи  правда,  не 
знаю. 

Одного  літа,  перед  сьвятим  Ілием,  вдарив 
грім  в  Лесину  хату,  й  цїле  его  обійсте  згоріло 
до  тла,  виднїлось  лише  згарище.  Зоя  циганка, 
кощава»  ворожка,  толкувала  ему,  пю  ті  хмари, 
громи  і  блискавиці  наслав  на  него  із  злости 
Федір,  а  легковірний  Лесь  повірив  всему  що  до 
волосочка  й  зажог  у  своєму  серці,  в  душі  неуто- 
лиму  ненависть  проти  Федора.  Коли  Федір  о  сім 
зачув,  то  так  розбісив  ся,  пїо  хрань  Боже,  кричав 
несамовито  в  одно:  »Щ6  хоче  від  мене  той  без- 
божний напастник,  іцо  приписує  мені  таку  силу, 
яку  ЛИНІ  один  Господь  Бог  має  ?«  Так  почало  ся  між 
лагідними  сусідами  завзяте  ворогуване,  а  в-слїд 
за  тим  почалась  між  ними  тягба  за  той  мізерний 
кусок  полонини,  котрий  находив  ся  там  у  Битках 
між  лісами  й  скалами... 
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Одного  разу  сидїв  старий  Федір  Дередуда 
в  клїти  на  лаві  в  холодку  ;  було  то  в  день  сьв. 
апостолів  Петра  й  Павла.  Пакав  він  з  короткої 
люльки  маркотку,  смокаючи  так  сильно,  що  аж 
подвірем  луна  йшла :  смок,  смок,  і  спльовуючи 
в-одно  перед  себе.  —  Згодом  роздав  ся  его  хри- 
пливий голос:  »Знов  прислали  із  суду  папір, 
знов  треба  мошенку  потрясти,  адукатови  зо  два- 
цять  срібних  заплатити.  Що  робити,  треба  запла- 
тити !  У  десятеро  більше  заплачу,  лише  щоб  мій 
лютий  воріг  полонини  не  виграв !  —  Далась  і  ему 
та  тягба  добре  в  знаки,  і  его  адукат  на  добру 
дорогу  направив ..« 

Стара  Катерина,  Федорова  жінка,  вступила 
в  клїть  і  промовила  журливим,  тремтячим  голо- 
сом: » Зачуваю,  що  знов  гримаєш  на  Федора,  знов 
тобі  з  гнїву  і  злости  лице  жаром  палає;  кажу 
тобі,  що  та  клята  тягба  нас  всіх  на  біду  зведе. 
Вже  вісїмнацятий  рочок,  як  нема  спокою  нї  ладу 
в  нашім  дому.  Наш  одинак  Козьма  з  превеликого 
жалю  і  гризоти  ледви  за  собою  ноги  волочить, 
виглядає,  як  з  хреста  знятий... « 

—  Бабский  розум !  —  Вам  від  сьміху  до 
слїз  недалека  дорога!  —  Щоб  камінь-кременицю 
я  гриз,  то  на  волосочок  не  попущу !  —  Борсукова 
Калина  не  для  мого  Козьми,  скорше  всі  поточки 
горі  завернуть  ся,  ніж  дозволю  я,  щоб  він  з  нею, 
з  дочкою  мого  клятого  ворога,  подружив  ся.  — 
Не  клопоч  мені  пустими  речами  мою  лису  голову  ! 

—  Що  ти  не  покірний  і  упертий,  се  я  давно 
добре  знаю,  тебе  від  твоєї  думки  і  чотирма  во- 
лами не  відверйути;  не  лякаєш  ся  гріха,  сліпий 
на  наші  сльози,  глухий  на  наші  глїбокі  зітханя, 
хочеш  на  віки  загубити  свою  рідну  дитину... 


-  288   - 

—  Почуй  моє  послїдне  слово :  НЄ  завертай, 
не  клопоч  мені  нісенітницями  мій  мозок;  ще  той 
піп  не  народив  ся,  щоби  мого  сина  з  Борсуковов 
Калинов  звінчав! 

—  А  Козьма  каже,  що,  коли  не  зголиш  ся 
на  его  просьбу,  то  пійде  собі  в  далекий- широкий 
сьвіт,  щоб  і  чуткіл  о  нїм  запала  ся. 

—  Скажи  ему :  щаслива  дорога !  —  гримнув 
Федір  і  вийшов  із  клїти. 

Остала  ся  сама  Катерина  із  своєю  турботою, 
тяжко  зітхаю>іи  в  непорадній  годині. 

II. 

—  Що  стало  ся  з  тобою.  Калино  ?  —  питав 
Лесь  одної  днини  у  своєї  дочки  :  ^  таже  ти  так 
скривилась,  як  колй-б  у  терпке  яблоко  вкусила  ? 

Калина,  хороша,  росла,  здорова,  гірска  дїв- 
чина,  не  промовила  і  слова,  мовчала,  як  нїма, 
тілько  сумно  перед  себе  споглядала. 

На  се  увійшла  в  хату  Іфтима,  Калинина 
мама,  та  зачувши  послїднї  слова  Лесеві,  обізвала 
ся  до  него:  »Ти,  ти  всему  лиху  вина,  ти  нас 
живцем  в  могилу  загрібаєш,  ти...«  —  Потому  при- 
пала до  доньки,  обняла  свою  одиначку  обома  ру- 
ками й  почала  як  по  мерцеви  голосити :  » Бідна 
ти,  моя  дитино,  чи-ж  я  над  твоєю  колискою  не 
співала,  чи-ж  я  над  тобою  не  розбивалась,  в  мо- 
настир Сучавицю  на  відпуст- проіцу  не  ходила, 
сьвічки  з  ярого  воску  перед  сьв.  образами  не  стано- 
вила, щоб  лиш  для  тебе  доброї  долї  у  Бога  ви- 
просити ?  —  Господь  Бог  вислухав  мої  щирі 
мольби,  не  відвертаесь  від  нас,  та  щ6  з  того, 
коли  рідний  тато  гірший  ворога... « 

—  Бачу,  —  перебив  їй  Лесь  бесїду,  —  що  вас 
обоїх  лихий  попутав,  направили  ви  ваші  сокири 
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на  о^ин  пень,  але  дурно,  він  стоїть  як  той  сто- 
лїтний  дуб  і  не  попустить.  Ви,  як  ті  плакучі  за- 
зулї,  літаєте  думками  на  тот  горб,«  мовив  він, 
показуючи  рукою  на  обісте  Федорове,  —  »але 
вибийте  собі  пусте  з  голови,  Федорів  Козьма  не 
під  пару  моїй  "Калинї,  з  такої  гидкої  муки  не 
мете  їсти  нї  книша,  нї  колача...« 

І  насунувши  кресаню  на  голову,  пішов 
в  село  до  коршми,  оставляючи  жінку  з  донькою, 
потопаючих  у  сльозах. 

III. 

На  обширній  полонинї  випасалась  розкішна 
худоба  і  не  малий  ботей  овець  Леся  Борсука. 
Доглядав  їх  вірний  его  наймит-чобан  Юрій,  син 
бідної  вдови-пряхи  Ірини  Козубчихи.  Такого  ро- 
бучого,  такого  пильного  парубка  не  було  на  цїлі 
гори.  Сам  він  корови  і  вівцї  доїв,  сам  скором 
у  бербеницї  складав,  сам  у  осени  худобу  в  село 
зганяв.  До  помочи  мав  лише  хлопця  малого  Сте- 
фана,  сина  поташарника  Лукияна.  Прижене  було 
Юрій  худібку  домів;  вся  гладка,  вся  повна,  аж 
пролюбки  на  неї  дивитись,  і  одного  телятка,  і  одного 
ягнятка  не  роздер  нї  вовк  нї  медвідь ;  на  ту  пас- 
кудь мав  Юрій  добрий  лїк,  гуцульску  стрільбу 
з  довгою  цївкою.  Нею  він  повалив  припад- 
ково не  одну  серну,  не  одного  рогача-оленя.  За 
се  пан  лїсничий  закусив  давно  на  него  зуби, 
днями  і  ночами  на  него  чатував,  та  дарма. 

Гарний  леґінь  був  собі  Юрій,  здоровий  як 
дуб,  рослий  як  ялиця,  вусок  як  галка  чорний, 
а  довгий  як  у  Запорожця-козака,  а  довгі  кучері 
плечами  густо  звивались.  Було,  як  в  недїлю  або 
сьвятце  перебере  ся  в  сьвяточну  одежу,  то  ду- 
маєш,  що  то   не   чобан,   але   якийсь   вродливий 

Твори  Воробкевича,  11,  19 
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царевич.  Під  зиму  кожде  дівоче  око  любо  на  него 
поглядало, .  а  в  грудях  так  сильно  щось  ковтало, 
наче  молотом.  Хоч  і  гинули  з  любови  за  ним 
дівчата,  він  тим  не  журив  ся. 

Такий  був  Юрій  Козубчак,  та  не  довго.  Від 
якогось  часу  він  дуже  змінив  ся,  став  благий  як 
ягня,  смирний,  тихий,  лагідний,  хоч  'го  до  рани 
прикладай,  бокував  від  своїх  товаришів,  не  ті- 
шили его  вже  ні  співи  ні  танці. 

Лесь  полюбив  Юрія  як  рідного  сина,  зовсім 
на  него  звіряв  ся,  посилав  его  в  Гомор  і  Ким- 
полунґ,  скором  і  худобу  продавати,  у  Качик  для 
дому  й  маржини  соли  купувати,  ба  й  у  Сучаву, 
і  то  возом  з  чотирма  волами,  п;об  там  зерна  ку- 
ку  рузів  на  цілий  рік  пристарати,  одним  словом 
був  Юрій  у  Леся  неначе  рідний  син. 

Як  вже  сказано  було,  перебував  наш  Юрій 
цілісепьке  літо  аж  під  осінь  на  полонині  коло 
маржини.  Калину  бачив  він  може  два-три  рази 
під  той  час,  але  щоб  з  нею  сердешне  погопорити, 
то  ему  ще  ніколи  не  лучалось ;  са.м  він  пізнав, 
що  ему  нема  приступу  до  дівочого  серця,  бо  хтось 
инший  перегородив  ему  до  него  дорогу,  і  напов- 
нив его  серце  трутою  й  жовчию,  горем  і  безна- 
дїйностю.  Старий  Лесь  догадував  ся,  який  червак 
точив  Юріеве  серце,  і  постановив  собі  залагодити 
справу.  Шкода  хлопця,  думав  він  собі  одного 
вечера,  з  превеликого  жалю  пїє  собі  лиха  заподіє. 
Попробую,  може  виратую  душу. 

Заходило  сонце  десь  там  за  наші  сині  ви- 
сокі Карпати,  за  велику  хмару-колоду,  а  люди 
кажуть:  як  заходить  сонце  за  колоду,  то  нема 
надіі  на  добру  погоду. 

гСкором-бриндзя  й  вурда  вже  в  бербеницях, 
вже  й  гуслянцї    минає  пора,    небаром   позгонять 
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чобани  в  дід  худібку,  небаром  верне  домів  і  наш 
чобан  ІОрій«  —  почав  Лесь  поважно  розмову, 
споглядаючи  на  свою  жінку  і  дочку,  котрі  пора- 
лись кодо  печі,  дагодючи  вечерю. 

» Верне,  як  кождого  року«...  відрізала  як  но- 
жем Іфтима. 

» Слухай,  стара,  від  якогось  часу  снує  ся  в  моїй 
голові  ось  яка  думка. « 

>Та  ти  на  думки  богатий  !« 
»Ось    послухай    лише:    Юрій   гарний    собі 
леґінь.* 

»Ну  та  що  ?« 
»І  робучий«... 

»Се  ему  й  воріг  признасть«... 
»Не  сором  і  чільному  ґаздї  таким  зятем  по- 
хвалитись. Знаєш,  стара,  —  нашій  Калині  не  си- 
діти до  сивої   коси,   она  у  нас   одиначка,  нам  еї 
на  висадки  не  держати  б,  чи  не  добре  би...« 

»Хрести  ся,  недокислий!«  викрикнула  гнівно 
Іфтима  і  підскочила,  мов  -  би  її  хтось  окропом 
опарив.  »Чи  я  для  слуги-опришка  мою  одиначку 
виховала?  Не  для  пастуха  ніг  мій  високий  поріг !« 
На  те  Калина :  »  Скорше  зі  скали  та  в  бездонну 
пропасть!« 

»А.  я  вам  кажу,  що  коли  не  буде  по 
моєму, «  гримав  до  крайности  роз'ярений  Лесь, 
»то  знай,  що  я  не  маю  більше  доньки  на  сьвітї!« 
1  луснув  за  собою  дверми,  що  аж  одвірки 
стрясли  ся. 

Іфтима  й  Калина  остовпіли.  Замір  Леся 
діткнув  їх,  як  блискавиця  в  погідну,  ясну  пору. 
—  Перекрій  висів  на  вечірнім  небі,  безчисленні 
зіроньки  мережали  его,  та  Калина  з  матїрю  не 
бачили  їх.  обі  сиділи  мовчки  зі  своїм  непорадним 
клопотом. 
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Був  то  вечір  перед  сьв.  Покровою  ;  церковні 
дзвони  вістили  мило  горам,  додам  і  лісам,  що 
завтра  сьвятце  Боже.  З  берези  і  з  явора  спадав 
жовтий,  зівялий  лист  густо  на  землю,  вбираючи 
в  сумну  одіж  обіч  і  просторі  парінки ;  кругом 
велика  тишина,  не  чути  ні  свисту  косів,  нї  голосу 
дроздів,  всюди  сум  і  тоска ;  того  жалю-смутку 
природи  не  чула  одна  тілько  смерека  і  ялиця, 
они  однаково  зеленіли,  їм  байдужно  було,  що 
зближалась  люта  зима  з  тріскучими  морозами 
і  непрохідними  снігами... 

Смерком  вертав  Козьма  з  лїса.  Співаючи, 
зближав  ся  він  до  Лесевого  обістя.  Далеко  — 
широко  неслась  луна  его  піснї,  іц6  лилась  із  єго 
зболілого  серця: 

»0й  горою  вітер  віє,  дерево  згинає, 
Моя  мила  білявочка  мене  визирає  ; 
Визирає,  виглядає  там  коло  потока; 
Пожди  серце,  лину  к  тобі,  любко  кароока, 
І  пригорну  до  серденька  тебе,  крале  красна, 
Мого  неба  вечірного  зіронько  ти  ясна...« 
З  густого  гаю,  над  потоком  роздав  ся  дзвінкий 
голосочок    Калини;    не    був    то    голос    дівочий, 
а  милий  щебет  лугової  птапіини : 
»Вже  три  доби  жду  тебе  я,  ах  прилинь,  мій  друже, 
Бо  без  тебе  моє  серце  тяжко- важко  туже, 
І  всихає  як  та  цьвітка  в  літі  без  росиці, 
І  минаесь,  як  той  олень-рогач  без  водицї... 
Ах  прибудь  вже,  мій  соколе  милий,  чорноокий. 
Прожени  із  мого  серця  тоску,  жаль  глубокий...« 

Довго  они  в  двох  розмовляли,  переливаючи 
душу  в  душу.  Далеко  на  сході  став  виринати 
неначе   з   моря    крони    повновидий    місяць.    Ка- 
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лину  й  Козьму  обняло  якесь  непонятне,  зловіще 
чуте,  тупо  плила  їх  розмова,  їм  здавалось,  що 
сам  сатана  вдарив  в  їх  золоте  щасте  тяжким  мо- 
лотом і  оно  розбилось  неначе  шкло  на  дрібні 
куснї ;  —  їм  здавалось,  що  хтось  видер  їм  серце 
желїзними  кліщами  з  груди  і  кинув  на  жир  хи- 
жим воронам. 

Була  вже  пізна  пора,  коди  Козьма  з  Кали- 
ною прощав  ся. 

Від  Леся  до  Федора  не  близька  дорога.  Іде 
Ко.зьма  по-під  облаз,  по  густих  зломах,  завернув 
потому  по-при  стрімку  обіч  і  щез  там  за  скрутом 
гори.  —  На  небі  плив  місяць,  неначе  лебідь  по 
морю,  круг  него  яріли  вічні  зорі.  Козьмина  довга 
тїнь  спадала  над  скалисту  стіну,  від  его  ніг  ко- 
тились в  діл  камениска,  перериваючи  своїм  по- 
котом-гуркотом  нічну  тишину.  Десь  там  в  гущавині 
застогнала  сова.  »Се  не  на  добро «  —  подумав 
Козьма.  в'го  облітали,  мов  та  галич,  чорні  думки, 
іцо  так,  як  те  каміне,  покотилась  і  его  доля,  его 
щасте  в  безодню,  у  пропасть.  Так  моторошно,  як 
тепер,  не  було  ему  на  віку.  Що  за  постать  ми- 
гнула там  на  скалї  ?  зашелестіло  зівяле  листе  ? 
Невимовний  переляк-страх  обняв  Козьму.  Що  за 
мара  носить  ся  там  ночню  по  скалах  ?  —  Господи  ! 
холодний  дрощ  пішов  по  его  тїлї...  Зимні  поти 
збили  на  него,  він  станув  на  місци  як  прико- 
ваний... 

Паф!  гримнув  вистріл,  по  нїм  короткий, 
пекольний  регіт.  —  Вічні  Карпати  сумно  відо- 
звались.  —  Козьма  повалив  ся  як  колода,  з  груди 
бризнула  цївкою  кров,  рука  закрила  судорожно 
рану.  Кругом  тихо  як  у  гробі,  лише  потоки  пла- 
кали-шепотіли  зарінками,  виспівували  горам  і  обо- 
чам  свою  стару,  вічну  одностайну  пісню, 
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У. 


На  другий  день  рано  найшли  Гуцули  на 
плаі  під  скалою  раненого,  майже  неживого  Козьму, 
а  недалеко  від  него  лежав  з  розтороіценим  че- 
репом —  Юрій ;  отже  не  трудно  було  догадатись, 
чия  куля  застригла  в  Козьминій  груди.  Але  яке 
погане  лихо  пхнуло  Юрія  з  облаза  в  долину,  сего 
й  до  сегодня  ніхто  не  знає ;  не  було  то  нїчо  ин- 
гае,  як  заслужена  і  справедлива  Божа  кара  за 
тяжкий  гріх  убійства. 

На  ношах,  застелених  фоєю,  занесли  добрі 
люди  раненого  Козьму  в  дім  Федора,  а  тіло  Юрія 
в  трупарню.  Цілий  пі  врік  бідолашний  Козьма  не 
вставав  з  постелі,  хиба  часом,  в  горячдї  зривав 
ся,  ш,оби  пігнатись  за  своїм  лютим  ворогом,  тогдї 
кричав  він  несвоїм  голосом:  »0н  де  він...  він 
мій  у  бійця,  Юрій !«  а  потім  знеможений  знов  на 
постіль  падав.  Отеє  страшне  нещасте  помирило 
завзятих  доси  ворогів  Федора  і  Леся.  Смерть 
заздрісного  убийника  була  для  них  немов  Божий 
палець,  щоби  те,  що  Бог  в  любови  злучив,  они 
не  розлучували.  Зливши  свої  запеклі  доси  серця 
в  щирих  сльозах  над  постїлю  Козьми  в  -  одно, 
прирекли  сусїди, '  иі,о  коли  видужає  Козьма,  по- 
бере ся  з  Калиною,  а  завзято  оспорювана  поло- 
нина буде  їх  віном,  що  справді  по  довгій  слабости 
Козьми  за  Божою  помочию  і  ревним  старанем 
Калини  стало  ся. 

1Я95-0Г0  року. 


ПАНИЧ    ЛЕОНІД. 

Оповідане. 


Ср,  що  оповідаю,  діяло  ся  не  дуже  давно; 
але  від  того  часу  потекло  не  мало  води  нашим 
старим  і  синїм  Прутом  до  Чорного  моря.  Замов- 
чу, де  то  діялось ;  не  збільшу  тим  цїкавости  ша- 
новного читателя.  Б  кождій  закути  нї  сего  сьвіта 
находять  ся  нездорові  виростки  рода  людского ; 
вже  від  природа  їм  судило  ся,  становити  плю- 
гавий матеріял  людского  соціяльного  гною.  Чи- 
тателеви  однаково,  де  то  все  діяло  ся;  мені  же 
відрадно  буде,  коли  я  егб  сим  твором  забавлю, 
ему  не  одву  погубну  пропасть  людского  серця 
відкрию,  его  з  поганими  слідами  схибленого  житя 
обзнакомлю. 

Всі  особи,  які  я  наводжу,  типічні  і  прав- 
диві. Де  люди  жиють,  де  так  звана  півінтелїґен- 
ция  заразливі  слабости  виквочуе,  все  обгортає, 
мов  той  полїп  своїми  довгими  і  шкідливими  ра- 
менами, там  вкорінює  ся  заздалегідь  цілковитий 
моральний  упадок  і  заглада  тих  пропащих  осіб. 
В  тім  оповіданю  розвиває  ся  плюгавий  образ, 
але  всї  его  краски  щирі,  правдиві ;  деморалїзация, 
як  ржа  зелїзо,  як  рак  тіло,  точила  немилостиво 
всї  верстви  суспільности,  почавши  від  благородних 
до   підпанків  і  аж   до  послїдних   посїпак   і  двір- 
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ских  ненаситних  дармоїдів-трутів.  Кожда  пуста 
нуля  думада  тогди,  що  одиниця  до  неї  граючись 
прилучить  ся  і  она  двигне  ся  до  надзвичайної 
вартости ;  але  та  значна  одиниця  находилась 
в  жидівскій  кишени,  з  котрої  годї  було  їй  добути 
ся,  і  нуля  нулею  на  віки  лишала  ся ;  не  пома- 
гали в  крайній  бідї  нї  плач  нї  проклони,  котив 
ся  камінь  з  гори  у  долину,  не  здужав  би  его 
сперти  в  шаленім  покотї  і  сам  Геракль. 

Імена  героїв  і  жінок  перемінив  я,  як 
мені  подобало  ся.  В  тім  краю,  де  наша  траґіко- 
медия  відгривалась,  закорінилась  тогди  нова  манїя, 
новородженим,  особливо  паньским  дітям  надавати 
при  крестї  якісь  дивні  поганьскі  імена,  про  які 
і  звісточки  не  було  в  стародавних  метриках ; 
сьвященик  не  хотїв  записувати  їх,  кажучи,  що 
они  поганьскі.  Тогди  і  собак  не  звано  Сивками, 
Тарками  і  Лисками,  але  Аполлями,  Ректорами 
і  Неронами. 

І. 

Головний  герой  нашого  оповіданя  звав  ся 
паном  Олїмпіем.  Був  він  старого  шляхотского 
роду,  але  жид  за  то  шляхотство  і  крейцара  не 
давав.  Се  однак  не  журило  пана  Олїмпія ;  він 
одно  лиш  знав,  що  пан  паном,  а  Іван  Іваном, 
і  що  паньскими  жилами  не  така  кров  протїкае, 
як  у  простого  хлібороба,  нерви  паньского  носа 
призначені  з  поконвіку  лиш  для  перфум,  а  пань- 
ский  жолудок  сотворений  лише  для  ласощів  і  чу- 
жих вин ;  паньска  могила  не  така  як  мужикова, 
на  паньскім  нагробнпку  блищить  золота  напись, 
а  місце  простолюдина  вказує  хиба  лиш  камінна 
плита  або  смирненький  хрест  дубовий. 
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Здавалось,  що  пан  Олїміїій  прожив  з  роду 
здорову  половину  сотнї  років.  Колись  проживав 
він  на  дїдйзнї,  як  той  тур  у  горах,  в  гараздах 
і  достатках.  Однак,  як  ті  образи  і  види  в  калейдо- 
скопі, так  міняє  ся  наше  людске  жите :  по  щас- 
ливих днях,  по  нечуваній  марнотраті  настали 
клопотливі  злидні.  Трудно  було  і  панови  Олїм- 
піеви  від  цілковитої  заглади  вимотати  ся.  Із 
усїх  сторін  так  туго  обснував  его  той  хитрий 
нарід  Ізраіля,  що  з  вітцївского  маєтку  лишились 
ему  лиш  відкравки;  на  прадїдній  земли  осїв  ся, 
мов  кігтями  пришпилив  ся,  пан  Іцко  Едель- 
штайн;  нї  вода  нї  грім  уже  его  з  місця  не 
рушать. 

Як-же  оно  стало  ся?  Одної  красної  днини 
прибула  в  село  якась  комісія,  а  з  нею  купців 
у  кафтанах  і  патинках  ласка  Божа ;  а  коли  со- 
нечко з  полудня  хилило  ся,  то  вже  двір  з  полями, 
ланами  і  лісами  не  був  більше  власностию  пана 
Олімпія,  лише  пана  пропінатора  Іцка  і  его 
жени,  пані  Рухлі.  Таке  неслихане  лихо,  таке  без- 
голове не  було  першиною  у  тім  Богом  забутім 
краю;  тому  нам  і  не  дивуватись,  що  густі  ліси 
і  праліси,  обширні  поля  і  просторі  полонини 
через  недбальство  властителів  з-часта  переходили 
в  чужі  руки,  а  автохтонам,  первісним  дідичам, 
лишалась  хиба  одна  сумна  споминка  бувшої  сва- 
волі, панованя  і  злопамятноі  буйности,  тих  шкід- 
ливих ознак  нашого  шляхетства. 

Що  оповідаю,  давно  діялось,  але  сумними 
наслідками  не  стала  наша  піляхта  до  сегодня 
розумнійшого ;  іцо-дня  читаємо,  що  сей  або  той 
дідич  був  приневолений  свою  дідизну  сему  або 
тому  нсидови  за  довги  у  вічність  передати.  Здає 
ся,    що  Господь    Бог  всім    панам    розум  відобрав 


і  що  їх  очайдушних  стонів  чути  не  хоче:  чи  се 
справедливо,  що,  де  ми  раз  панами  були,  тепер 
проворний  нарід  Ізраіля  панує  ?  Бийте  ся 
в  груди  ви,  що  всего  лиха  і  безладу  виною! 
Від  вашої  буйности,  від  вашого  панованя  і  сва- 
волї  остала  ся  лиш  одна  мила  згадка ;  на  віки 
минули  ся  ті  часи,  коли  розпирали  ся  всї  боки! 
Вибачайте,  ті  часи  більше  не  вернуть  ся ! 

Жалко  і  горесно  стало  пану  Олїмпію!  Став 
він  жебраком  на  земли  своїх  прадідів ;  а  щоб  не 
бачити  свого  цілковитого  знипі,еня,  не  бачити,  як 
чужі  плуги  вітцївскі  лани  орють,  чужі  косарі  цьвіту- 
чимп  сїножатами  звивають  ся,  щоб  не  чути  удару 
топора  у  темних  споконвічних  лїсах,  то  він  з  тяж- 
ким серцем  і  болючою  згадкою  по  минулих  великих 
розкошах  оставив  село  і  опер  ся  аж  межи  білими 
мурами  головного  міста  того  краю.  Тут  в  городї 
мешкав  він  у  славнім  готелю  »під  когутиком* 
і  платив  за  комнату  місячно  аж  2  злр... 

От,  був  бп  я  щось  важного  і  забув :  пан 
Олїмпій  на  віки  не  женив  ся !  Був  він  з  роду 
женолюбом,  він  того  цьвіту  нїколи  не  страхав  ся  ; 
але  щоб  своє  жите  женою  як  ярмом  неволити, 
се  ему  і  на  ум  не  приходило. 

—  Жена  тягар  для  мужа  І  —  думав  він  собі. 
—  Я  і  без  неї  обійду  ся !...  Для  жінок  я  на  сім 
сьвітї  жив  і  не  оден  золотий  оболь  на  їх  олтар 
положив. 

Де-ж  стояв  той  велебний  готель  »під  ко- 
гутиком-!: ?  у  осбредку,  в  самій  матцї  просторого 
жидівского  кагалу.  Був  то  стародавний,  похилий, 
занедбаний  дім;  цілий  сьвіт  звав  его  5>під  ко- 
гутикомс.  Подвіре  того  готелю  було  переповнене 
всякою    нехарго  і  гн()(?м :    блнпіаний  когутик,    ІЦО 
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гордо  украшав  вершок  крівлї  того  дому,  нераз 
з  замороки  горі  ногамп  обертав  ся,  мабуть  не  міг 
знести  того  нездорового  воздухг,  того  пекольного 
смороду,  котрий  з  дому  оркуса,  мов  тиміян  з  ка- 
дила, до  облаків  взносив  ся. 

Тут  під  числом  4.  проживав  від  часу  до  часу 
пан  Олїмпій,  котрий  і  до  біди  і  до  недостатку 
з-.вільна  привикав.  Відай  ему  в  зорях  написано 
було,  межи  жидовою,  котра  его  знищила,  свій 
ледачий  вікбезрадно  доживати.  Чому- ж  він  у  са- 
мім осередку  Ізраіля  осів  ся,  се  було  не  для 
одного  трудною  загадкою.  Мабуть  тому,  що  мі- 
сячно платив  дише  2  злр.  за  ту  нужденну  ком- 
натку,  бо  часто  в  его  мошонці  і  зломаний  крейцар 
не  вертів  ся.  Тут  він  собі  межи  чотирма  бруд- 
ними стінами  проживав  як  циганьский  князь: 
не  непокоїв  его  нї  монотонний  галас  тальмудис- 
тів,  що  своїм  незносним  криком  з  блйзкої  сина 
ґоґи  д )  обуреня  ухо  разили,  анї  не  непокоїла  его 
сварня  нехарних  жидівок,  що  гусьми  і  всяким 
лахматем  торгували. 

До  тої  превражої  комнати,  до  числа  четвер- 
того, трудно  було  прилично  дійти,  о  хіднику 
в  ті  часи  і  сам  пан  бурмистр  не  снив,  з  подібними 
мріями  і  не  носив  ся.  Всяка  нехар,  сьмітє  і  бруд 
громадили  ся  перед  порогом  тої  велебної  комнати 
і  забивали  мов  обухом  всї  чоловічі  нерви,  хоч 
V  не  одних  такі  грубі  були,  як  той  воловід. 

Проминула  погана  болотниста  осїнь,  прибула 
люта  зима,  загусло  і  то  чортівске  непроходиме 
болото.  Тогди  був  і  людский  приступ  до  тої  про- 
клятої комнати.  З  цїкавости  загляньмо  в  еї  сере- 
дину. У  дверех  виднїлась  здорова  розколибина, 
через  котру  можна  було  заглянути  і  всї  маєтки 
чана  Олімпія  до  послїдної  річи  побачити. 
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Того  дня  був  иа  дворі  тріскучпй  мороз. 
В  комнатї  на  похилім  столї  догорювала  у  кривім 
мосяжнім  ліхтарику  жндівска  лоева  сьвічка;  гніт 
подав  ся  на  бік  і  пожирав  стоплений  лій  так 
голодно,  як  чорт  грішні  душі.  У  грубі  догорювали 
вохкі  ялові  тріски  і  вербовий  хворост ;  він  на 
жару  так  страшно  скиглив,  ідо  тобі  мимоволі 
причувались  зойки  і  писки  заклятих  душ  у  кро- 
мішнім пеклї.  Мимо  огню  дярма  було  душу  за- 
гріти ;  тілом  дрож  пробігав,  а  зуби  скреготіли. 
Пан  Олїмпій  щось  з  собою  бурмотів,  пара  з  уст 
клубами  носила  ся.  Він  безнастанно  тер  свої  сухі 
руки,  хухаючи  у  закляклі  кулаки,  і  ходив  ком- 
натою  вздовж  і  поперек,  думав  би  чоловік,  що 
він  якусь  задану  кару  збуває. 

—  Нїчо!  —  думає  собі  не  хотячи.  —  Там 
на  півночи  близко  бігуна  ще  гірші  морози 
і  студінь! 

Нараз  побачив  на  столї  статечну  (|)лящину, 
калатнув  собі  з  неї  добру  чарку  нежурницї  і  по- 
чав знова  свою  ізбу  нетерпеливо  міряти,  забува- 
ючи на  хвилю  на  фатальну  ситуацию. 

Який-же  був  мобіляр  пана  Олїмаія?  Скром- 
ний, нікому  нездалий.  Коло  груби  стояло  дере- 
вляне  ліжко,  покрите  розтороченим  старим  ко- 
верцем.  Чи  були  в  нїм  подушки,  колдра  та  мате- 
рац,  трудно  було  добачити;  здає  ся,  що  вся  по- 
стіль на  сухоти  боліла.  Вільхові  ноги  того  ліжка 
так  спорухнавіли,  що  з  них  аж  червоточина  сипала 
ся;  по  політурі  і  знаку  не  лишило  ся,  довід, 
що  на  тім  ліжку  не  оден  кревняк  пана  Олімпія 
на  сей  сьвіт  родив  ся.  По  широких  звязах  і  ска- 
лубинах  сего  стародавного  мобіляру  пробивалась 
барва,  похожа  на  засохлу,  закипілу  людску  кров. 
ІІо  тих  закутинах  вражі  блощиці   розплодили  ся 
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так  над  міру,  що  їх  незносний  аромат  не  допускав 
легко  дихнути.  Годї  було  животіти  тим  поганим 
воздухом,  але  пан  Олїмпій  так  до  него  привик, 
як  риба  до  води.  Ся  сквернь  кормилась  і  товстіла 
паньскою  кровію,   не  знала  злиднів  і  недостатку. 

Влизницею  сего  ліжка  була  похила  софка. 
Мов  слабовита  бабуся  спирала  ся  она  до  про- 
тивної стїни.  Коверець,  що  еї  наготу  закривав, 
не  був  п^е  занадто  зношений,  ще  виднїлись  міс- 
цями червоні  гвоздики  і  синї  фіялки;  рядочком 
снували  ся  они,  застеляючи  бодай  в  части  брудну, 
харкотиною  замурзану  підлогу. 

В  кутї  ВИДНІВ  ся  стародавний  ясеновий  стіл  ; 
не  знати,  чи  він  стїну,  чи  стїна  немічного  каліку 
підпирала.  На  нїм  стояв  ліхтарик,  в  котрім  до- 
горювала  лоева  сьвічка.  Одної  ноги  ему  недоста- 
вало;  попраіцала  ся  она  зі  сьвітом  два  роки  тому 
назад,  коли  пан  Олїмпій  з  паном  Партенїем  по- 
кумали  ся  і  він  гаразденько  наклав  того  хмелю 
у  свій  череп.  Коло  сего  стола  видніли  ся  два 
его  щирі  товарпші-трабанти,  два  задумчиво  на 
него  споглядаючі  крісла.  Они  до  кождого  гостя 
своїм  дїравим  рипсом  таємничо  промовляли :  N011 
те  ^ап^,'е^е,  бо  познакомипі  ся  із  законами  без- 
смертного Нютона,  переконаєш  ся,  що  в  воздусї 
може  хиба  лиш  ангел  або  птиця  удержати  ся. 

На  столї,  як  уже  згадано,  блищала  гарна 
шліфована  фляшка,  котрої  довгу,  лебедину  шию 
давно  час  вищербив.  В  нїй  хоронив  пан  Олїмпій 
дорогий  елїксір  житя,  по  хлопски  горівкою  про- 
званий, щоб  від  часу  до  часу  калатнути  собі 
чарку  і  загріти  кров,  котра  колись  в  его  жилах 
окропом  кипіла,  але  тепер,  на  его  жаль  тяжкий, 
ледом  пристигла  і  штучним  способом  розгрітя 
вимагала.   Була-ж  то  і  горілочка   ехіга    і'еіп   під 
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ТИМ  когутиком!    І  для    пана    рабіна   ліпшої    пан 
пропінатор  не  шинкував... 

Ясенева  ша({)а  без  дверей,  стеляж  з  довгими 
і  короткими,  правими  і  кривими  цибухами,  з  піер- 
батими  люльками,  з  заржавленими  пістолятами 
і  в  чотири  ремені  плетеними  нагайками  становили 
омеґу  славного  мобіляра  пана  Олімпія.  Тусклі 
шиби  одного  вікна  слабо  пропускали  сьвітло  до 
брудного  темного  покою. 

Ио  стінах  висіло  ціле  задимлене  альбум  хоро- 
ших і  гидких,  молодих  і  старих  портретів  сельского 
і  мііцаньского  жіноцтва,  вирізаних  Бог  знає  з  яких 
ілюстрованих  часописий,  і  кілька  портретів  предків 
Олімпія,  бридко  виконаних  олійними  ({гарбами. 

Ага,  цілком  забув  я  на  годинник,  що  на 
стїнї  в  кутику  висів!  Був  він  улюбленим  чудо- 
вищем того  часу  :  кождої  години  вилазила  з  него 
зазуля,  як  жива  там  у  зеленім  гаю,  кукала  літом 
і  зимою,  не  журила  ся  тим,  що  пан  Олімпій  із 
студени  дрожав  як  кленовий  лист;  безлпчний 
пендель  монотонно  свій  тик-так  без  утоми  про- 
голошував і  заглушував  писк  і  крик,  иі6  з  су- 
сідства проривав  ся  і  переривав  гробну  тигаину, 
котра  ізбою  нераз  ширила  ся.  Часто  нападав 
тяжкий  сум  бідну  зазулю ;  тоскуючи  спускала  она 
у-низ  своі  замашисті  крила,  і  .забувала  на  довгий 
час  своє  живе  кукане.  Було  се  тогди,  коли  пан 
Олімпій  проживав  на  провінцпі  і  не  журив  ся 
що  сталось  з  его  любою  зазулею.  ♦ 

Хто  пана  Олімпія  побачив,  той  присягнув 
би,  що  єму  вже  пятьдесятий  рочок  минув;  але 
то  не  сходило  ся  з  правдою.  В  прадїдівскім  селі, 
де  він  родив  ся,  жила  ще  масноязика  могаа  Гор- 
пина;  она  памятає  ті  гучні  хрестини,  коли  куми 
і  гості  черрінцями  іі  обдарили  і  токайским  вином 
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так  упоїли,  іцо  она,  вертаючи  до  дому,  дорогою 
виспівувала  собі  весільної,  в  руки  плескала  і  такі 
дивні  викрутаси  болотом  витинала,  що  еї  муж, 
що  гуменним  був,  руками  обі  поли  збивав  і  ду- 
мав, що  его  жінка  збожеволіла.  Стара  могаа  Гор- 
пина  і  сегодня  присягла  би,  що  панови  Олїмпіеви 
на  Покрову  сорок  літ  минуло.  Те  саме  доводила 
чорним  на  білім  і  парохіяльна  метрика.  Що  пан 
Олїмпій  старшим  здавав  ся,  тому  не  винна  нї  моша 
нї  метрика,  але  самий  пан  Олїмпій.  Гучно  і  буйно 
жив  він  собі  на  сім  сьвітї;  знав  він  дуже  добре, 
що  чоловік  другий  раз  на  сьвіт  не  родить  ся. 

Мертвецке,  як  у  мумії  жовтаве,  морщками 
покрите  лице  наповняло  тебе  страхом,  набресклий 
носик  горів  мов  козачий  кармазин,  брита  борода, 
підстрижений  сторчастий  вусок  лиш  по-части  крив 
мясисті  уста,  сиві  неспокійні  очи  з  кліпаючими 
віками,  лиса  голова  з  рідким  шпаковатим  волосом, 
під  правим  оком  ряпава  гарна  бородавка,  згорб- 
лена і  схудла  постать,  тупі  черти,  котрі  вічно 
стягали  ся  мов  до  сьміху,  величні  брудні  »фатер- 
мердери«,  старий  сафрановий  шляфрок,  струксові 
пантальони,  зелена  з  лискучими  ґузикамп  камі- 
зелька,  ка  ногах  са())іянові  домові  черевики,  в  руцї 
довгий  цибух  з  ({)айкс'Ю...  от  і  вірна,  правдива  фо- 
тоґрафія  від  чола  до  ніг  пана  Олїмпія.  Так  ви- 
глядав він  майже  кождого  дня,  коли  межи  стінами 
своєї  ізби  проживав.  Старий  цилїндер  з  позагина- 
ними крисами,  сивий  бобрами  підбитпй  контуш, 
чоботи  з  високими  котурнами  доповняли  тоалету, 
в  котру  пан  Олїмпій  всував  ся,  коли  треба  було 
у  важних  справах  межп  людьми  появити  ся,  лю- 
дям показати,  що  вертить  ся  неборачиско  еще 
межп  живими. 
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Чим  же  занимав  ся  він  ?  Сю  загадку  і  ста- 
рому битому  розумови  дарма  було  відгадати. 
Був  він  дла  многих  непонятним,  загадочним 
с(1)інксом :  сегодня  появить  ся  в  городі,  завтра 
знов  безслідно  счезне  і  Бог  знає  якими  сторонами 
опре  ся.  Люди,  особливо  жінки,  від  него  сторонилп ; 
говорили,  що  погляд  его  непевний  і  може  по- 
шкодити. Але  мав  він  і  свій  круг  знайомих,  що 
того  погляду  не  страхали  ся.  до  него  прибували, 
его  о  раду-пораду  просили.  Служащий  его,  старий 
кулявий  мошул  Андрей  Циганчук,  вірна,  заінвен- 
тарована  спадщина  по  его  отцю,  сей  оден  лиш 
знав  про  всі  справи  і  відносини  пана  Олїмпія. 
Але  він  був  німий,  мов  той  гріб  :  хоч  дров  з  ог- 
нем до  него  прикладай,  мовчав  як  та  риба  і  од- 
ним словом  свого  пана  не  зрадив. 

Яку  сл:ужбу  сповняв  старий  Андрей?  Він 
харив,  на  скілько  дозволяли  старі  кости,  комнату 
пана  Олїмпія,  приносив  обід  чорт  знає  з  якої 
кухні,  старав  ся,  щоби  фляшка  з  покріпленем  не 
була  порожна,  сповняв  службу  сторожа,  коли  пан 
Олїмпій  кудись  від'їхав;  доносив  ему,  хто  з  его 
знакомих  до  города  прибув ;  рано  і  вечір  відві- 
дував свого  пана,  питаючи  ся  его,  чи  не  потребує 
від  него  якої  услуги,  і  потім  знову  счезав,  про- 
падав в  кагалі  жидівского  гною ;  там  носив  жидам 
воду,  рубав  дрова,  чистив  усяку  нехар,  і  так 
збував  свої  нужденні  дні;  не  наприкряв  ся  і  на 
волосочок  панови  Олїмпіеви,  знав  неборачиско, 
що  часто  і  в  его  кишенях  пахло  стухлостию. 
Старий  Андрей  був  для  пана  Олімпія  правою 
рукою ;  він  нераз  его  з  великих  клопотів  ви- 
ручав. 

Огець  пана  Олїмпія  був  шляхтичем  дуже 
маленького  гербу,    але   мимо  того   лишив  своєму 
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синови  значну  частину  села  Р.,  так  може  сто  фалеч 
добре  обробленого  поля,  на  котрім  росла  пшени- 
ця у  хлопа  за  висока,  родила  дар  Божий  на  при- 
чуд  людский.  Букового  і  смегекового  лїсу,  що  сте- 
лив ся  обочами  гір,  таки  була  ласка  Божа ;  було 
з  чого  латри  складати,  для  покритя  хат  драниць 
наколоти.  Остра  пила  двох  водою  гнаних  трачок 
могла  через  ціле  літо  звивати  ся ;  без  утоми 
тарахкотіло  там  день  і  ніч,  відала  ся  пила  в  само 
серце  грубих  пнїв,  здорових  десять  пар  сивих 
круторогих  волів  везло  до  недалекого  города  тер- 
тицї,  опплки,  бруси  і  лати,  а  шафар  вертав  зав- 
сїгди  з  гропіем  домів  і  здавав  рахунок. 

Межи  обширними,  густими  садами  білїв  ся 
паньский  дворець,  на  майданї  стояв  фільварок 
з  потрібними  будинками,  в  колешнях  стояли  ря- 
дами ковані  скарбові  вози,  санї,  плуги  і  борони, 
запаси  хліба  битком  лежали  в  стодолах.  На  сїно- 
жати  під  лісом  в  пасіці  старий  пасічник  Ілько 
кождого  року  мід  бочками  міряв,  а  віск  в  круги, 
великі  як  возові  колеса,  топив.  От  було  того 
маєтку  ласка  Божа;  при  розумній,  здоровій  гос- 
подарці стало  би  було  і  правнукам. 

Молодий  панич  Олїмпій  небавком  по  смерти 
свого  вітця  так  розбрикав  ся,  так  з-паньска  про- 
живав, що  дарма  було  буйному  коневи  дібрати 
відповідної  уздечки ;  подорож  у  чужі  краї,  забави, 
лови,  бенкети,  безстидні  гулянки  і  той  чортом 
видуманий  вражий  газард  обскубли  вітцівску 
спадщину  так  немилостиво,  так  до  голого  об- 
стригли, що  не  лишило  ся  ні  піря  на  курці,  ні 
вовни  на  овечці.  От  промарнував,  потратив  пан 
Олімпій  все,  зійшов,  як  то  кажуть,  на  печену 
редьку.    На  дідизні  его  батька   твердо   закорінив 
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ся  жод-посесор  і  ґаздував  так,  що  лиш  голі  пнї 
місце  означали,  деколись  густий  лїсок  стелив  сн. 
—  Зі  старим  паном  і  долю  в  могилу  загре- 
бано!  Розпуста  і  буйність  доводить  чоловіка  до 
старечої  торби,  до  неслави  і  крайної  нужди !  — 
говорили  собі  люди. 

Дізнав  панич  Олїмиій  страти,  бо  не  знав 
нї  схову  нї  спряту;  не  звав  нї  труда  ні  поту, 
за  довги  попала  ся  вся  его  спадщина  в  чужі 
руки.  Де  колись  цвив  стародавний  патріярхальний 
пробуток,  скромна  і  сердечна  гостинність,  там  те- 
пер другі  порядки  зароїлись...  хорони  Господи 
від  таких  кожду  хрещену  душу !  Де  панич  Олїм- 
пій  щасливо  свою  молодість  проживав,  там  тепер 
дітвора  пана  Іцка  чи  Сруля  пильно  виводить 
ся.  Правою  рукою  пана  дїдича  Іцка  був  тогди 
пан  двірник,  а  в  домінїї  робив  все  егомосць  пан 
мандатор,  чого  лиш  дїдич  забажав.  Бідний  мужик 
був  чорним  рабом  через  цілий  свій  вік :  без 
права,  без  оборони  минали  ему  его  чорні,  безта- 
ланні днї,  оден  супокій  находив  щербатою  долею 
тяжко  пригяетений  хлібороб  у  могилі.  Така  тогди 
вже  була  клята  доля  мужикова ;  на  сьвіт  роди 
ся,  ціле  жите  горюй  1  бідуй,  а  вкінци  гинь 
і  умирай!  Хвалити  Господа,  що  ті  злоиамятні 
часи  безслідно  проминули,  на  віки  провалили 
ся  в  безодну  западню,  що  той  всенародний  ярем 
безслідно  покрутив  ся!... 

Серед  таких  сумних  обставин  не  було 
в  селі  більше  прожитку  для  велебного  панича 
Олїмпія.  Па  далеких  кревних  і  знакомих  не  міг 
він  спускати  ся;  его  товариші,  котрі  з  ним  за 
добрих  часів  буйно  і  безжурно  проживали,  тепер 
его  відцурали  ся,  від  него  як  від  тяжкої  за- 
рази   відвертали    ся,    о    нїм    і    чути    не    хотіли. 
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В  крайній  нужді  і  бідї  став  він  чужим  чоловіком 
межи  знакомнми,  самотною  билиною  серед  глухого 
безлюдного  степу,  в  такім  клопоті  попр'аищв  ся 
він  з  селом,  де  родив  ся,  а  переніс  ся  з  остатками 
свого  маєтку,  що  жиди  ему  з  ласки  великодуш- 
но оставили,  в  город,  де  провадив  жите  загадочне. 
Часами  сядїв  він  цілими  добами  в  своїй  комірці, 
як  той  щиголь  у  клітці,  мов  борсук  через  зиму 
в  своій  норі;  часами  знов  мов  під  водою  про- 
падав, не  лишаючи  по  собі  ні  сліду  ні  слуху. 
Хиба  лиш  оден  Андрій  об  тім  знав,  але  з  него 
і  огнем  слова  не  добути. 

—  Не  знаю!  —  і  копець  его  бесіді. 
З  ходачковою,  збіднілою  шляхтою,  з  людьми 
подібного  сорта,  як  з  економами,  писарчуками 
і  др.,  сходив  ся  він  часто.  Люди  такого  стану  не 
рідко  его  відвідували,  але  про  які  справи,  про 
які  орудки  они  ірадили,  про  се  трудно  було  якусь 
правду  довідати  ся. 

Не  всі    однак  з  молодших  панків,   особливо 
ті,  котрі  гойним  жатем  і  картами  до  его  скоршого 
упадку  причинили  ся,  цурали  ся  его  знакомства. 
В  іх  комааніі   ему  не    одна    ніч    весело    минала, 
они    ему    всякі    орудки   повіряли  і    ему    за   такі 
услуги  все  щось  в  руки  уткнули,    просто   не  хо- 
тіли его  образити  поданеи  милостині.  Коли  отже 
Олїмпій  занюхав,  що  сей  або  той  панок  до  міста 
приїхав,  то  він  вже  нюхцем  по  готелях    доти  со- 
тав ся,    аж  поки  свого    не  найшов ;    знав    добре, 
пііо  его  акції  хоч  трохи  до  гори  підскочать.  Спов- 
няв він    панам  і  підпанкам  всяку    службу:    сему 
вишукав    кухаря,    тому    знов    ключницю,    от  був 
паньским  фактором.    Ночами,  коли  пани  газарду- 
вали,   знав  він  дуже    добре,   де  они   сходили  ся; 
був  він    для  них  неоцїненою   потребою,   наливав 
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їм  токайского  і  шампана,  накладав  туроцкого 
тютюну  до  їх  люльок,  крутив  їм  іціґарета,  варпв 
для  них  чай  і  чорну  каву  і  так  окрупшяами 
буйности  і  марнотратства  збував  свої  мрачиі 
і  безрадні  днї.  Такими  і  подібними  послугами 
поправляв  він  на  короткий  час  своє  жалю  достойне 
поіожене,свою  крайну  иужду,свою  невнхідну  недолю. 

Огтак  жив  пан  Олїмпій  на  сім  сьвітї.  Не- 
раз,  коли  за  свої  }  слуги  ему  добрий  гріш  в  мо- 
шонку покотив  ся,  то  киртячгіа  збирала  его  по 
давному  на  всі  заставки  ро  брикати  ся,  а  вовка, 
як  всї  здорові  знаєте,  все  до  лїса  тягне.  Хто  до 
марнотратства  привик,  той  того  гидкого  наклону 
хиба  в  могилі  позбуде  ся. 

Ага.  ще  про  оден  зпрібок  папа  Олїмпія 
треба  згадати.  Заиимав  ся  він  тим  хосенним  ґе- 
шефтом, котрим  яакимае  ся  у  жпдівскім  кагалі 
шадхем  :  зводив  таких  людий  до  купи,  яких  .злу- 
чити і  сам  чорт  по  зумів  би.  Для  старого  богача 
була  у  него  на  поготівлю  на  вдивовижу  хороша 
дівчина,  правдива  казочна  принцизна;  для  пере- 
старілої  дівчини  або  бридкої  маючої  вдови  мов 
з  землі  виринав  гарний  чепурний  ко.зак-молодець 
з  чорним  вусиком,  гнучким  станом,  з  очима,  котрі 
до  себе  женінину  мов  чотирма  волами  тягнули. 
Пан  Олїмпій  був  •  правдивим  бюром  для  всіх 
людий.  охочих  до  подружа,  ему  не  стояли  в  до- 
розі нї  бридкість  ні  погана  слава,  в  таких  спра- 
вах, був  він  собі  славним  і  дуже  спосібиіім.  За 
свій  труд,  за  свої  заходи  побирав  він  такси,  які 
посаг  призначав,  а  коли  лучив  ся  єму  добрий 
інтерес,  то  кінчили  ся  на  якийсь  час  всї  єго  зли- 
дні і  недостатки. 

На  такі  зарібки  мав  він  мудру  і  хитру  го- 
лову :  і  самого  рабіна    за  пояс  сховав  би.     Коли 
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ДОБІ  дав  ся,  що  сн  або  та  панночка  під  вінець  аж 
просить  ся,  що  сей  або  той  кавалїр  вже  три  роки 
собі  пари  шукає  і  найти  не  може,  то  вже  він  як 
Оеиз  ех  тісіїіпа   там   появляв  ся,    все  по    ладу 
випитав,  свій  зарібок  призначив  і  дальше  в  сьвіт 
Божий  потік  ся,  шукаючи  дія  себе  иншого  золо- 
того руна.  Удачно  умів  він  ті  свадьби  і  заручини 
допровадити  до  доброго  кінця,  своїм  масним  язи- 
ком всюди  пускав  тумана,  всіх  мов  дурманом  на- 
поював.   Супружеский    вінок   він   таким    сплітав, 
котрим  здавалось,  що  їх  барвінок  давно  перецвив, 
давно  зівяв  ;  на  їх  весїлю  гуляв  і  так  собі  гойно 
жив,  що  три  дні   ходив   розперезаний.     Чи  жите 
подружених  буде  щасливе  чи  нї,    про  се    не  жу- 
рив ся...  гаразд,  що  удав   ся  ему  добрий  інтерес. 
Де  легко  було    нитку  в  голку    всилити,    там  він 
з  панїматкою    шуткував  і  жартував,    за  здоровле 
не  одну  собі   калатнув.    А  була   справа    не  дуже 
гладка,     то    він     і    тогди     не     упадав     духом; 
знав  він  і  побічну  стежку  і  нею  доходив  завсїґди 
до    своєї    цїли.    Під    впливом    якихсь    чудовних 
чарів  мякло    як    віск    при    грани  кожде  холодне 
серцр,  заздалегідь  вибухала  поломінь  щирої  горячої 
любови.  Від  старого  знахора,  що  там  десь  далеко 
в  Карпатах  жив.  виучив  ся  він  тії  чари  припра- 
вляти:   наложить  до  фляшки  з  горівкою  любист- 
ку, мятки,    чорнобривок  і  незабудьк'В,    щось    по- 
шепче до  тої  наливки  і  за  три  недїлї  чудотворні 
кроплї  до  ужитку  готові.  Сим  талісманом  отвирав 
він  кожде   для  любови    неприступне  серце,    при- 
мовляючи кождому  слова  старого  гірского  знахора- 
ворожбита : 

Серце,  спамятай  ся, 

еї  не  цурай  ся! 

Бог  на  сьвіт  тебе  родив, 
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щоб  лсену  ти  полюбив, 

а  зкена  щоб  мужа  мала, 

закон  Господа  сповняла... 

В  кого  серце  є  скалою, 

той  вмиває  ся  слезою. 

Хто  самотно  вік  прожив, 

той  поганий  сон  лиш  снив ! 
Було  як  дасть  того  чарівного  напитку  ста- 
рому напити  ся,  то  вже  і  жінка  за  ним  пропадає 
і  дуріє  ;  а  коли  межи  зарученими  холодний  вітрець 
повіяв,  чи  чорт  межи  ними  межу  переорав,  то 
він  дві-три  кроплї  на  цукор  влиє  і  липі  дивись 
та  з  дива  руками  збивай!  Ті,  що  ненавиділи  ся, 
не  лише  що  раменами,  але  і  цілими  прпгоріцами 
до  серця  горнуть  ся,  одно  без  другого  дихнути, 
жити  не  може.  Правда,  говорили  брехливі  язики, 
що  від  тих  пахучих  чудотворних  кропель  були 
такі,  що  трохи  не  подуріли  ;  але  таким  сплетням, 
таким  несправедливим  закидам  не  вірив  ііая 
Олїмпій.  Зі  всего  знав  він  хитро-мудро  вимотати 
ся :  був  крутиголова,  якого  рідко ! 

Та  бо  і  на  снах  він  знав  ся!  По  всіх  усю- 
дах  легковіри  поважали  его  яко  характерника 
і  ну  мери  для  льотерії  за  добрий  гріш  від  него 
брали;  лиш  дивота,  що  він  сам  на  льотерії  і  раз 
зломаного  гроша  не  виграв!  Носив  він  при  собі 
книжку,  так  звану  »зодію«,  і  кождому  з  неї,  правда 
що  не  пусто  і  дурно,  з  его  планети  долю  вичи- 
тував. Коли  ему  якась  свадьба  не  пощастила  ся, 
то  він  то  словами  доводив :  »не  родили  ся  в  одну 
планету. «  При  сих  словах  показував  пальцем  на 
якусь  карту,  засіяну  зьвіздами,  рибами,  звірями, 
так  звану  »Зодіяку     стародавних  Єгиптян. 

От  такими  орудками  занимав  ся  тепер  пан 
Олїмпій.  Але  збаном  лиш  до  часу  воду  черпати ; 
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коли  він  розібє  ся,  все  пропала!  Настали  тяжкі 
роки  і  недостатки :  саранча  з  Криму  хмарою  над- 
літала, сонце  чорною  габою  закривала,  де  сїла, 
то  вже  і  корінь  знищила,  хлїб  уже  з  кілька  років 
не  родив  ся,  революция  потрясла  в  углах  всі  ев- 
ропейскі  держави  і  кровію  та  згарищами  писала 
свої  сліди,  а  азийска  холера  острою  косою  свої 
жертви  без  милости  стинала,  засіваючи  кладовища 
густими  могилами. 

О  свадьбах-подружах  і  слух  запав  ся,  клієн- 
ти пана  Олїмпія  мов  під  землю  провалили  ся, 
а  крізь  зуби,  що  в  его  яснах  сьвітили  ся,  проди- 
рали ся  болючі  слова:  »Дай  що  гризти,  пане 
Олїмпій  ;  коли  нї,  то  ладь  для  себе  домовину !« 

В  таких  гидких  і  прикрих  відносинах  був 
тогди  славетний  паш  пан  Олїмпій ;  попав  сердега 
у  саму  гущавину  тих  клятих  злиднів  і  клопот- 
ливих  недостатків.  Задумчиво  прохожував  ся  він 
по  холодній  комнатї,  не  зважаючи  на  те,  що 
в  люльці  огонь  загасав,  що  з  довгого  цибуха 
годї  було  диму  добути.  Минає  і  охота  до  ку- 
реня, коли  тебе  такі  думки  клопочуть... 

—  Сам  не  знаю,  як  тепер  з  крайної  нужди 
вимотати  ся !  —  говорив  він  з  собою,  зближив 
ся  до  столика  і  ликнув  чарку  сивухи.  —  Бігме, 
сьміх  людский  був  би,  коли-б  Олїмпій  в  крайній 
бідї  ради  собі  не  дав...  Таже  я  не  собака,  голу 
кість  гризти.  Другі  з  клопоту  дуріють,  а  мевї 
власне  тогди  розум  прибуває! 

II. 

Велике  і  дивне  собі  то  село  Р*.  Проживало 
там  більпіе  панів-шляхтичів,  нїж  тих  простих 
хлопів-мужиків,  тих  бездольних  паньских  рабів; 
були  там  і  такі  голоколїнцї-пани,   що   два  з  них 


лиш  одного  підданого  мали.  Хто  носив  камізельку, 
чоботи  без  підошв.  хто  був  босий,  але  в  підвязках, 
хто  свій  волос  як  Шваб  підстригав,  не  носив  тих 
довгих  мужицких  патлів,  той  вже  і  був  паном 
і  при  кождій  нагоді  доводив,  піо  его  герб  най- 
старший в  цілім  краю,  що  его  предки  славою  ве- 
личали ля  і  ріжними  достойниками  були  під  вла- 
дїнем  сего  або  того  воєводи ;  але  за  то,  що  було 
і  безслідно  пропало,  не  давав  жид  і  пустого  ше- 
люга. Таких  сіл,  засіяних  такою  голотою,  найде 
ся  у  нас  з-кільканайцять ;  в  них  кождий  другий 
чоловік  лицар,  розуміє  ся  без  острогів  і  шаблї- 
карабельки.     Кождий  з    них    на    мужика    з  коса, 

з- гори,     з     погордою     позирає    і    ХОТЯЙ    голий    і    бО' 

свй,  але  хрань  ііоже  паньского  гонору  дотикати 
ся:  завзяте  вороговане  тревало  нераз  аж  до  тре- 
того  поколїня,  сліди  обид  і  ненависти  відзначали 
ся  на  дїтях  і  внуках.  Насїне  ходачкової  шляхти 
і  до  тепер  не  звело  ся;  оно  росте  і  розводить 
ся,  як  той  нікому  пездалий  бурян,  шкідливий 
і  заглушуючий  кожде  стебло  зі  здоровим  зерном. 
в  селї  Р*  було  тих  панків  і  підпанків  ласка 
Божа;  тут,  як  знаємо,  родив  ся  і  пан  Олїмпій. 
Кождий  панок  в  селї  мав  колись  свій  власний 
пай,  що  тягнув  ся  далеко-далеко,  з  полями,  сїно- 
жатами,  лісами.  Пай  одного  був  вузенький,  як 
та  глиста,  пай  другого  занпмав  обширні  лани, 
луги,  ЛІСИ....  було  де  двір  поставити,  худобу  ви- 
кохати, фільварок  вибудувати.  Такий  панок  при 
розумній  господарці  і  ощадности  затикав  за  пояс 
не  одного  дідича ;  яле  сегодня,  коли  поглянемо 
на  таке  село,  то  лиш  жаль  ся,  милий  Боже!  Кож- 
дому  лишилось  хиба  з  кілька  пражин  огороду, 
нужденна  хатчина  і  грішна  душа  в  нужденнім, 
заголоднїдім  тїлї. 
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Куііи  поглянеш,  чи  на  горішній  чи  на  до- 
лішній кут,  всюди  крайна  нужда  і  біда,  всюди 
в  дїравій  сурдутинї  одітий  пролетаріат...  З  дива 
лиш  руками  збивай  і  до  неба  кричи  :  Боже  ми- 
лостивий, що  тут  стало  ся,  чому  все  на  нічо 
звело  ся?  На  прадїдній  землици  жидова  густо 
осіла  ся,  ціпко  вкорінила  ся!  До  Божого  суду  тої 
напасти  уже  не  позбути  ся... 

Межа  старинними  тополями,  берестами  і  вер- 
бами, недалеко  від  похилої  деревляної  церковці, 
виднілись  якісь  занедбані  будинки  ;  звали  ся  они 
колись  паньским  двором.  В  нїм  проживала  стара 
Пульхерія  з  многонадїйним  своїм  сином  Леонідом. 

Боже  сьвятий  і  милостивий!  В  селї  панів 
без  числа,  а  церква,  дім  Божий,  де  пани  до  Все- 
вишнього близко  коло  іконостаса  молили  ся,  щоб 
Господь  Бог  їх  молитву  скорше,  ніж  того  мужика- 
хама,  вислухав,  —  церковця  та  була,  щоби  не 
повалила  ся,  дубовими  стовпами  підперта,  дїра- 
вою,  мхом  покритою  крівлею  сотали  ся  влізливі, 
цьвіркаючі  воробчика.  Темні,  закурені  образи 
маєстату  облупили  ся,  у  Спаса  хибувала  права 
рука ;  Він  уже  тих  безбожних  христіян  не  бла- 
гословив; Мати  Божа  не  мала  очий,  а  по  апо- 
столах і  пророках  уже  й  знаку  не  було.  Дошки 
були  ґіпсовані,  огидне  мальовило  якогось  старо- 
давного  богомаза  давно  повідпадало-повідлїтало, 
червоточина  вістила,  що  в  тих  дошках  страшно 
розмножив  ся  гидкий  черв  часу.  О  церковних 
книгах,  сосудах,  хоругвах  і  ризници  шкода  зга- 
дувати :  така  дрань  там  хоронила  ся,  що  гріхом 
було,  що  находила  ся  в  сьвятім  Божім  домі.  Се 
убожество  і  нагота  сьвятої  церкви  не  клопотала 
панів ;  добре,  іцо  були  патронами  церкви  і  мали 
право  вибирати  собі  сьвященика,  який  їм  подобав 
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ся,  і  вибирали  звичайно  такого,  котрий  перед 
ними  низкі  поклони  клав  і  терпеливо  зносив  всі 
химерні  забаги  паньскої  сваволі'.  Сьвященпк  був 
паньскйм  рабом  і,  як  старі  люде  росказували, 
нераз  і  панщину  збував ;  нагай  паньских  посіпак 
его  до  праці  як  того  чорного  підданого  наганяв. 
Славити  Господа,  що  ті  злопамятні  часи  в  без- 
вісти пропали! 

Межи  конарисгими,  півзасохлими  тополями 
і  яворами  стояв  похилий,  занедбаний,  гнилими 
ґонтами  і  чорним  гріхом  покритий  двір.  Тут  про- 
живала стара  Пульхерія  зі  своїм  бідолашним  си- 
ном Леонідом. 

Колись  пробував  у  тім  дворі  гаразд  і  до- 
статок. Розкішна  доля  тут  кужіль  пряла  і  кросна 
розложила,  і  шовкове  полотенце,  тонке  як  той 
папір,  для  нїжаого  паньского  тіла  пані  Пульхерії 
ткала.  Величалась  колись  пані  Иульхерія  рідкою 
красотою,  чаром  чорного  ока  кожде  серце  нево- 
лила ;  куди  ним  зиркнула,  а  до  того  заманчивими 
бровенятами  моргнула,  то  вже  прощай,  супокою 
серця,  до  смерти  не  бачитись  з  тобою !  Єї  покійний 
муж,  пан  Нарциз,  мав,  коли  з  нею  подружив  ся, 
на  плечах  чотири  римскі  хрестики ;  до  того  не 
був  він  хорошої  вдачі,  вісгта  его  твар  сказила, 
мов-би,  як  нарід  мовить,  на  ній  чорт  горох  мо- 
лотив. При  шлюбі  говорено:  »Она  цьвіточка,  їй 
ледви  вісімнайцяте  літо  минуло,  а  він  гидкий 
дідуган...  Бог  знає,  як  вікувати  обоє  будуть.« 

Подруже  скувало  ся  легко  до  купи :  він  був 
сильним,  маючим  вдівцем,  а  она  бідна  сирота  по 
збіднілім  шляхтичу,  отже  і  не  дпвота,  що  придав 
ся  золотий  ключик  пана  Нарциза  до  тайпого 
замку  дівочого  серця  пипіноцьвітки  Пульхерії. 
Пан  Нарциз  був  чоловіком  сталоцо,  твердого  ха- 


-  315  - 


рактеру,  але  притім  і  химерним  диваком;  мав 
сильну  жилку  доробкевичів,  мучив  ся  і  во  до- 
сипляв, п^об  лиш  до  більшого  маєтку  доробити 
ся ;  стояв  на  своїх  ногах,  не  журив  ся,  що  про 
него  нужденна  голота  базікала.  Було,  як  пійде 
на  полонину  до  худоби,  або  в  зруб  до  лїса,  то 
там  і  ЦІЛИЙ  тиждень  забавить,  не  думаючи 
о  нудній  самоті  своєї  хорошої  і  молодої  подруги. 
З -першу  не  подобало  ся  таке  нудне  жите 
панї  Пульхерцї. 

—  Марно  минає  моя  золота  молодість,  — 
говорила  она  нераз  з  горячим  чутєм  і  обуренєм 
мужевп  —  марно  гине  і  пропадає  моя  краса 
і  принада !  Тобі  милїйші  кози  і  вівці,  латри  дров 
і  бервена,  ніж  твоя  красна,  рідкими  чарами  обда- 
рована жінка;  тобі  під  пару  вівчарева  Параска.. 
Ох,  яка  я  нещасна,  ох,  недоле  моя  гірка  і  не- 
зносна !... 

Таких  докорів  чув  пан  Нарциз  без  числа; 
з-годом  і  они  притихли.  З  панею  стала  ся  дивна 
переміна,  що  і  слуги  дивували  ся. 

—  Змінила  ся  наша  панї  І  —  шептали  межи 
собою.  —  Передом  лише  з  паном  перечила  ся. 
любого  слова  він  від  ної  не  чув  ;  а  тепер  она 
з  милости  до  него  аж  розпливає  ся,  кожде  слово, 
що  до  него  промовить,  мов  цукром  посипуе.  От 
діждав  ся  і  він  солодкої  старости. . 

Виною  сеї  нечуваної  переміни  був  пан 
Стефко,'  молодий  і  хороший  дїдич  сусїдного  села. 
Раз  при  забаві  пізнав  ся  він  з  панею  Пульхерією, 
від  чару  ЄЇ  оченят  став  мов  не  свій,  хотяй  був 
знатоком  на  лсіночі  киви,  морги  і  міґи.  Від  сего 
часу  часто  загощав  він  до  двора  пана  Нарциза 
і  все  був  милим,  дорогим  гостем.  Знав  він  точно, 
коли  пана  Нарциза  дома  не  було,   знав  він  панї 
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Пульхерцї  гарно  нудьгу  відогнати,  пасіянсами 
і  кабалами  серця  тоску  так  по  майстерски  відіи- 
ляти,  що  ЄЇ  сумні  черти  від  дня  до  дня  веселїй- 
шали. 

—  Тепер  я  вже  не  тужу!  —  говорили 
тогди  ЄЇ  малинові  уста.  —  Здає  ся  мені,  іцо  хтось 
мене  на  сто  коний  посадив! 

Славним  чародієм  сеї  зміни  був  пан  Стефко. 
Він  паню  Иульхерію  так  розважав,  що  она  за- 
недбала свого  мужа,  більше  про  него  не  думала, 
хотяй,  коли  домів  вернув,  до  нїжної  повної  груди 
єго  так  горнула,  що  нераз  старому  від  таких  го- 
рячих обнять  аж  дух  запирав  ся. 

Одного  року,  якось  під  весну,  дав  Господь 
у  дворі  гаразд:  з  недалекого  багниска  заніс 
бузько  у  двір  мале  немовлятко,  як  огірочок  гла- 
денького хлопчика.  Охрестили  єго  Леонїдом.  ІІанї 
Пульхерцї  мов  рай  розтворив  ся,  а  пан  Нарциз 
з  радощів  аж  відмолоднїв ;  всі  бо  говорили,  що 
хлопчина  удав  ся  в  батька,  мов  ему  з  очий  ви- 
капаний, Пан  Стефко  був  великим  кумом,  єго 
атласове  крижмо  засіяне  було  червінчиками,  при- 
значеними для  мами  і  дитини. 

Не  ЛИПІ  клонить  і  підкопує  наше  здоровлє 
розпука,  нужда  і  недостаток,  але  і  превелика  не- 
ожидана  радість.  Старий  пан  Нарциз,  з  утїхи,  що 
діждав  ся  рідного  сина,  небавом  по  гучних  хре- 
стинах попращав  ся  зі  сьвітом  і  часу  не  мав 
з  маєтком  порядок  зробити.  Иульхерія  лишилась 
наслїдницею  цїлої  спадіцини.  В  тяжкім  смутку 
і  роздираючім  жалю  потішав  молоду  вдову  пан 
Стефко,  кожде  єго  слово  було  цїлючим  бальзамом 
для  зраненого,  печаливого  серця  молодої  вдови, 
дїдички  панї  Пульхерії. 
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Знакома  річ,  що  і  краса  вічно  не  тревае. 
З  часом  почав  на  твари  пані  Пульхерії  рожевий 
цьвіт  марніти  і  моріцки,  як  непрошені  гостї,  по- 
чали загощувати  ;  довгі  гебанові  коси,  що  колись 
мужескі  очи  подивляли,  поволи  сїдию  засівали 
ся,  гнучкий  стан  і  сьвіжість  тїла  почали  подавати 
ся,  все  вістило  правду  слів  царя  Соломона :  Суєта 
суетствій,  всяческа  суєта!  Се  все  до  волосочка 
доглянув  пан  Стефко  і  через  его  серце  провіяв 
холод  і  мороз.  Рідвїли  богаті  щедрі  подарунки. 
Тепер  він  уже  і  місяцями  до  пані  Пульхерії 
не  загопіував,  а  вкінци,  аж  жаль  повідати,  не- 
вдячний любу  сусідку  позабув,  порога  до  еї  двора 
більше  не  переступив. 

Як  же  ріс  і  як  виховував  ся  панич  Леонід? 
Ріс  він  і  розвивав  ся  на  вдивовижу.  Пані  Пуль- 
херія,  правда,  що  его  на  сьвіт  породила,  але  щоби 
дбала  про  его  добре  виховане,  се  їй  і  на 
думку  не  приходило. 

—  Я  мама,  а  не  нянька  моєї  дитини  !  — 
думала  она  собі. 

Першим  впхованем  хлопця  клопотали  собі 
голови  аж  дві  няньки :  що  їм  забагало  ся,  все 
було  добре  і  пожиточне  для  хлопця.  Коли  мав 
хлопчина  вісім  літ,  віддала  его  мама  в  якийсь 
конвікт  до  школи,  де  він  десять  літ  добре  учив 
ся,  але  мусів  лиш  тому  до  дому  вертати  ся,  бо  у  пані 
Пульхерії  починало  все  до  долу  хилити  ся,  бо 
хвилями  не  вистарчував  гріш  для  порядного  ви- 
хованя  панича  Леоніда. 

Саме  в  той  час,  коли  панич  Леонід  до  дому 

вернув,  почало  межи  паном    Стефчиком  і  вдовою 

Пульхеріею  холодочком  повівати.  Чому  відвернув 

ся  пан  Стефко  від  двора   доброї  Пульхерії?    Су- 

,  сіди  межи  собою  говорили,  що  і  пшеничний  хліб 
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з  часом  переїдає  ся,  іцо  чоловік  знов  до  разового 
вертає  ея,  ІДО  і  мошоика  пана  Стефка  гаразд 
протерла  ся ;  добачив  і  він,  нш  з-годом  і  керни  цю 
можна  вичерпати.  ІЗидио  було,  що  сонечво  пані 
Иульхерії  к  заходу  к.юнило  ся  і  що  густі  чорні 
хмари  почали  его  заслоняти. 

З  разу  було  в  дворі  доволі  гіркого  плачу, 
в  очах  пані  Пульхерії  слези  не  висихали  ;  стара 
служанка  Замфіра  пусто  і  дурно  для  тої  клятущої 
міґрени  той  їдкий  хрін  терла  ;  против  сеї  тяжкої 
хороби  був  лиш  оден  лїк...  пан  Стефко !  Але  его 
тепер  і  чотирма  волами  до  панї  Иульхерії  не 
притягнув  би.  Час  се  один  лїк  для  розчаровань 
серця,  для  того  тріскучого  жалю  сумуючої  дугаі, 
котру  погорда  і  зневага  на  хрест  розпняли  і  про- 
клятем  цїлого  сьвіта  притьмили.  3-разу  кляла 
і  нарікала  панї  Ііульхерія  на  невірного  пана 
Сте(()ка;  та  по  якімсь  часї  погодилась  з  долею. 

—  Все  обман,  все  мрія,  все  суєта!  —  го- 
ворила. —  Він  мене,  той  вражий  син,  до  край- 
ного  упадку  допровадив,  він  мене  до  тла  знищив!... 

Щиру  правду  она  говорила.  Щоби  перед 
паном  Стефком  з  паньска  показати  ся,  его  до 
серця  мов  шпилькою  приіппиляти,  треба  було  его 
лакітками  корми гп  і  чужими  винами  поїти,  та- 
кими видатками  до  єго  серця  міст  мостити.  Таку 
штуку  удасть  на  довго  хиба  сам  чорт;  отже  треба 
було  неодно  перед  часом  марнувати,  за  безцїн 
продавати,  бо  не  спадали  з  неба,  як  доіц,  град 
і  снїг,  ті  дорогі  строї,  шовки,  аксамітп,  страви 
і  вина.  Двір  почав  пусткою  воняти.  З  цїлої  дї- 
дизни,  із  значного  маєтку  липіили  ся  лиш  окру- 
гаини :  старий  похилий  дім  і  сад,  де  колись  по 
альтанах  соіви  розлягали  ся,  де  славні  Цигани 
дзвінко  вигравали,  що  аж  парк  цілий  лунав,   де 
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вужами  стежки  вили  ся,  де  по  ружарнях  шішно- 
цьвіти  красували  ся,  там  тепер  тяжкий  сум  роз- 
стелив ся,  иі,о  жаль  ся,  милий  Боже;  нераз  було 
трудно  і  того  насущного  хлїба  роздобути.  З  кілька 
років  ще  держалась  пані  Лульхерія  на  верху 
води,  човном  еї  були  срібні  посудини,  дорогі  футра 
і  всякі  клейноти ;  але  коли  і  се  пішло  хибкою 
дорогою  до  пана  арендатора,  то  вже  годї  було 
слабий  дїравий  човен  на  диких  розбішених  филях 
удержати.  Крутив  ся  він  ще  якийсь  час  на  гріз- 
них вирах,  а  потім  безслідно  пірнув  на  глубоке 
дно  безвихідної  гибели  і  заглади. 

Крайна  нужда  і  упадок,  хмарні,  темні  дні 
загостили  в  опустілий  і  осиротілий  двір  панї 
Пульхерії ;  де  колись  гулянки  і  сваволя  шуміли,  там 
тепер  чорна  година  настала... 

При  стародавній  кафлевій  печи,  по  котрій 
зелені  когутики  і  ящірки  пестріли,  (в  зимі  се 
діяло  ся)  сиділа  у  старім  фотели  панї  ІІульхерія, 
похожа  на  дряхлу  стару  руїну.  Матерія  домового 
шарафана  давно  зблідла,  місцями  висотала  ся ; 
звисав  він,  як  той  старинний  хитон,  безчисленними 
фальбанами.  Температура  ізби  подобала  на  воло- 
сочок на  ту,  яка  панувала  в  комнатї  пана  Олім- 
пія, а  на  дворі  був  такий  незносний  мороз,  крига 
близкої  ріки  так  тріщала,  мов  би  у  самопали- 
гармати  стріляли.  На  хорошім  носику  панї  Пуль- 
херії кульбачили  ся  окуляри,  у  руках  держала 
она  малий  молитвословець  в  золотім  переплетї 
і  читала  пошептом    ^молитви  на  сон    грядущій*. 

В  послідних  часах  часто  молилась  панї 
Пульхерія  до  Господа  Бога ;  доповняла  то,  що 
попереднпми  літами  занедбувала.  Коли  переста- 
вала читати,  то  сягала  пушками  до  золотої  таба- 
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керки,  щоб  чорним  порошком  слабі  нерви  покрі- 
пити. 

Коли  пчихала,  то  окуляри  часто  спадали  на 
землю,  а  старий  котиско,  що  на  колінах  дрімав, 
з  переляку  як  сатана  схоплював  ся  і  несамовито 
втікав  до  кухнї. 

—  Гей,  гей,  все  минулось !  —  роздавав  ся 
по  комнатї  тяжким  болем  роздертий  голос.  — 
Було,  коли  я  пчихала  —  тогди  табаки  я  ще  не 
уживала  —  то  він,  невірний,  як  \'і\аІ  крикне,  то 
аж  ізба  лунала ;  а  тепер  круг  мене  гробна  ти- 
піина,  безлюдна  пустиня!  Гу,  зі  студени  на  цілім 
тілі  дрожу!  Боже  милостивий,  безрадної  старости 
я  діждала  ся!  О  лукава,  тяжка  недоле! 

З  тяжкою  бідою  двигнула  ся  з  крісла ;  го- 
стсць  ломив,  лупав,  тер  еї  кости.  Карає  Бог  старі 
кости  за  гріхи  молодости... 

—  Жаль  ся,  милий  Боже,  вік  минув,  як  не 
був;  бідувала  я...  Тррр,  зимна  я,  як  мертвий 
труп  !  Леоніде,  Леоніде,  натопи  но  в  печи,  студінь 
мені"  душу  з  тіла  пре!  Скоро,  скоро,  мій  сину 
єдиний ! 

В  ізбу  вступив  панич  Леонід.  Нїс  він  на 
руцї  оберемок  ялових  трісок,  відбиваючи  з  ніг 
примерзлий  снїг, 

—  Тут  в  ізбі  пів  біди-лиха,  —  промовив 
дрожачими  від  морозу  устами  —  але  на  дворі 
такий  тріскучий  мороз,  така  скажена  заверуха, 
п;о  хрань  Господи  від  такої  грізної  години  кож- 
дого  грішного  чоловіка !  'Л  плотів  і  парканів 
і  сліду  не  лишило  ся,  зі  старої  шопп  лиш  дубо- 
ві стовпи  видніють  ся!  При  таких  морозах  без 
палива  прийде  ся  Богу  душу  віддати... 

—  Що,  парканів  уже  нема? 
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—  Давно  вже  їх  нема!  Все  круг  двора  пу- 
стинею здає  ся... 

—  О  старосте,  не  радосте!  Леоніде  мій 
єдиний,  пали,  рубай,  кавадкуй  все,  що  лиш  го- 
рить !  Таже  не  схочеш,  щоби  твоя  добра,  запопадна 
мамаша  у  своїм  дворі  замерзла !  —  так  говорила 
крізь  слези,  цілуючи  єдиного  сина,  панї  ІІуль- 
херія. 

Панич  Леонід  наложив  у  грубу  мокрих  трі- 
сок і  почав  устами  як  циганьским  міхом  огонь  роз- 
дувати. Від  диму  єму  очи  аж  посоловіли.  Мамаша 
на  всї  заставки  так  розкашляла  ся,  щось  думав, 
тут-тут  копець  з  нею.  3-годом  розгорів  ся  огонь 
і  она  утимомирила  ся. 

—  Синку  мій  дорогий !  —  почала  знов, 
тяжко  зітхаючи,  панї  ІІульхерія.  —  Коли  -  би 
я  тебе  не  мала,  то  давно  не  стало  б  мене  на 
сьвітї.  Ти  моя  вся  надїя,  моя  одна  цїпка  підпора ! 
Шануй  мене,  не  допускай,  щоб  я  марно  загибла ! 
Знай,  мій  сердечний,  що  я  тебе  над  все  любила, 
над  тобою  розбивала  ся,  над  твоєю  колискою  не 
одну  нічку  безсонно  провела !  Ходи  близше,  нехай 
тебе  до  матерного  серця  пригорну !  —  І  почала  єго 
так  до  груди  пригортати,  що  кождий,  се  бачучи, 
думав  би :  от  ся  взірцева  мама,  мов  та  Римлянка 
Корнелїя,  любить  як  свою  душу  єдиного  рідного 
сина... 

Панич  Леонід  мав  тогди  26  років,  був  гар- 
ним, рослим,  лагідним  молодцем  із  сальоновими 
рухами  і  досить  просьвічений,  чим  другий  син 
тої  простацкої  шляхти  похвалити  ся  не  міг.  Го- 
ворив він  не  лиш  краевими  язиками,  но  несо- 
гірше  і  по  француски.  В  инших  обставинах  був 
би  з  него  виробив  ся  взірцевий,  на  чорну  долю 
підданого  хлібороба   не  забуваючий    дідич.   Літа, 
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які  він  у  школах  прожив,  не  минули  для  неґо 
пусто:  вій  і  Бога  бояв  ся  і  людий  шанував 
і  пустих  доріг  як  огню  сокотив  ся;  одним  его 
непростимим  гріхом  було,  що  не  докінчивши  вис- 
шої  школи,  мусїв  свій  вік  збувати  межи  брусо- 
ватими  людьми.  Він  поважав  свою  любу  мамашу, 
хотяй  через  еї  похоти  і  склін  до  марнотратства 
терпів  всякі  недостатки.  Терпеливо  зносив  він 
всю  ту  нужду  і  без  кінця  журив  ся,  щоб  его 
дорога  мати  не  зазнала  острого  колючого  терня 
чорних  ДНІВ.  Але  що  діяти?  Непрошено  загостили 
ті  чорні  ДНІ  у  паньский  двір  і,  як  скажені  води, 
все  крили  своїм  густим  намулом.  Кричи  до  неба, 
від  цілковитої  заглади  нема  спасеня !  Настала 
безвихідна,  крайна  нужда  і  біда  у  похилім,  за- 
пустілїм  дворі  панї  Пульхерії. 

—  Холод  таки  душу  з  тїла  пре!  —  ви- 
крикнула она  дрожачвм  голосом,  коли  перестала 
сина  голубити  і  він  вдячно  ні  руку  уцїлував. 

—  Холод,  мамо  дорога,  холодом,  —  сказав 
Леонід,  тяжко  зітхнувши  —  але  той  неумолимий, 
докучливий  голод  чоловіка  таки  з  ніг  валить ! 
Мені  в  очах  пожовкло  і  в  голові  аж  моторошно 
стає...  Крива  Замфіра  з  села  голїруч  вернула, 
ніхто  і  миски  муки  позичити  не  хоче,  всі  її  від 
порога  лихим  словом  відганяли... 

—  О  иевідрадна  моя  старосте!  Дочекалась 
добра,  від  якого  нехай  Господь  Бог  хоронить 
і  злющого  ворога !  Люде  гірші  від  дикої  звірюки, 
і  пригорнщ  муки  тобі  не  повірять!  Щбж  казав 
Ицко  ? 

—  Що  більше  на  борг  і  крихточки  не  дасть... 
Казав,  коли  заліг  принесе,  то  може  наміркуе  ся, 
а  коли  нї,    то  у  него    нема  що   шукати...    Казав, 
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ЩО  гроший  не  крав,   щоб  марно  в  наших    руках 
пропадали... 

—  Дивись,  який  мені  страх  гонорний  став, 
вражий  шолудивий  нехрист !  Забув  хитру н-ду- 
ригріш,  як  стояв  з  голою  головою  коло  мого 
порога  і  перед  ясновельможною  панею  у  -  двоє 
згинав  ся,  а  тепер  і  та  скверна  огида  скоцофа- 
нила  ся  і  свій  ніс  до  гори  дре... 

—  Пошив  ся  гаразд  у  чуже  добро,  тепер 
нікого  знати  не  хоче... 

—  Були  гроші,  були  і  розкоші,  і  жид  тебе 
тогди  поважав;  а  тепер  і  така  паскуда  тебе  зне- 
важав, залогів  жадає...  Звідки  їх  взяти?  Де  мої 
дорогі  перстенї,  клейноти  ?  Мої  повози  і  сріблом 
ковані  шори?  Все  в  руках  пейсатого  хитруна! 
—  говорила  здавленим   голосом  панї   Пульхерія. 

—  Мамо,  вибачайте,  —  примітив  з-тиха 
Леонїд  —  ви  виною,  що  та  погань  так  тут  у  селі 
вкорінила  ся  і  з  нас  кеп  робить !  Думали  ви,  що 
вашому  добру  і  маєткам  кінця  не  буде...  Все  ви- 
черпало ся  і  настали  злиднї,  о  яких  ви  і  понятя 
не  мали !  От  прийде  ся  голодною  смертию  марно 
загибати...  Повідає  Замфіра,  що  несвоїм  голосом 
жидюга  кричав:  » Верніть  менї  моє  мозелеве  гріш, 
я  готов  віддати  вам  і  зараз  ваші  фалшиві  клей- 
ноти. Я  все  переплатив,  ошукав  ся,  перстенї 
просте  бронз,  а  самоцьвіти  пусте  скло.  За  таке 
сьмітє  дав  я  свій  кервавий  піт !  І  сегодня  жалую, 
що  я  не  слухав  доброї  ради  моєї  Сури«... 

—  Забрала  клята  жидова  все  золото  і  срібло, 
а  тепер  еще  пискуе  і  нарікає...  О  бодай  на  віки 
їх  слїд  пропав !  Злиднї  мене  зі  сьвіта  гонять !  — 
витиснула  над  силу  панї  Пульхерія  і  слези  з  очей 
густо  котились  на  подолок. 
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—  Не  плач,  не  розбивай  ся,  моя  рідна ! 
Плачем  крайної  нужди  не  позбути  ся...  Треба 
поважно  роздумати,  яким  способом  можна  би  нам 
вимотати  ся  із  сего  прикрого  положеня... 

—  Сину  мій  єдиний!  Вуйне  жите  колись 
сими  покоями  кипіло ;  був  тут  колись  солодкий 
пробуток ;  під  марципанами  і  винами  столи  в-двое 
згинали  ся,  а  тепер  похиляло  ся  все  з  гори 
в  долину...  Брр...  руки  і  ноги  зі  студени  зацїпли ; 
жию,  як  найгірша  жебрачка...  Обридло  мені  таке 
бідолашне  жите.  Брр...  як-же  мені  зимно,  як  качан 
заклякла... 

—  Гниль  лиш  курить  ся,  а  грани  нема !  — 
сказав  Леонід  і  засунув  знов  спорий  жмут  тих 
мокрих,  нездалих  трісок  до  груби. 

—  Передними  роками  відай  і  дрова  лучше 
горіли,  тепер  все  на  гірше  перевело  ся...  Зникли, 
на  віки  пропали  мої  гаразди  і  розкогаи!  —  мо- 
вила жалісним  і  тремтячим  голосом  панї  Пуль- 
херія,  сїла  в  крісло,  підперла  лівою  рукою  жур- 
ливу голову  і  пірнула  в  глубоку  задуму. 

—  Все  тут  переіначило  би  ся,  —  перервала 
по  довшій  мовчанці  ту  незносну  тишину  хрипли- 
вим голосом  —  і  в  ту  темряву  пробили  би  ся 
проміні  сонця,  коли-б  ти  мене,  Леоніде,  слухав 
і  доброї,  щирої  ради  твоєї  зичливої  мами  ногами 
не  толочив...  Твоє  виховане  коштувало  мене  по- 
ловину мого  маєтку ;  щ6  тобі  забагло  ся,  все 
я  радо  сповняла,  ніякої  жертви  не  страхала  ся ; 
отже  прийшла  тепер  пора  і  на  тебе  за  все,  як 
добра,  лагідна  дитина,  відвдячити  ся  і  не  від- 
тягати в  крайній  бідї  і  нуждї  від  мене  твоєї 
помічної  руки... 

—  Говори,  сердечна  мамо-яазуленько !  Все 
вроблю,  га;6  захочеш,  лиш  про  ню... 
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—  Ожени  ся  з  панною  Клявдіею! 

—  Лучше  тут  зараз  загинути,  ніж... 

—  Сину,  не  тручай  від  себе  свого  щастя ! 
Панна  Клявдія  тобі  під  пару... 

—  Про  ню  я  і  чути  не  хочу !  Ояа  від  мене 
не  лиш  в  літах  старша,  але  вже  більше  женихів 
мала,  ніж  на  моїх  обох  руках  пальців... 

—  Ти  мене  твоєю  впертостию  небавом 
у  могилу  заженеш,  мою  безрадну  старість  непо- 
корою зневажаєш... 

—  Мамо,  пусте  тобі  в  голову  прийшло!  Із 
сеї  муки  колача  не  буде. . 

—  Де-ж  она  від  тебе  старша?  А  коли-б 
і  так  було,  щож  се  тобі  завадить?  Не  був  твій 
покійний  тато  о  20  літ  сгаршим  від  мене?  Не 
жили  ми  щасливо?  Не  любили  ся,  як  пара  вор- 
кітливих голубів?  Добра  душа  покійник  був, 
пером  ему  земля !  Панна  Клявдія  уродлива  особа, 
шляхотского  роду,  добрянечка,  хоч  до  рани  її 
прикладай,  хоч  на  палець  мотай,  і  маєтку  у  неї 
ласка  Божа,  обширні  поля,  шанований  лїсок,  пле- 
кана худібка...  Подружиш  ся  з  нею,  і  все  наше 
лихо  під  криги  потало  б,  наші  злиднї  мов  за 
хмару  пропали  б...  Роздумай,  синку,  слухай  мене, 
банувати  не  будеш... 

—  Нї,  моя  рідна,  сего  не  зроблю !  По-що 
мені  золотих  гір,  коли  она  мені  не  до  вподоби, 
коли  я  з  нею  і  одного  дня  не  прожив  би  ?  Лучше 
пійду  у  сьвіт  Божий,  куди  очи  поведуть,  чужим 
людям  служити,  лиш  не  згадуй  мені  про  ту  не- 
зносну особу...  Не  до  видержаня  ! 

—  Недоле  моя  гірка !  Прийде  ся  ошаліти, 
прийдесь  випити  послїдну  каплю  мого  гіркого 
безрадного  житя !  Думала  я  з  тебе  потїхи  діжда- 
тись, а  ти  мене  в  бездонний  пролом  глубше  тру- 
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чаєш,  з  бездорожа  на  прямий  шлях  завернути  не 
гадаєш,  мене  живцем  убиваєш... 

Така  розмова  вела  ся  межи  материю  і  сином, 
Панї  ІІульхерія  давно  дослідила,  ідо  нема  виходу, 
нема  спасеня  для  еї  схибленого  житя.  Хотіла  она, 
як  той  потопаючий,  бритви  хапатись,  подружем 
сина  старечу  торбу  від  себе  відвернути ;  але  не- 
обачний син  затяв  ся,  про  панну  Клявдію  і  чути 
не  хотів. 

Панна  Клявдія  була  колись  хорошою  сьві- 
жою  дівчиною,  але  дівоча  краса  скоро  як  той 
цьвіт  марніє... 

—  Леоніде,  не  жени  мене  своїм  завзятем 
із  сего  сьвіта  !  Ошукала  ся  я  в  моіх  наймилїйгаих 
снах...  рідна  дитина  до  моеі  домовини  без  милости 
Острі  цьвяхи  кує... 

—  Не  казав  я  вам,  мамо :  лучше  мені  тяжкий 
камінь  до  шиі  привяжіть  і  стрімголов  з  моста 
в  воду  киньте,  ніж... 

—  Ох,  ох,  лишенько  ти  моє  тяжке  і  незно- 
симе !  у  голові  як  у  гамарни  шумить  і  стукотить, 
ти  мов  острою  пилою  моє  бідне  серце,  серце 
твоєі  щироі  мамаші,  на  дві  половини  перетинаєш... 
Омліваю,  умираю...  Леоніде,  на  моі  груди  ти 
тяжкий  великий  камінь,  ні,  цілу  скалу  кладеш... 
Гину,  минаю  ся...  —  говорила  крізь  плач  панї 
Пульхерія  і  повалила   ся  без   памяти    на  диван. 

—  Мамашо,  мамашо,  зазуле  моя  сизокрила ! 
—  викрикнув  судорожно,  збиваючи  об  поли  ру- 
ками, панич  Леонід  і  почав  оцтом  матір  від- 
тирати. 

Стара  крива  Замфіра,  бліда  як  стїна,  почала 
як  по  мертвому  голосити... 

—  Про  милість  Божу,  ратуйте,  добрі  люди  ! 
ІІанї  конають,  гинуть,  умирають!  —  кричала 
і  заводила. 
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Не  чув  панич  Леонїд,  що  підчас  сеї  сцени 
на  подвірю  дзвінок  відозвав  ся  і  хтось  батогом 
три  рази  луснув.  Двері  відчинили  ся. 

—  Добрий  вечір,  люба  кумнатко,  добрий 
вечір,  Леоніде!  —  роздав  ся  чужий  голос. 

Леонїд  стрепенув  ся  і  оглянув  ся. 

—  То  ви,  вуяшку  Олїмпій  ?  —  відповів 
радісно  гостеви,   мов   почув  у  собі   сьвіжу   силу. 

—  Вас  до  нас  сам  Господь  надніс...  Зімліла  мама... 
Поможіть,  ратуйте,  про  милість  Божу ! 

—  Бог  з  вами,  люба  кумнатко !  —  говорив 
Олімпій  заціпенілими  від  морозу  устами.  —  ІІро- 
творіть  ваші  ясні  оченята,  промовте  хоч  одно 
словечко  до  мене,  до  вашого  щирого  свояка! 

При  сих  словах  зближив  ся  до  зімлілої 
пані  Пульхеріі  і  діткнув  еі  бліді  щоки  своїми 
закляклими,  костистими  руками. 

Пані  Пульхері»  з  остраху  зворушила  ся, 
мов-би  гадина  по  еі  твари  поповзла. 

—  Що  зі  мною  дїесь?  Ах,  Боже  мій  мило- 
стивий, та  злюща  міґрена  мене  зі  сьвіта  гонить  1 

—  почала    слабим    голосом     шептати,    отвира- 
ючи  очи. 

—  Бог  з  вами.  Бог  з  вами,  опамятайтесь ! 
От  і  маєш,  я  до  вас  прибув  в  гостину,  а  ви... 

Пульхерія  двигнула  ся,  засіла  на  диван 
і  почала  тяжко  зітхати. 

—  Милий  Олїмпій,  —  говорила  она  —  лише 
вдовою  иі,об  не  жити  на  тім  марнім  сьвіті !  Гірка, 
невідрадна  судьба!... 

—  Вірю,  вірю!  Тому  і  я  на  віки  не  женив 
ся,  бояв  ся  подібної  долі... 

—  Господи,  за  що  Ти  мене  так  тяжко  по- 
карав !  —  і  пані  Пульхерія  почала  так  жадібно  го- 
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лосити,  так  гірко  ридати,    що  ізба  наповнила  ся 
жалощами  і  зітханями. 

—  Ог  і  маєш !  слезами  тебе,  небораче,  ви- 
тають! —  говорив  з  докором  пан  Олїмпій  і  вхо- 
пив за  клямку  від  деерий.  —  Праіцайте,  шкода 
мого  труду  і  заходу !  Я  скляк,  як  кочан,  а  їм  на 
слези  збирає  ся... 

—  Олїмпій,  про  милість  Божу  верни  ся,  не 
задавай  більше  жалю,  більше  пекучого  горя  мому 
роздертому  серцю...  Прошу,  розгости  ся !  —  моли- 
ла у  дверях  стоячого  Олїмпія  панї  Ііульхерія. 

—  От  така  мова  менї  до  вподоби,  а  до  слїз 
я  не  привик !  Слези  мертвого  не  збудять,  а  жи- 
вому не  поможуть... 

—  Розгости  ся! 

—  Зараз,  люба  кумнатко!  Треба  до  коний 
подивити  ся.  Тяжка  дорога,  більше  піхотою  до 
вас  я  докарапав  ся,  нїж  у  санях  сидїв.  Заметїль, 
фуфела  так  поперечну  дорогу  завіяла,  що  і  знаку 
з  неї  нема.  Блудом,  так  на  здогад,  ледви  не 
ледви  до  села  я  доволік  ся,  конї  у  снїгу,  як 
у  піску,  по  саме  черево  бродили,  отже  зголодніли 
небожата,  треба  їх  добре  підфутрувати...  —  роз- 
водив ся  журливо  пан  Олїмпій  і  вийшов  з  ком- 
натп. 

—  Клопоте  мій  гіркий,  чим  я  его  угощу? 
Для  коний  нї  стайнї,  нї  сїна,  нї  вівса !  З  такими 
гараздами  лиш  одуріти,  остовпіти ..  Леонїде,  сину 
мій  дорогий,  що  нам  тепер  почати?  —  питалась 
панї  Пульхерія  панича  Леоніда. 

Сей  лиш  плечима  стиснув  і  слова  не  про- 
цідив. 

—  Яз  сорому  під  землю  провалю  ся !  Щоб 
він  о  нашій  крайній  нуждї  не  догадав  ся,  треба 
дорогу  памятку,  котру  я,  як  око  в  голові,  до  се- 
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годня  берегла,  в  жидівскі  нехарні  руки  заложити ! 

—  мовила  дальше  жалісно  панї  Пульхерія  і  ки- 
нуласп,  забувши  на  гостець,  до  комоди,  виняла 
з  неї  мале  пуделочко,  поцілувала  его  мов  на 
вічне   прощане  і  втиснула   его  в   руки   Леоніда. 

—  Тут,  синку,  мій  послїдний  заліг,  золотий...  для 
мене  дорогий  хрестик,  в  нїм  рідкі  самоцьвіти 
горять,  памятка  зі  щасливих  часів !  Біжи  що  духу 
до  того  клятого  Ицка,  роздобудь  гроша,  бо  без 
него  можемо  такої  гидкої  обмови  набрати  ся,  що 
хиба  на  другім  сьвітї  очистимо  ся.  Живо  звивай 
ся,  пристарай  всего,  що  треба,  вина,  чаю,  араку, 
цукру !  Скоч  по  мясо,  до  пекаря,  і  два-три  каплу- 
ники  не  завадять,  приведи  старого  двірского  ку- 
харя Михайла,  бо  наша  стара  кулява  Замфіра 
не  здужає  се  все,  як  лад,  приготовити.  Махай, 
хлопче,  бо  вже  і  так  пізна  пора !  —  молила  панї 
Пульхерія  сина  Леоніда. 

Сей  стояв  перед  нею,  як  статуя,  і  роздумував, 
як  в  сю  погану  непогоду  і  плюту  без  теплого 
кожуха  з'орудувати  матерний  наказ. 

—  Не  журись,   матїнко,    —  сказав  вкінци 

—  зараз  всего  пристараю !  —  закинув  якесь  лах- 
мате  на  плечі  і  зник  з  ізби  задними  дверми, 
щоби  чим  скорше  вибавити  маму  з  прикрого 
положеня. 

Панї  Пульхерія  лишила  ся  сама  в  комнатї. 
Доложивши  в  грубу  мокрих  трісок  і  хворосту, 
сотнула  ся  сама  до  кухнї,  де  Замфіра  зі  студени 
і  голоду  зубами  дзвонила,  і  почала  їй  щось  в  ухо 
шептати. 

—  Розкладай  огонь,  лише  скоренько !  — 
далось  чути. 

—  Дров  нема! 
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—  Палп,  ІДО  подоблеш,  і  той  старий,  похи- 
лий ясеновий  стіл,  що  в  хоромах  пусто  місце 
занпмае!  Дивись,  щоб  огонь  горів!  Зараз  верне 
панич  з  двірским  кухарем... 

—  Гаразд!  —  замітила  рівнодущно  Замфіра, 
дряхлий  остаток  живого  інвентаря  по  покійнім 
Нарцизї;  кинулась  пильно  до  печи  і  пі,б  їй  в  руки 
попало,  поломані  крісла,  дошки  зі  старого  роз- 
битого тапчана,  все  клала  перед  піч  і  розкла- 
дала огонь. 

Панї  Пульхерія  вернула  до  свого  покою. 
Тут  наділа  білий  чистий  чіпок,  волос  гребенем 
пригладила,  синїй,  ще  людяний  шарафан  убрала, 
твар  якимось  лихом  намазала  і  на-скорі  так  при- 
бриидила  ся,  що  можна  було  думати,  що  се  не 
панї  Пульхерія,  котра  блїда  як  крейда  на  дивані 
без  памяти  лежала,  але  якась  друга  особа. 

Вернув  з  надвіря  в  ізбу  пан  Олїмпій,  при- 
ложив  сцїпенїлі  руки  до  печи  і  переконавши  ся, 
що  в  нїм  нема  тепла  і  годі  чоловікови  розігріти 
ся,  видобув  свою  люльку,  наложив  тютюну,  ви- 
кресав огню,  вложив  руки  в  кишенї  і  став  про- 
ходжувати  ся  комнатою. 

—  Як-же  вам  поводить  ся,  моя  люба  кум- 
натко?  —  почав  випитувати  паню  ІІульхерію. 

Називав  він  паню  ІІульхерію  кумнаткою,  бо 
був  якимось  свояком  покійного  Нарциза,  от  як 
то  кажуть:  десятим  колом  в  плотї.  Пан  Олїмпій 
мав  уже  таку  вдачу:  хто  ему  був  до  лиця,  хто 
его  угощав,  тому  він  доводив  покровеньство 
з  дїда-прадїда.  Тому  не  пусто  люде  прозвали  его 
>громадским  вуйком«. 

—  Як  видко,  не  згірше  вам  поводить  ся! 
—  продовжав  він  по  хвили  свою  бесїду. 
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—  Гаразд,  славити  Господа!  Правда,  не 
жие  ся  так,  як  колись,  але  і  за  се  треба  Го- 
сподеви  дякувати  !  —  відповіла  пані  Пульхерія. 
—  А  коло  вас  що  чувати,  як  жие  ся  ? 

—  Не  згірше,  я  ще  не  просив  ласкавого 
хлїба  від  людий.  Правда,  що  минули  ся  ті  роки, 
щ6  розпирали  боки,  а  вражого  крейцара  дуже 
тяжко  тепер  роздобути...  Правда,  щира  правда, 
за  наших  часів  і  хлїб  родив  ся  і  пошестий  не 
було  і  зливи  не  му  лили  так  часто  людскої  праці... 
Відай  Господь  Бог  людий  за  гріхи  карає... 

Добре  знав  пан  Олімпі й  нужденні,  безви- 
хідні обставини  наш  Пульхерії,  а  і  она  все  точно 
знала  о  гараздах  і  достатках  пана  Олімпія ;  але 
одно  другому  не  хотіло  тоі  крайноі  нужди  і  бід- 
ноти відкрити.  Сего  не  допускала  їх  паньска, 
шляхотска  натура. 

—  На  сьвітї  мало  добра!  —  продовжав 
Олїмпій  свою  розмову.  —  Люди  як  мухи  мруть, 
сьвятий  братній  супокій  у  ворохобні  переміняє 
ся,  по  цілім  сьвіті  неспокій  народів  і  супротив- 
ленє  против  усіх  державних  порядків  і  законів, 
люди  і  на  Бога  позабували  і  жиють  у  скверних 
беззаконнях  Содомлян...  Минули  ся  щасливі, 
мирні,  тихі  часи... 

—  Минули  ся  і  більше  ніколи  не  вернуть 
ся!  —  примітила  з  жалем  пані  Пульхерія.  — 
Памятаєш,  Олімпій,  як  тут  колись  утіха  шуміла, 
як  тут  від  циганьскоі  музики  і  співів  двір  роз- 
лягав  ся? 

—  Та  де-ж  ні,  дорога  кумнатко !  Не  обій- 
шлась без  мене  у  сім  дворі  ні  забава  ні  іменини 
ні  який-небудь  случай  до  веселости  і  буйного 
житя.  Ті  ласощі,  ті  чужі  вина  тяжко  забути! 
Жило  ся  тут  колись  буйно  і  гойно ;  чоловік  у  без- 
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журности  і  буйности  думав  собі :  сему  блаженьству 
КІНЦЯ  не  буде !  Памятні  часи  на  віки  пропали, 
минули,  мов  не  були :  в  серца  лишило  ся  роз- 
чароване і  гола  пустка... 

Довго  провадили  они  подібну  розмову,  та 
о  своїй  бідї  і  нуждї  не  згадували  ні  одним  сло- 
вом, хотяй  крізь  їх  знеможений  голос  пробивала 
ся  їх  цілковита  заглада  і  упадок.  їх  жива  роз- 
мова 1  згадки  минувших  щасливих  часів  голосно 
вістили,  що  они  зійшли  на  вербові  дрова  і  на 
телячий  кожух;  одно  варта  було  вісїмнайцять, 
а  друге  без  двох  двайцять. 

Вступив  в  ізбу  панич  Леонід.  Всї  єго  черти 
повідали,  що  він  все  так  з'орудував,  як  ему 
казали. 

—  Пристарав  я,  вуяшку,  для  ваших  коний 
сїна  і  вівса!  —  говорив,  скидаючи  з  плечий 
стару,  молями  знищену  шубу. 

—  Спасибіг,  хлопче !  Колись  може  і  я  то- 
бі відвдячу  ся!  —  віцповів  ему  пан  Олїмпій 
і  хотїв  ще  щось  додати,  але  панї  Пульхерія  пе- 
рервала єго  бесїду. 

—  Синку,  вже  пора  милого  гостя  по  нашо- 
му стародавному  звичаю  угостити!  —  сказала. 

—  Здало  би  ся...  студїнь  душу  з  тїла  ви- 
гонить! —  голосив  пан  Олїмпій.  —  На  дворі  аж 
скалки  поперед  очи  летять,  мороз  аж  кости  ло- 
мить ;  бігме,  здало  би  ся  покріплене,  про  мене  — 
якого-небудь  сорта.  Змилуй  ся,  козаче,  душа  ата- 
мана  на  ниточцї  висить! 

—  Звивай  ся,  синку,  дивись,  як  пан  Олїмпій 
від  студени  посинїв!   —  молила  панї  Пульхерія. 

Леонїд  метнув  ся  скоро  до  кухнї,  приніс 
самовар,  наповнений  водою,  розпалив  вугле  і  не- 
баром  була  кипячка  готова.  Вже  і  блищала  у  шлї- 
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(|)ованих  вищерблених   гаклянках  гербата,  а  з  неї 
підносила  ся  комнатою  густа  пара. 

—  Нехай  собі  сніговиця  лютує  і  скаженіє, 
кілько  воля ;  тепер  мені  при  теплім  чайку  і  кров 
розігріє  ся  і  душа  з  мертвоти  до  живого  жатя 
воскресне !  —  говорив  утішно  пан  Олїмпій  і  збли- 
жав ся,  протираючи  зимні  руки,  до  благословен- 
ного стола. 

Небавом  стара  кулява  Замфіра  застелила 
(яіл,  а  коли  появили  ся  на  довгих  полумисках 
два  печені  каплуники  з  салатою  і  здорова  фля- 
шка  з  горівкою,  то  пан  Олїмпій  аж  під  боки 
взяв  ся,  як  кочерга  висторцував  ся,  з'іжений  вус 
пригладив  і  цілуючи  пані  Пульхеріі  обі  руцї, 
здіймав  доматорку  лестними  словами  під  саме 
небо. 

Довго,  по  паньскому  звичаю,  сиділи  они  прж 
вечері,  а  коли  око  пана  Олімпія  догляділо  товсту 
карафку  з  вином,  то  він  так  розбадакав  ся,  та- 
кими солодкими  словами  круг  себе  метав,  що 
приходило  ся  думати:  сей  чоловік  з  роду  лиха 
не  дізнав,  чоловік  веселоі  дотепноі  вдачі  жие 
собі  безжурно.  От...  пан  шляхтич  з  повною  мо- 
шонкою... 

По  вечері  засіла  на  диван  пані  Пульхерія, 
коло  неі  усів  пан  Олімпій,  она  з  табакеркою, 
він  з  люлькою  в  руках. 

—  А  що,  Леоніде,  чи  довго  тобі  ще  бурла- 
кувати? —  спитав  Олімпій  панича  Леоніда.  — 
Не  сором  так  самітно  на  тім  сьвітї  жити?  Час 
уже  і  пора  про  щиру  і  .любу  дружину  подумати! 
Є  тих  чорнобривок  і  білявок,  того  дівочого  чуда- 
цьвіту,  доволі  по  сьвіті !  Хто  рано  одружить  ся, 
той  вік  не  натужить   ся...   До  сивого   волоса  си* 
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Діти   не   будеш...    НаЙлучша   спілка    чоловік    та 
жінка!  І  тобі  вже  пора  подружити  ся... 

—  Що  я  ему  не  наговорила  ся,  подружем 
голови  не  наклопотала  ся,  він  про  женитьбу  і  чу- 
ти, не  хоче,  свою  рідну  неньку  своєю  впертостию 
зі  сьвіта  жене!  Що  з  ним  стане  ся,  як  я  руки 
навкрест  зложу,  свої  очи  на  віки  замкну !  — 
говорила  протяжним,  докірливим  голосом  панї 
Пульхерія.  —  Про  милість  Вожу,  скажи  ему, 
милий  Олїмпій,  нехай  розуму  набере! 

—  Бери,  Леоніде,  на  розум!  Чи  може  стра- 
хаєш ся  жіночого  пола?  Не  бійсь,  хлопче;  біла 
риза  не  веде  до  пекла,  але  прямісенько  до  сьвіт- 
лого  раю.  Леоніде,  ти  не  сегоднїшнїй  молодець, 
тобі  і  зараз  не  сором  під  вінець !  Ио  тобі  пізнаю, 
що  ти  лиш  притаїв  ся...  ти  прецїнь  любого  мі- 
сяця родив  ся!  Тьфу,  пек  з  такими  химерами, 
з  таким  нечуваним  завзятєм!... 

—  Він  мене,  свою  матір,  так  огірчив,  що 
сказати  не  можу...  Через  него  сон  очий  моїх  не 
бере  ся,  через  него... 

—  Ріж  мене  на  дрібні  куснї,  матїнко,  утопи 
мене,  —  говорив  з  обуренєм  Леонід  —  лиш  про 
ту  панну  Клявдію  менї  не  згадуй !  Бо  коли  нею 
мені  голову  клопотати  -  меш,  то  бігме,  іцо  на  себе 
руку  наложу... 

—  Кого,  кого  вибрала  тобі  під  пару  твоя 
дорога  мати  ?  —  перервав  Олїмпій  слова  Леоніда. 
—  Що  то  за  панна  Клявдія? 

—  Панна  Клявдія  Н*!  —  толкувала  панї 
Пульхерія. 

Пан  Олїмпій  з  гнівом  і  бридом  три  рази 
на  підлогу  сплюнув,  сильно  ногою  тупнув  і  почав 
про  сю  справу  розводитись.  Черти  его  вістили, 
пі,о  они   збочили  з  правої   стежки   і  в  мановець 
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зайшли,  на  тернисту  дорогу  заблудили,  що  якась 
покуса  до  панї  Пульхерії  приступила  і  она  з  еї 
намови  була  готова  рідну  дитину  запродати. 

—  Тьфу,  пек!  —  викрикнув  Олїмиій.  — 
А  де-ж  она  Леонїдови  під  пару  ?  Я  вже  в  літах, 
але  до  неї  ніхто  і  ланцами  мене  не  прикував  би.  То 
перестарілий  цьвіт!  Коли  я  ще  парубочив,  она 
вже  під  вінець  рвала  ся,  а  тепер  радо  і  старому 
подружа  не  відмовила  б :  от  як  люде  кажуть,  для 
похилого  плота  і  гнила  вербова  підпора  увійде. 
Леоніде,  стережись  таких  перецвилих  русалок... 
непростимим  гріхом  такою  огидою  чесну  душу 
занапастити  !...  Она  тепер  лиш  здатна  печи  пиль- 
нувати! 

—  От  і  маєш!  Смутку  мій  тяжкий!  Дякую 
за  таку  раду  і  пораду!  —  сказала  нетерпеливо 
панї  Пульхерія  і  підняла  ся  з  горестию  і  гнівом 
з  дивана. 

—  Не  гнівайтесь,  кумнатко,  я  вам  лиш 
щиру  правду  говорю  і  вам  лиш  добра  желаю! 
Панна  Клявдія  не  для  вашого  сина  Леоніда... 

—  А  чому  се  ? 

—  Чому,  се  цілий  сьвіт  добре  знає!  Я  для 
него  вибрав  таку  ляльку,  що  і  королевичеви 
з  нею  під  вінець  ступити  б  не  сором!  —  сказав 
пан  Олїмпій  і  устами  так  сильно  цмокнув,  що 
не  треба  було  иншого  доводу,  що  ему  не  пер- 
шина, в  подібних  справах  перше  слово  говорити. 

Панї  Пульхерія  з  радости  в  руки  сплесла, 
зиркнула  кокетно  до  зеркала,  ґраціозно  поглянула 
на  пана  Олімпія,  сіла  знов  на  софку  і  положила 
біленьку,  пухку  руку  на  его  ліве  плече. 

—  Що  кров,  то  не  вода !  —  щебетнула  ра- 
існим  голосом.  —  Був  ти  колись  щирим  прия- 
делем  нашого  дому  і  таким  остав  ся  до  нинїшного 
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дня.  Любий  Леоніде,  аж  тепер  протворив  ся  тобі 
сьвіт  райских  чарів  і  земского  щастя... 

Не  знав  Леонід,  як  свою  душевну  радість 
обявити.  Як  божевільний  дервіш,  почав  комнатою 
вертіти  ся  і  несамовито  дивним  голосом  горлати... 

—  Огсе  мій  правдивий  спаситель,  мій  зба- 
витель  із  сего  кромішного  ада!  Вже  копець  всім 
моїм  терпіпям  і  безрадним  мукам ! 

—  Мудра  соломоньска  голово !  —  викрикнула 
Пульхерія  і  пригорнула  до  груди  сухорлявого 
Олімпія  так,  що  сей  думав,  що  вже  надійшла  его 
послїдна  година. 

—  Кажу  вам,  кумнатко,  таку  козир  дівчи- 
ну вибрав  я  для  вашого  сина,  що...  що...  на  ню 
як  на  образ  дивити  ся !  За  наших  часів  не  видав 
я  таких  красавиць,  як  она... 

—  Олїмпій,  не  говори  таких  дурниць ! 
Я  і  сегодня  за  моі  принадні  чари  з  панною  не 
мінялась  би...  А  щ6,  не  солодкі  моі  поцїлуі?  — 
і  почала  Олімпія  до  себе  горнути  і  цілувати,  що 
він  аж  остовпів  і  не  знав,  як  позбутись  тих 
обіймів  і  поцілуів. 

3-годом  позбув  ся  він  сего  сильного  поліпа. 

—  Не  за  довгий  час  переконаєтесь,  —  по- 
чав говорити,  зітхнувши  глубоко  —  що  я  щиру 
правду  говорив !  Кажу  вам,  така  пишненька  кра- 
ля-лялька,  як  гаева  рожа,  а  маєтку  у  неї  ласка 
Божа... 

—  Чуєш,  Леоніде  ?  тіш  ся,  дитино !  —  викрик- 
нула радісно  пані  Пульхерія.  —  Голубку  мій 
дорогий,  скажи  мені,  де  той  чудовий  ангел  про- 
живає, як  зве  ся  він  ?  —  питала  ся  дальше  цї- 
кавостию  розжарена  Пульхерія  пана  Олімпія. 

З  утоми  кинула  ся  у  стародавний  (|}отель. 
Бідний  лиш  жалібненько  заскрипів,  мов  тяжко 
зітхнув. 
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—  Она,  та  чудова  русалка-красавиця,  не 
є  цьвіточкою  з  нашого  поля!  Она  далеко  в  чу- 
жім краю  проживає  і  зве  ся  панною  Фльорикою. 
От  'гут  щирий  еї  образ ! 

При  сих  словах  виняв  з  кишені  жмут  па- 
пері§^і  з  них  фотоґрафію  панни  Фльорики  і  подав 
її  іїанї  Пульхерії. 

—  Дівчина  на  вдивовижу!  Що  на  се  ска- 
жеш, Леоніде?  —  спитала  мама  сина. 

Панич  Леонід  так  затопив  очи  в  образку, 
заглядав,  призирав  ся,  що  аж  засторопів. 

—  А  що,  паничику,  не  говорив  я  правди? 
—  спитав  его  пан  Олїмпій. 

—  Та  де-ж  така  краля  за  мене  пійде !  Она 
другому  щасливійшому  судилась,  а  не  мені  збід- 
нілому шляхтичеви !  —  мовив  з  жалем  Леонід, 
не  здіймаючи  очий  з  любого  образочка. 

—  Не  журись,  хлопче!  Коби  я  здоров,  до 
чого  возьму  ся,  то  як  лад  і  закінчу...  Твоїм  дїлом, 
тепер  гарно,  з-паньска  приладити  ся,  і  по  двох 
неділях  поїдемо  на  обзорини.  Словом  ручу,  що 
она  буде  твоя.  Лиш  не  упадай  духом  і  не  трать 
відваги  !... 

—  Я  і  зараз  орлом-соколом  до  неї  злетів 
би,  але...  але  безвихідний  клопіт  мою  душу  мучить... 
Звідки  того  гроша  роздобути  і  людску  одежу  собі 
справити  ?  Моя  вся  одежина  до  нічого,  виглядаю 
в  нїй,  як  послїдний  пройдисьвіт  -  старцюга,  як 
мійский  жебрачиско... 

—  То  вже,  Леоніде,  не  моє  дїло !  —  сказав 
на  се  рішучим  голосом  пан  Олїмпій.  —  Хто  за 
таким  рідким,  золотим  щастем  гонить,  тому  не 
треба  страхатись  видатків!  Одежа,  удержане,  по- 
дорож, гойне  паньске  посту  поване,  словом  кождї- 
сенький  рух  і  крок  без  гроша  не  можливий,  все 

Творп  Воробкевича,  II.  22 


звязане  з  великими  видатками...  Знаю  я  добре, 
що  у  вас  гроший  покладаних  нема ;  знаю  я  добре, 
що  до  вас  загостили  кощава  біда  і  докучливі  не- 
достатки; але  коли  треба  гроша,  то  мусить  его 
чоловік  і  з-під  землі  роздобути.  Мама  панни 
Фльорики  вдова,  але,  кажу  вам,  така  богатирка,  що 
червінчиками  грає  ся  ;  отже  треба  і  нам  показати 
ся,  щоб  не  бачили,  що  приїхали  на  обзорини 
якісь  сьвітові  вітрогони  і  що  в  їх  кишенях  вітер 

гуде... 

—  Правда,  —  говорила,  глубоко  зітхнувши, 
панї  Пульхерія  —  і  ми  під  плотом  не  родили 
ся  і  у  нас  колись  шляхетно  жило  ся;  але  тепер 
і  нас  так  присіли  клопоти  і  недостатки,  що  Бог 
знає,  звідки  того  гроша  роздобути,  щоб  Леоніда, 
як  годить  ся,  на  сватьбу  межи  люди  виправити... 

—  Треба  постарати  ся,  з-під  землі  вигреб- 
сти,  послїдне  продати !  —  примітив  рівнодушно 
пан  Олїмпій. 

—  Та  нема  вже  і  що !  —  шепнула  до  себе 
з  болем  панї  Пульхерія.  —  Таже  так,  треба-треба  !.. 
—  додала  голоснїйше. 

—  Безпечно,  що  треба  Леоніда  як  куколку 
убрати!  Таж  не  поїде  до  чесного  дому  на  обзо- 
рини в  подертій  одежи  і  без  крейцара  в  кишени, 
як  який  голодранець-старцюга... 

—  Олїмпій,  легко  тобі  говорити  і  рацити... 
Все  наше  добро,  весь  наш  маєток,  вся  паша  ді- 
дизна давно  на  нічо  звела  ся,  давно  в  чужих 
жидівских  руках;  лиш  сей  старий  запустілий 
двір,  левада  і  сад  нам  остав  ся,  щоб  нагадували 
мені  лучші  часи  і  серце  гірким  полином  напов- 
няли... Все  добро  наче  вода  змила... 

—  Без  гроша  о  подружю  Леоніда  і  не  ду- 
мати! Коли  він  припаде  паннї  Фльорицї  до  впо- 
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доби,  та  наша  гра  виграна,  бо  поставить  она  его 
на  ноги.  Спустіть  ся  на  мене,  я  досьвідчений  чо- 
ловік, я  вас  клопоту  позбавлю,  все  так  складно 
замотаю,  що  сьвіт  буде  дивувати  ся... 

—  Що  робити !  Треба  буде  і  послїдний  ку- 
сничок  землі  продати... 

—  Нема  иншого  виходу... 

До  півночи  тревала  подібна  розмова  і  на- 
рада. Потім  полягали  всі  спочивати.  Кожде  своє 
снило ;  пані  Пульхерія  о  будучих  розкошах  і  ве- 
селих забавах,  пан  Олїмпій  о  своїх  знатних  до- 
ходах, а  панич  Леонід  о  горячих  поцїлуях  і  ш,иро- 
сердечних  обіймах  панни  Фльорики. 

Рано  від'їхав  пан  Олїмпій. 

—  Леонїде,  за  дві  неділі  до  звиданя !  — 
кричав  з  саний.  —  За  тиждень  приїду,  ш;об  ви, 
кумнатко,  при  продажи  вашого  двора  і  огорода 
порадника  мали.  Тимчасом  говоріть  з  купцями! 

III. 

Старий  двір  панї  Пудьхерії  з  садами  і  ого- 
родами продав,  не  довго  роздумуючись,  пан 
Олїмпій  Нафтулеви  бородатому,  котрого  люди 
вже  з-давна  прозвали  людскою  пявкою.  Жид- 
хитрун  виплатив  все  до  послїдного  крейцара,  бо, 
бачите,  круг  двора  его  лани,  ш,6  колись  були 
паньскі,  стелили  ся  коверцем,  бо  знав  добре,  що 
він  аж  тепер  в  селї  паном  на  цїду  губу... 

Панї  Пульхерія  зі  старою  служницею  Зам- 
фірою  перепровадила  ся  з  тяжким  серцем  в  ко- 
мірне. Тут  она  ожидала  спасеня  з  женитьби  много- 
надїйного  сина  панича  Леоніда. 

Сему  синови  вручила  щира  журлива  мама 
більшу  половину  гроший  з  продажі  двора  і  по- 
вірила его  вітцївскій  опіці  пана  Олїмпія,  котрий 
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Богом  і  сьвятимп  кляв  ся,  що  заступить  паничеви 
Леонїдови  і  тата  і  маму  і  буде  пильним  сторожем 
повірених  ему  гроший.  От  повірила  капусту  козї... 

Поладнавши  все,  як  треба,  почав  Олїмпій 
свої  далекосяглі  наміри  обясняти  і  вкінци  о- 
сьвідчив  Леонїдови,  що  вже  пора  їм  вибирати  ся 
в  місто. 

—  Там  ждуть  нас  всякі  справи  і  орудки, 
а  коли  їх,  як  обрадимось,  сповнимо,  тогди  нам 
готовити  ся  до  їзди  за  кордон... 

На  другий  день  утішно  від'їхали  наші  арґо- 
навти  з  села  Р*  і  оперли  ся  в  городі  в  знакомій 
нам  »комнатї  під  когутиком «. 

За  два  днї  не  одно  змінило  ся  в  тім  спокій- 
нім мегаканю  пана  Олїмпія.  Вечерами  не  горіла 
вже  на  столї  лоева  сьвічка,  в  грубі  палахкотїв 
весело  огник  з  сухих  дров,  з  нового  вже  стола 
счезла  в  безвісти  зелена  фляшка  з  горівкою,  а  еї 
місце  заняла  статечна  карафка  з  молдавским 
вином.  Вже  і  ліжко  новою  капою  застелене,  під- 
лога мита,  сьмітя  і  бруду  вже  не  добачиш.  Оче- 
видний поступ...  лиш  побажати  добра  панови 
Олїмпієви, 

Біля  стола  сидїв  він  разом  з  паничем  Лео- 
нідом, як  дотепний  учитель  зі  своїм  недосьвідним 
учеником.  Дим  з  їх  люльок  клубами  здіймав  ся; 
з  особлившим  смаком  пили  оии  ароматичне  вино 
і  закусували  з  апетитом  булочку  з  кавяром. 

З  паном  Олїмпіем  зробила  ся  така  зміна, 
що  трудно  єго  пізнати.  Сурдут  як  галочка  чор- 
ний, такі  самі  пантальони  і  камізелька,  вус  ви- 
воскований  на  всі  боки,  рухи  тїла  і  ціла  постать, 
все  то  показувало,  що  пан  Олімпій  немов  від- 
родив ся,  якось  на  паньский  крій  закроїв  ся. 
І  жиденята,    для  котрих    він    вперед  був  пустою 
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нулею,  тепер  знимали  перед  ним  брудні  ярмурки 
низко  перед  ним  кланяли  ся  і  поздоровляли  єго 
кождого  дня  чемненько. 

І  з  панича  Леоніда  зробив  ся  такий  едеґант- 
ний  мужчина,  що  не  сором  ему  і  зараз  впрост 
до  самого  Парижа  поїхати.  На  що  глянути,  чи  на 
его  модну  одежу,  чи  на  его  перстенї  і  золотий 
годинник,  чи  на  его  як  папір  чисту  біль,  все-все 
вістило,  що  він  від  чола  до  пяти  шляхтич  чистої 
крони.  Все  лежало  на  нїм,  як  виляне,  і  сурдут 
і  камізелька  і  краватка  і  струксові  пантальони, 
натягнені,  як  струна  на  скрипках,  шкіряними 
штруплями.  Густий  его  волос  кучерями-повоями 
спадав  по  плечах,  фаворити  стали  гладгаі,  чепур- 
нїйші;  став  він,  кажу  вам,  сальоновим  кавалером, 
що  подібного  сьвітами  шукай.  Таку  переміну  зробив 
гріш-чарівник,  а  виною  еї  була  панна  Фльорика, 
про  котру  лише  снив,  до  котрої  лиш  думками 
злїтав  наш  панич  Леонід. 

Нетерпеливо  ждав  він,  коли  вже  раз  побачить 
того  ангела,  але  о  їздї  на  обзорини  пан  Олїмпій 
мов  забув.  Єго  занимало  більше  буйне,  розпусне 
жите  по  МІСТІ.  Жив  він  собі  без  рахунку  і  запро- 
ваджував панича  Леонїда  в  якісь  товариства, 
в  яких  він  з  роду-віку  ще  не  бував.  Гріш  гро- 
мадно  з  кишені  котив  ся,  але  назад  уже  не  вертав. 
Вкінци  прийшов  і  панич  Леонід  до  переконаня, 
що  гойне  та  марнотратне  жите,  до  якого  его  пан 
Олїмпій  як  той  скуситель  намовляв,  его  до  доб- 
рого кінця  не  доведе. 

От  і  тому  вела  ся  одного  вечера  така  по- 
важна розмова  межи  паничем  Леонідом  і  паном 
Олімпіем. 

—  Чи  довго  нам  так  бездїльно  і  неощадно 
жити,  мій  любий  вуяшку?  —  спитав   Леонід  до- 
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садно  пана  Олїмпія.  —  Я  на  таке  не  приїхав, 
щоби  тяжко  придбаний  гріш  марнувати  і  свою 
власну  справу  з  дня  на  день  відкладати ! 

—  Не  будь  нетерплячкою!  Не  казав  я  то- 
бі, що  післанець  еще  із-за  кордона  не  вернув 
ся?  —  відповів  ему  різкою  мовою  пан  Олїмпій, 
висушивши  до  дна  —  не  знаю,  котрий  —  пугар 
з  вином. 

—  Та  чому  той  вражий  післанець  не  вер- 
тає ?  Таж  та  вдова  не  жие  за  горами  і  морями ! 
Чи  може  пійшов  він  на  другий  сьвіт,  звідки 
НІХТО  вже  не  вертає? 

—  Може  десь  від'їхали,  може  нема  їх  дома, 
отже  без  відповіди  не  може  вернути... 

—  Щоб  такі  видатки  кат  знав,  а  не  я! 
Громадять  ся  так  страшно,  що  тебе  заморока 
збирає.  Коли  ще  якийсь  час  таке  житє  потревае, 
то  можемо,  НІЧОГО  не  з'орудувавши,  з  грішми  на 
віки  попращати  ся... 

—  Ха,  ха,  ха!  —  розреготав  ся  пан  Олїм- 
пій. —  Забаг  панич  з-паньска  жити  і  видатків 
жалує  !  Гуляй-же,  паничу,  пустивши  ся  в  танець... 

—  Бачу,  що  з  тяжко  роздобутого  гроша 
і  слїд  пропаде,  а  напіе  діло  і  на  крок  наперед 
не  поступило... 

—  Молодий,  дурний,  недосьвідний  розум! 
Жалуєш  може,  що  я  тебе  зі  сьвітом,  з  панами 
обзнакомив,  тебе  в  товариство  гойних  бояр  за- 
провадив ?  Про  мене  було  тобі  там  на  селї  як 
огірок  у  росолї  киснути,  на  сьвіт  Божий  не  ви- 
глянути... 

—  Не  жалую,  милий  вуягаку,  але  коли  на- 
гадаю собі  минувшу  ніч,  то  мені  сегодна  мов 
мурашки  по  тїлї  лазять.  Гріх  непростимий  тілько 
гроша  марнотратити...   І  мошонка   маґната,   а  не 
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МОЯ  бідолашна,  на  такі  величезні  видатки  не  ви- 
старчила  б... 

—  Коли  удасть  ся  мені  тебе  там  подружити, 
то  ти,  як  дука-воевода,  червінцями  будеш  кидати ! 
Скажи  менї,  чи  ти  там  на  селї  в  лучших  това- 
риствах проживав  ?  Що  за  хосен  з  того  ІІцка  або 
Мошка,  або  з  тої  простакуватої  шляхти?  Ти  по- 
винен собі  за  гонор  мати,  що  з  такими  панами 
при  однім  столї  сидиш... 

—  Про  таких  велебних  панів  я  вже  не  одно 
чув  ;  щоб  они  гойностию  величались,  я  того  не 
пізнав.  Хто  вино  заплатив?  Може  они?  А  пити 
уміють,  що  чоловіка  аж  ляк  збирає ;  а  ще  лучші 
від  них  ті  дві  безстидні  панни,  котрі  кождому 
безлично  набивали  ся.  Паньска  компанїя,  нема 
що  казати!  Подібної  нема  в  нашім  селї.  А  ті 
пани,  щоб  їм  Господь  гріхів  не  простив,  бо  їх 
душа  як  та  смола  чорна,  таки  чоловікови  з  мо- 
шонки при  картах  послїдний  гріш  видирають, 
ошуканьством  і  шахрайством  лише  жиють  і  зрі- 
ють для  Іванової  хати,  Нї,  ні  в  таку  чесну  ком- 
панію, межи  таких  битих  картярів-шулєрів,  межи 
такі  нечемні  пустоцьвітні  дівчата  мене  вже  нїхто 
і  воловодом  не  затягне! 

—  От  і  діждав  ся  я  вдяки !  За  моє  жито 
ще  мене  бито!  Веду  єго  межи  люди,  а  він,  ди- 
вись, якої  пїе!  Чіпає  ся  чести  гонорних  панів 
і  панянок... 

—  їх  честь  давно  зі  сьвітом  попрощала  ся  1 
Такі  негідники  і  на  песїй  улици  ростуть! 

—  Не  надїяв  ся  я  такої  вдяки  від  тебе! 
Коли  так,  то  наші  дороги  розходять  ся...  Бувай 
менї  здоров !  —  сказав  гнівно  пан  Олїмпій,  надїв 
на  себе  кожух  і  поплентав  ся  до  міста. 

На  дворі  було  вже  темно. 
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Довго  думав  Леонїд  над  своїм  прикрим  по- 
ложенєм,  вБІнци  виняв  мошонку  і  почав  числити, 
що  в  нїй  було...  Та  пізнати  було  по  плечах,  котрими 
в-одно  стискав,  що  кінцї  до  купи  не  сходили  ся. 

—  Коби    до     завтрішної    днини    діждати, 

—  шепнув,  простерши  ся  на  софі  —  прямісенько 
до  дому  вертаю.  В  тім  пеклї  хиба  чорт  видержав 
би,  а  не  я... 

І  неборачиско  заклопотаний  заснув  твердим 
сном. 

Коли  прокинув  ся,  побачив  перед  собою 
пана  Олїмпія,  котрий  курив  люльку  і  густим, 
гидко  вонючим  димом  наповнив  всю  комнату. 

—  Що,  паничику,  ти  ще  не  поїхав  до  дому  ? 

—  спитав  Леоніда  хрипливим  голосом  пан  Олїмпій. 

—  От  зараз  пічну  збирати  ся... 

—  Коли  ти  на  те  напосів  ся,  то  я  не  бо- 
роню ;  але  роздумай,  що  чиниш,  жалувати  будеш  ! 

—  відповів  пан  Олїмпій.  —  Що  за  гучна  гуля- 
тика  сеї  ночи  була!  Як  вода,  розливав  ся  шам- 
пан,  від  вистрілів  корків  мені  і  тепер  в  ухах 
дзвенить,  сьміхам  і  співам  кінця  не  було...  Шкода, 
хлопче,  що  ти  дома  лишив  ся!  Знай,  що  таке 
не  лучае  ся  кождого  дня ! 

—  Такі  товариства  не  для  моєї  кишені! 
Ояи  пожирають  більше,  нїж  чоловік  видати  може, 
доводять  его  до  ЦІЛКОВИТОГО  знищеня,  гонять  его 
в  бездонну  западню.  Вже  сегодня,  от  зараз  вертаю 
до  дому...  Таке  жите  мені  обридло ;  волю  разовий 
хлїб  їсти,  нїж  дихати  задушливим  воздухом  такої 
мерзкої  Содоми.  Бідна  мама  послїдний  дорогий 
кусень  землі  продала!...  Ви  обіцяли  поїхати  зі 
мною  на  обзорини,  а  тимчасом  я  тут  уже  дві  не- 
ділі дурно  і  пусто  сиджу  і  дорогий  гріш  марную... 
Коли  про  се   моя   матїнка   довідае  ся,   то  з  роз- 
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чарованя  на  місци  умре...  Ви  даного  слова  не 
додержали,  нас  знищили,  зруйнували,  нас  на  по- 
талу і  сьміх  людский  виставили... 

—  Тьфу  та  пек !  Хто,  я  вас  знищив  ?  Хре- 
стіть ся!  Ось  маєш,  за  твоє  добре  серце  они 
в  тебе  каменем!  Чи  се  не  чудасїя?  Про  таке 
і  баба  в  казці  не  повідає...  Чи  не  встид,  чи  се 
не  ганьба,  на  доброго  вуйка  такі  клевети  сплі- 
тати? 

На  часок  затихла  різка  розмова.  Леонід  по- 
чав збирати  ся,  свою  одежу  в  куфер  складати, 
до  від'їзду  ладив  ся... 

—  Слухай,  хлопче !  Бігме,  що  я  не  надїяв 
ся  діждати  від  тебе  таксі  невдячности...  Я  тобі 
лиш  добра  бажаю!  —  говорив  Олїмпій. 

—  Хто,  я  невдячний? 

—  Ти,  ти!  По-що  тобі  до  дому  збиратись? 
Післанець,  як  я  в  вечір  довідав  ся,  вже  вернув 
і  приніс  вістку,  що  всі  радо  милих  гостий  ожи- 
дають.  Тут  і  наші  пашпорти.  З  гіркою  бідою  виста- 
рав  ся  я  їх  в  маґістраті...  Сю  справу  треба  було 
вином  намочити,  бо  тут  уже  з  давних-давен  така 
установа...  Хочеш  щось  осягнути,  то  плати  і  масти, 
небораче !...  Лагодь  ся  в  дорогу  !  По  обіді  від'їдемо, 
а  коли  Бог  допоможе,  то  завтра  вечором  побачиш 
панну  Фльорику... 

—  їдьмо,  дорогий  вуяшку!  —  утішно  ви- 
крикнув Леонід  і  пригорнув  з  оживленим  чутєм 
Олімпія  до  себе. 

—  Хлопче,  не  горни  так  сильно,  —  кричав 
Олїмпій  мов  не  своїм  голосом  —  бо  душу  з  тіла 
випреш!  Она  і  так  сегодня  мов  на  мотузочку 
висить. . 
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Було  з  полудня.  Перед  » когутиком «  стояли 
паньскі  санї  і  пара  добрих  коний.  Небавом  за- 
сіли в  кожухах  і  шубах  наші  оба  арґояавти,  ог- 
нисті конї  рушили  і  лиш  дзвіночки  вістили, 
в  котру  сторону  мов  вітер  пімчали.  Жиди,  що 
вештали  ся  дорогою,  з  подивом  поглядали  на  них  : 
не  могли  собі  витолкувати  сю  дивну  переміну 
спх  пропащих  голодранців.  При  кордоні  їм  зве- 
черіло.  Они  переночували  у  знакомого  корчмаря, 
а  на  другий  день  під  вечір  зближали  ся  санї  до 
хутора  важних  операцій  пана  Олїмпія. 

Підчас  подорожи  давав  Олїмпій  Леонїдови 
всїлякі  інформациї  і  поученя,  що  в  голові  бідо- 
лашного думки  почали  аж  хороводом  ходити. 

—  Диви  ся,  щоб  я  через  тебе  сорому  не 
набрав  ся !  —  наказував  він  ему  в-одпо.  —  Коли 
спитають  ся  тебе  про  ваші  обставини  і  маєтки, 
то  кажи  їм,  пі;о  ви  перші  пани  на  все  село.. 

Собаки  на  оборі  заскиглили,  брама  заскри- 
піла, а  санї  оперли  ся  перед  двором.  Комнатамн 
мигало  сьвітло,  двері  хором  відчинились,  служанка 
запросила  гостий  привітливим  голосом  до  покою. 
Гостї  розгостили  ся  і  проходжували  ся  по  сьвіт- 
лици,  подивляли  взірцевий  порядок  і  достаток. 
Всюди  стелились  хороші  пестрі  турецкі  дивани, 
гафтовані  подушки  сягали  аж  до  сволоків,  в  за- 
кутинї  перед  іконою  Пречистої  горіла  лямпяда, 
а  в  полїтированім  замиснику  під  шклом  стояла 
рядом  срібна  посуда:  миски,  фарфурки,  таци 
і  паньскі  пугари  та  карафки. 

Куда  же  наші  арґонавти  заїхали  ?  До  за- 
кордонного села  К.,  на  хутір  богатої  вдови  Ма- 
ріори.  Панї  Маріора  повдовіла  молодою  ;  із  пяти 
діточок  остала  ся  ЇЙ  лиш  наймолодша  дочка 
Фльорика,    бо  инші  малими    поумирали  на  якусь 
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превражу  задавку.  Вдова  Маріора  була  собі  така 
запопадна,  така  працьовита,  така  роботяща,  що 
ЄЇ  господарство  з  дня  на  день,  як  тїсто  на  дріж- 
джах, росло  і  множило  ся.  Лучила  она  лан  до 
лану,  громадила  гріш  до  гроша ;  що  в  руку 
возьме,  все  їй  щастить  ся.  Не  страхалась  она 
чорних  днів  і  знала  добре  гріш  шанувати. 

Є  і  покійник,  коли  би  встав  з  гробу,  то  не 
пізнав  би  своєї  дїдизни.  До  неї  належав  тепер 
той  великий,  рибний  став  з  млином.  Господи,  що 
там  за  великі  коропи  кохали  ся,  що  за  щупаки 
грали  ся,  а  з  млиньского  питлю  така  мука  ви- 
ходила, що  не  сором  кождого  дня  паску  печи.  Ма- 
ріора придбала  і  лїсок,  що  горбом  густою  щіткою 
стелив  ся,  і  той  город  з  виноградом,  з  котрого 
що  осени  она  з  кільканайцять  анталів  наповняла 
зеленим  пахучим  молдавским  вином.  Старий  двір, 
у  котрім  покійник  зі  сьвітом  попращав  ся,  служив 
для  мешканя  челяди;  недалеко  від  него  здіймав 
ся  другий  новий,  обширнїйший.  Иосчезали  і  старі 
господарскі  будинки ;  нові  стрійні  з-далека  мере- 
жали двір  вінцем.  За  двором  ріс,  як  байрак,  ши- 
рокий густий  сад.  Що  там  за  рідкі  щепи  були! 
Яблока  домнискі  і  маршаньскі,  грушки  як  цукор 
солодкі,  оріхи  волоскі  і  сливи,  великі  як  смо- 
квини. 

Се  все  чудо  довела  до  ладу  роботяща  і  ощад- 
на вдова  Маріора. 

—  Тогди  нам  спочивати,  коли  мемо  у  гробі 
лежати !  —  говорила  она  нераз. 

При  тім  трудї  не  забувала  она  про  свою 
дитину,  котру  старала  ся  добре  виховати,  особ- 
ливо так,  як  закон  Божий  вимагає.  Фльорика  не 
тратила  лїт  по  конвіктах  і  француских  інсти- 
тутах ;  під  проводом  досьвідної  черниці  Макрини 
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она   учила   ся    не   лише    читати  і    писати,    але 
і  всіляких  жіночих  робіт. 

—  Хочу  з  моєї  дитини  діждати  ся  госпо- 
дині, а  не  якоісь  гафтованої  паннн-ляльки !  — 
так  говорила  часто  вдова  Маріора. 

І  чого  бажала,  того  і  діждала  ся. 

Як  же  познакомив  ся  з  вдовою  Маріорою 
пан  Олїмпій?  Чоловік,  що  цілому  сьвітови  є  сво- 
яком, дуже  легко  робить  знакомства.  Був  він 
кілька  разів  у  вдовинім  дому ;  хитрунови  не  було 
трудно,  їй  довести,  що  з  еі  покійним  мужем  був 
у  бли.чкім  свояцтві.  Вдова  кождого  разу  тішила 
ся  его  приїздом  і  через  те,  що  він  не  був  окун- 
цем, нераз  самітну  розважав,  ріжні  новинки 
і  брехонькн  їй  доносив,  в  Єї  однакове  жите  по- 
жадану зміну  приносив,  то  она  єго  як  доброго 
знакомого  зносила  і  під  своєю  крівлею  радо  уго- 
щала. Она  не  догадувала  ся,  що  він  лиш  тумана 
пускає  і  що  кожде  его  слово  не  правдою,  а  брех- 
нею пахне.  ІІаннї  Фльорицї  він  нераз  приобіцював 
з  гарним  царевичем  на  обзорпни  приїхати  ;  от- 
же сего  дня  оправдав  він  свою  місию  і  прибув 
з  царевичем  на  обзорини. 

Нетерпеливо  ходили  наші  молоді  панове  по 
комнатї.  Кождий  з  них  рисував  для  себе  окремі 
образи,  кождий  з  них  ожидав  в  найблизшій  хвили 
рішучої  розвязки  многоважної  справи. 

—  Добрий  вечір,  пане  Олїмпій  !  -  роздав 
ся  по  короткій  хвили  в  комнатї  голос. 

З  таким  сердечним  привітом  вступила 
в  комнату  присадкувата,  кругленька  і  весела 
жінка  в  середних  літах,  а  за  нею  ішла  несьмілим 
кроком  молода,  чорноброва,  гнучка  дївчпна  в  са- 
мім розцьвітї  житя. 
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—  Дай  вам  Боже  здоровлячко,  дорога  панї 
Маріоро!  —  відповів  з  молодецкою  веселостию 
пан  Олїмпій.  —  Чи  здорові,  чи  веселі,  чи  раді 
гостям  ? 

—  За  все  славити  Господа !  Я  здорова  і  лиха 
година  нас  обминає !  —  мовила  вдова  і  засіла 
на  диван. 

—  А  як  вам  поводить  ся,  панно  Фльорико  ? 
Давно  я  вас  не  бачив!..  Виглядаєте,  як  маєва 
квіточка,  повна  краси  і  чару!  —  говорив  пан 
Олїмпій  до  панни  Фльорики,  хватив  еї  пухку 
білу  руку  і  заглядав  в  єї  чорні  оченята.  Здавалось, 
що  дивить  ся  жених  на  свою  наречену. 

—  Як  бачите,  здорова !  —  відповіла  несьмі- 
лим  голосом  панна  Фльорика  і  сїла  на  диван 
близко  коло  матери. 

—  Маю  честь,  шановним  паням  представити 
мого  свояка  панича  Леоніда  Н*!  -  говорив  пан 
Олїмпій  і  сїв  на  близке  крісло. 

Панич  Леонїд,  бачучи  таку  гарну  дівчину, 
мов  остовпів,  в -одно  руки  тер,  в -одно  перед 
панною  кланяв  ся,  але  з  уст  і  пари  не  ви- 
пускав. 

—  Сердечно  вас  витаємо !   Просимо  сідати,  • 
щоб    рої   сідали!   —    мовила   привітливо    вдова 
Маріора.    —  Чи  ви   на   нас   прогнівались,   пане 
Олїмпій?   Пів   року    минуло,   а  від   вас  і  чутки 
не  було...  / 

—  Трудно  від  господарки  відорвати  ся,  она 
чоловіка  до  себе  мов  желїзним  ланцом  приковує... 
Господар  є  чорним  рабом  свого  господарства, 
а  що  за  хосен  з  поту  і  муки  ?  Ніякий !  Голодні 
роки  настали;  куди  поглянеш,  лиш  недостатки 
і  нужда... 

На  часок  утихла  розмова. 
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—  Панну  Фльорику  був  би  я  не  пізнав  !  — 
зго:^ом-перегодом  яочав  знов  Олімпій.  —  Кажу 
вам,  на  диво  розвила  ся,  що  аж  нівроку !    • 

—  Так  вам  лише  здає  ся.  пане  Олїмпій! 
—  шепнула  соромливо  панна  Фльорика  і  румя- 
нець  спалахнув  всею  тварию. 

Подібна  розмова  вела  ся  між  паном  Олїмпіем 
і  вдовою  Маріорою.  Тимчасом  паничеви  Леонї- 
довп,  що  засів  недалеко  від  панни  Фльорики, 
бухнула  кров  як  кипячка  до  голови;  здавалось 
ему,  що  на  грани  сидить.  Бідакови  серце  неспо- 
кійно било  ся,  на  чоло  виступив  піт  густими 
краплями.  В  такім  положеню  він  ніколи  не  був. 
Тихо  сидів  він,  мов  та  німа  риба,  хиба  що  від 
часу  до  часу  головою  кивнув,  або  вуяшкови, 
коди  ему  кадпло  загасло,  огню  викресав ;  а  се 
часто  лучалось,  бо  сей  сегодня  язиком  трудну 
панщину  збував. 

Вдова  Маріора,  хотяй  ій  сорокпятий  рочок 
минув,  була  жена  веселоі  вдачі,  середного  росту ; 
румяна  твар  сьвідчила  про  повне  здоровле.  Она 
ніколи  не  величала  ся  одежею :  чорний  шарафан 
крив  еї  тіло,  біла  га(|)Тована  хустка  еі  голову, 
•чистий  (|)іріушок  еї  подолок ;  все  доводило,  п;о 
любила  скромність  і  приличність  в  одежи.  Сим- 
патична мова,  тихий  спокій  всіх  черт  лица  кож- 
дому  говорили,  що  в  серци  сеі  женщини  про- 
бували липіе  стародавна  доброта  і  пщрість  ;  она 
не  знала  ні  лизуньства  ні  завистн,  она  спомагала 
убогих,  давала  кожному  в  клопотах  добру  раду, 
а  всім  домашним  добрий  иримір. 

Дочку  одипачку,  панну  Фльорику,  любила 
она,  як  свою  душу,  і  неустанно  день  і  ніч  бла- 
гала у  Господа   Бога   для  неі  п;астя  і  долі.   Для 


-  851  - 

дочки  она  на  сім  сьвітї  жила,  для  неї  трудила 
ся  і  господарила. 

Панна  Фльорика  мала  вісїмнайцять  літ,  дів- 
чина в  самім  розцьвітї,  добре  вихована,  а  богате 
віно  вже  роками  стояло  на  поготові.  Таке  за- 
манчиве  дівча  чарує  серце  кождого  молодця 
і  вливає  в  душу  єго  далекосягаючі  благородні 
думки. 

Пухкі  форми  гнучкого  тіла  панни  Фльорики 
покривала  буденна  рожева  сукеночка ;  не  видко 
було  нї  голих  грудий  ні  ліктів.  Мама  не  терпіла 
такого  гидкого  крою,  котрий  від  Французів  і  в  наші 
сторони  поволи  заносив  ся. 

—  Неприлична  для  дівчат  —  говорила  она  — 
така  погана  мода!  Для  неї  у  нас  п];е  ріля  не 
виорана,  поле  облогом  лежить.. 

В  довгих  косах  панни  Фльорики  краснїла 
хризантина.  Але  і  тої  не  треба  було,  бо  панна 
Фльорика  була  сама  чудовим  цьвітом,  повна 
блеску  молодости,  незвичайної  краси  і  здоровля. 
Гарна  чорнобровка  чистої  крови;  слабе  перо  не 
в  силї  відрисувати  вірно  всі  ті  дівочі  чари,  той 
симпатичний  вираз  лиця  і  ту  милу  гармонію 
членів  тіла.  Очи  мала  она,  як  дві  чорні  черешні ; 
коли  ними  на  тебе  зиркне,  то  гинь,  серце,  і  про- 
падай !  Личка  як  розцвилі  рожі,  а  уста  правдиві 
пахучі  ягідки...  Кажу  вам,  дівчина,  як  у  лузі 
калина :  гарна,  жива  як  живе  срібло,  весела,  як 
ясочка. 

Довга  була  розмова  межи  вдовою  і  Олїмпіем. 
Вкінци  панї  Маріора  встала. 

—  Розбалакалась  я  —  мовила  відходячи  — 
і  на  милих  гостий  цілком  забула...  З  подорожи 
позамерзали...  треба  чимось  застиглу  кров  ро- 
зігріти... 
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—  От  бігме,  ЩО  здалось  би !  Я  сцїп  так,  що 
душі  в  тш  не  чую!  —  додав  пан  Олїмпій  і,  не 
знати  чому  і  по-що,  таки  слідом  за  доматоркою 
потік  ся  в  другу  комнату,  от  може  тому,  щоб 
там  уже  наперед  заморити  того  гидкого  і  докуч- 
ливого червака. 

В  комнатї  лишили  ся  лише  панна  Фльо- 
рика  і  панич  Леонід,  мов-би  нарочно,  щоб  ніхто 
не  прислухав  л&  їх  любим  розмовам,  щоб  ніхто 
не  стояв  на  перешкоді  чарам  райскоі  розкоши 
і  перелетови  їх  сердець  до  тихого  раю  щирої 
любови. 

Довший  час  не  відзивали  ся  они  до  себе. 

—  Господи,  сьвіте  мій,  яка  хороша  панна 
Фльорика!  —  думав  собі  панич  Леонід.  —  Оден 
погляд  еі  чаруючих  очий  на  сто  коний  посадив 
би  мене  !  Коли  удасть  ся  мені  подружитись  з  нею, 
то  не  буде  щасливійшого  чоловіка  на  Божім 
сьвіті,  як  я! 

Вкінци  почув  він  в  собі  сьмілість  і  від- 
вагу і  перервав  прикру  мовчанку... 

—  Простіть,  панно  Фльорико,  —  сказав  ти- 
хим голосом  —  коли  вас  спитаю  :  не  скучно  вам 
тут  на  хуторі  так  самітно  проживати? 

—  Ні !  В  неділю  їдемо  в  сусіднє  село.  Богу 
помолити  ся,  а  і  в  будний  день  скука  мене  не 
чіпає  ся;  бо  куди  оберну  ся,  всюди  на  здорові 
руки  робота  жде !...  —  прощебетала  панна  Фльо- 
рика і  почервоніла  як  маківка. 

—  Через  довгу  зиму  треба  чоловікови  ро- 
зірватись! Бували  ви  на  яких  забавах? 

—  Ні,  в  таких  розривках  я  не  находжу 
ніякої  приємности.  Они  не  по  моїй  душі... 

—  Щ6  чую?  Дивно  мені,  що  таку  гарну 
панну,  як  ви,  танці  не  тішать... 
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—  До  танців  і  гулянок  я  з  роду  наклону 
не  мала,  в  таких  забавах  розкоши  не  находила 
і  від  них  все  відвертала  ся.  Вас  се  буде  диву- 
вати, але  я  кажу  вам  чисту  правду.  Все,  що  на 
таких  забавах  говорить  ся,  то  по  більшій  части 
лиш  брехня  і  лукавство,  а  я  таких  людий  на  очи 
знести  не  можу... 

—  Перед  чарами  такої  дівчини,  як  ви,  всї 
молодці  поклони  клали  б,  подібно  як  перед  чудо- 
творною іконою... 

—  з  ваших  слів  пізнаю,  іцо  і  ви,  пане  Ле- 
онід, до  підхлібства  привикли...  Де  можна  зви- 
чайну дївчину  з  чудотворною  іконою  рівнати? 
Се  гріх  великий  против  закона  Божого... 

—  Закоханий  молодець  не  може  так  легко 
позбутись  тої  особи,  котру  обожае...  Він  рад  лише 
з  нею  розмовляти,  в  еї  чаруючі  оченята  загля- 
дати... Всї  его  мрії  і  надїї  она  лиш  оживляє  і  зо- 
лотом оправляє...  для  него  така  істота  чисте  бо- 
жество. 

—  Може  ояо  так  і  діє  ся,  не  знаю,  але,  як 
ви  кажете,  межи  закоханими  людьми.  Я  ще  нї- 
кого  не  любила  і  за  мною  ще  нї  один  мужчина 
з  любови  не  минав  ся;  а  скілько  я  тих  підхліб- 
них солодощий  чула,  то  годї  і  почислити.  Отже 
бачу,  кілько  правди  в  мужеских  словах.  Ще  раз 
вам  кажу,  що  я  не  знаходжу  відради  в  таких 
забавах,  таким  повітрем  дихати  не  можу.  Менї 
приемнїйша  сердечна  розмова,  і  то  тут  межи  сті- 
нами сего  матерного  скромного  дому... 

Пізнав  панич  Леонід,  що  не  зумів  ударити 
у  відповідну  струну,  і  замовк  на  хвилю,  закло- 
потаний, яку  розмову  дальше  розпочати.  Аж  по- 
бачив на  стїнї  висячу  ґітару,  головний  і  дуже 
важний  інструмент  того  часу... 

Твори  Воробкевича,  II.  23 
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—  АТО  грає  на  ґітарі  ?  —  спитав  несьіііливо. 

—  Хто  на  самоті  проживає,  для  того  сей  інстру- 
мент щирим  товаришем...  Ґітара  своїми  звуками 
проганяє  тугу,  в  серци  будить  дрімучі  чутя,  на- 
повняє душу  радощами  і  розкошию... 

—  Я  граю,  коли  маю  трохи  вільного  часу, 
от  у  неділю  або  сьвято  яке.  Так  зі  скуни  і  нудьги 
беру  в  ряди-годц  сей  інструмент  до  рук... 

—  я  музику  над  все  люблю!  —  промовив 
а  запалом  панич  Леонід,  скокнув  до  стїни,  зняв 
Гітару  і  подав  її  з  віжливостию  паннї  Фльорицї. 

—  Іірошу,  будьте  ласкаві  що  заграти ! 

—  Дякую !  —  відповіла  она  милим  голо- 
сом. —  Давно  не  мала  я  Гітари  в  руках :  що 
знала,  все  забула ;  навіть  і  ту  тужливу  мельодию 
про  Гриця,  котру  в  кождім  домі  грають  і  спі- 
вають... 

—  Рідко  подибати  панну,  що  уміє  на  тім 
інструменті  грати,  щоби  подібною  мовою  не  зви- 
няла  ся!  —  сказав  Леонід  і  вдарив  рукою  по 
всіх  струнах. 

Ґітара  зашуміла  незносними   діссонансами. 

—  Отеє  доказ,  що  я  довго  в  руках  Гітари 
не  мала.  Розстроїли  ся  всі  струни  !  —  примітила 
панна  Фльорика. 

—  Сейчас  настрою !  —  сказав  услужливо 
Леонід  і   почав   кілки  крутити  і  струни    строїти. 

3-годом  роздало  ся  кілька  милозвучних 
акордів. 

—  Пізнати  майстра!  —  шепнула  цанна 
Фльорика. 

—  Колись  я  незгірше  грав  та  не  одну  по- 
хвалу з  рожевих  усточок  чув,  але  тепер  годі! 
Настрій  моєї   душі   тужливий  і  сумовитий;   годі 
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мені  ті  живі,    до  серця  промовляючі   акорди  вИ' 
добути... 

—  Боже,  як  я  тїшу  ся,  коли  щось  хорошого 
і  нового  почую.  Чи  умієте  і  заспівати  ?  Ваш 
голос  милий,  та  вже  ваша  мова  здає  ся  дивним 
чаруючим  співом... 

—  Колись  співало  ся,  але  відколи  панни 
на  мене  і  подивитись  не  хочуть,  то  і  спів  відцу- 
рав  ся  мене,  і  я  позабув  всі  піснї,  якими  я  ко- 
лись людий  розважав  і  веселив.  Колп-б  знайшло 
ся  на  сьвітї  таке  серце,  котре  єднало  би  ся 
з  моїм  ніжним  чутем,  то  я  і  де-щось  собі  при- 
ґадав  би;  але... 

—  Дивне  ви  собі  уроїли !  Пуста  ваша  роз- 
пука! Мужчина,  як  ви,  не  пропаде  у  сьвітї, 
а  легко  щире  серце  для  себе  приєднає...  Та- же 
дівочого  цьвіту  по  всему  сьвіту...  Прошу,  не  від- 
кажіть мені  і  заспівайте  якусь  пісоньку... 

—  Просьбі   з    таких   солоденьких   усточок 
і  годї  відказати !  —  відповів  панич  Леонїд. 

Акорди  забренїли  і  він  почав  співати: 

Ти  дівчино  чорноброва. 
Ах,  коби  ти  знала, 
Що  очима  ти  з  серденька 
Бесь  спокій  украла  ! 

Хлопцю,  гожа  чарівничко, 
Не  дай  пропадати! 
На  сім  сьвітї,  на  тім  сьвітї 
Гріх  тяжкий  меш  мати... 

Подаруй  му  твою  ручку, 
Твої  чорні  очи. 
Що  так  сяють,  як  зіроньки 
Темненької  ночи!... 
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—  Щ6  за  гарна  пісонька,  а  спів  таки  дуту 
пориває,  відганяє  всю  тугу,  жаль  і  розпуку. 
Рада  б  я  знати,  чи  дівчина  подарила  хлопчині 
серце... 

—  Не  знаю...  Дівоче  серце  тайна  велика  !... 
Ояо  і  примховате  і  на  химерні  вибаги  богате, 
загадочне,  его  трудно  відгадати...  Сегодня  тобі 
прихильність  обявить,  а  завтра  знов  у  твоє  жи- 
те  смертоносної  отруї  вливає... 

—  Гарна  пісонька,  нема  що  казати !  Таких 
хороших  я  на  віку  ще  не  чула... 

—  Панно  Фльорико,  пропіу-благаю  вас,  та- 
кож пїсоньку  заспівати,  звуком  вашого  ангель- 
ского  голосочка  потішити  моє  безрадне  серце! 
—  молив,  глубоко  зітхнувши,  панич  Леонід. 

—  Співаю  лиш  прості    стародавні  піснї... 

—  Почути  ваш  голос,  се  для  мене  вже  ве- 
лика відрада !  —  говорив,  дібравши  відваги,  панич 
Леонід.  —  Боже  милостивий,  сам  не  розберу,  іц6 
зі  мною  дїе  ся...  Тяготить  якась  вага  на  моїм 
серци...  Виною  всего  мого  внутрішнього  розстрою 
і  неспокою  то  ті  вражі  дівочі  оченята...  Онн  мене 
своїм  чаром  віку  позбавлять... 

—  Будьте  ласкаві  і  роскажіть  менї  де-іцо 
близшого  про  ту  чарівничку  з  вражими  очима! 
Де-ж  она  проживає,  щоби  перед  єї  престолом 
поклін  ударити  ?  —  молила  панна  Фльорика 
панича  Леоніда. 

При-тім  поглянула  на  него  таким  любим 
оком,  що  єму  серце  в  груди  сильно  застукало; 
здавалось  ему,  що  оно  тут-тут  вискочить  з  груди 
і  ударить  поклін  перед  чарівницею  Фльорикою. 
Він  через  короткий  час  і  слова  не  міг  промовити, 
мов-би  єму  хто  гортанку  зашморгнув ;  та  з-годом 
єму  полекшало. 
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—  Вперед  заспівайте,  а  потім  назву  вам 
ту  чарівницю !  —  почав  говорити. 

—  Ш,  вперед  скажіть! 

—  Нї,  не  скажу,  прошу  вперед  заспівати ! 
-     і  подав  паннї  Фльорицї  ґітару. 

Знов  зашуміли  акорди,  дрібні  рожеві  пальці 
легко  понеслись  по  струнах  і  почув  ся  дзвінкий 
сопран... 

Соловію,  чародію. 

Що  щебечеш  в  гаю, 

На  серденьку  жаль  і  смуток 

Я  великий  маю!... 

Хлопець  з  чорними  очима 
Не  дає  спокою, 
Ними  він  тяжку  розпуку 
Влив  у  душу  мою. 

я  без  него  вмиваю  ся 
Гіркою  слезою, 
я  без  него,  як  без  роду, 
Круглов  сиротою. 

Заспівай  му,  соловію, 
В  садї  на  калинї, 
Щоб  прилинув  мій  соколик 
До  дівчини  нинї. 

Бо  без  него  бідна  вяне, 
Як  той  цьвіт  на  сонци. 
Сумно  вік  ЄЇ  минає, 
Як  в  чужій  сторонці... 

—  Славно,    панно  Фльорико!  Голосочок,  як 
срібний  дзвіночок,  мягкий,  як  оксаміт !  Тай  співає 
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людина,  коли  душа  повна  іцастя !  Справді  спі- 
ваете-іцебечете,  як  той  соловій  у  калиновім  гаю! 
—  промовив  зачудований  панич  Леонід,  скочив 
як  не  свій  з  крісла  і  поцілував  білу  ручку  панни 
Фльорики. 

Она  не  відтягала  руки  і  усьміхнулась  любо 
до  него,  знак,  иш  їх  серця  порозуміли  ся,  п;о 
акциї  пана  Олїмпія  підскочили  значно  в  гору.. 

—  Рад  би  я  знати,  —  спитав  панич  Лео- 
нід панну  Фльорику  —  чи  доніс  хлопцеви  соло- 
вейко горяче  бажане  дівоче? 

—  Не  знаю,  але,  як  вірний  післапець,  по- 
винен був  свою  задачу  точно  сповнити !  —  від- 
повіла, як  рожа  спаленівши,  панна  Фльорика. 

—  Щасливий  хлопець!  Коли-б  я  таким  був, 
то  я  з  царями  не  міняв  би  ся.  Але  мені  подібна 
доля  на  віку  не  судила  ся... 

—  Чого-ж  вам  хибує? 

І  знов  поглянула  на  него  тими  чорними 
очима...  Здавалось  ему,  що  они  до  самого  серця 
перебивались,  в  его  душу  поринали... 

—  Чого  мені  бракує?  Щастя!...  Відвертавсь 
оно  від  мене,  як  від  якого  проклятого,  наповняв 
мою  душу  лиш  турботою  і  безнадїйностпю... 

—  Щастє  нераз  таке  змінчиве,  як  мартова 
погода :  і  сонце  сьвітить  і  сніжницею  мете !  Мо- 
лодому, як  ви,  паничеви  сьвіт  отвертий... 

І  не  докінчила  своеі  мови ;  на  еї  устах 
голос  мов  завмер. 

Панич  Леонід  зближив  ся  до  дівчини  і  хотів 
щось  говорити,  але  не  міг.  Бог  знає  чому,  і  од- 
ного слова  промовити. 

Давно  проминули  ті  часи,  коли  до  сердець 
ґітара  міст  мостила  і  звуками  будила  в  них 
чуте  сердечної  любови,   лучяла  тих  до  купи,   ко- 
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трі  з  роду  не  знались.  Таких  чудес  і  див,  які 
незначна  ґітара  чинила,  тепер  і  той  великан- 
клявіцимбал  не  в  силї  учинити,  щоби  сторцаком 
ставив  ся.  Під  пальцями  панича  Леоніда  струни 
ґітари  знов  віджили,  рознеслись  акорди  і  він  со- 
лодким співом  почав  обявляти  свою  щиру  без- 
мірну любов  до  красавицї,  панни  Фльорики. 

Гидка  буденна  проза  перервала  дроти  те- 
лефону двох  сердець,  що  любовію  розгоріли  ся. 
Відчинились  двері  від  пекарні  і  в  комнату  всту- 
пив, весело  хитаючись,  пан  Олїмпій.  За  ним 
легкою  ступою  ішла  пані  Маріора  з  тацою 
в  руках,  на  котрій  блистїла  батерія  фляшок 
і  пугарів ;  за  нею  ішла  стара  служанка  з  за- 
кускою, виднїлись  книшики,  шинка  і  инші 
ласощі. 

Вибір  вина  і  закуски  був  заслугою  пана 
Одїмпія.  Він  при  таких  нагодах  був  досьвідним 
знатоком :  знав  він  з-давна,  де  в  пивници  вдови 
лежали  виборні  бутельки,  знав  у  спіжарни  кождий 
куток  і  найлучший  кусок.  З  вдоволеня  тер  він 
собі  сухі,  худі  руки  і  засїв  за  стіл,  застелений 
білою,  як  сніг,  скатертию,  ласо  як  кіт  позираючи 
то  на  ряд  бутельок,  то  на  смачні  присмаки  влас- 
ного винаходу  любої,  чепурної  доматорки. 

—  От  се  мене  тїшить  —  перервав  хвилеву 
тишину  —  що  я  милий  звук  ґітари  зачув! 
В  моїх  молодих  літах  і  я  по  тих  струнах  брень- 
кав! Гей-гей,  все  минуло  ся,  як  милий  сон  лїтної 
ясної  ночи...  Панно  Фльорико,  правда,  що  мій 
братанець  не  согірший  грач  і  співак? 

—  Голос  симпатичний  і  гра  майстерска ! 
—  відповіла,  почервонївши,  пана  Фльорика. 

—  Славно,  Леоніде !  Похвали  з  таких  уст 
ти   ще  з   роду   не   чув !    —  мовив   утішно   пан 
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Олїмпій,  поцілував  руку  доматорцї  і  почав  не- 
терпеливо наливати  пугарі  вином. 

По  вечері  наші  ще  довго  балакали  і  за- 
бавляли ся,  молодята  на  тему  »щире  коханєй, 
а  пан  Олїмпій  своїми  небилицями  і  жартами  пані 
Маріорі  з  очий  аж  слези  добував. 

Подібним  способом  проминуло  їм  вісїм  днїв 
у  дворі  панї  Маріори  ;  прожили  они  їх  там,  як 
у  Бога  за  пазухою,  як  у  раю  за  дверми.  Вдові 
подобав  ся  панич  Леоеїд,  а  панна  Фльорика  вже 
без  него  і  дихнути  не  могла.  Він  був  чепурнень- 
ким, добре  вихованим  кавалером  із  сальоновими, 
аристократичними  манерами ;  з  дня  на  день  росла 
межи  молодятами  вірна  любов,  не  могла  їх  більше 
розлучити  нїяка  сила.  Вдова  і  Олїмпій  пізнали, 
що  молодята  порозумілись,  і  против  подружа  не 
ставили  ні  найменшої  перепони. 

Про  віно,  про  маєток  Леонід  не  згадував 
і  словом ;  він  був  вдоволений  нїжним  дівочим 
серцем,  еї  чарівними  очима  і  чорними  бровами. 
Упорядковане  тих  сарав  і  призначене  пори  на 
вінчане  переняв  на  себе  пан  Олїмпій,  хитра 
і  досьвідна  голова. 

Леонід  нераз  чув,  як  Олїмпій  перед  вдовою 
величав  его  маєток...  от  їхала  хитра  пташка  по 
крутому  шляху.  Вдові  нераз  аж  моторошно  ста- 
вало і  сердечна  не  виходила  з  замороки ;  але  се 
Леоніда  не  обходило.  Знав  він  дуже  добре,  що 
Олїмпій  доведе  справу  до  доброго  кінця. 

По  довгих  парадах  уплескали  і  весїле,  котре 
мало  відбути  ся  в  неділю  по  Зелених  сьвятах. 

Гарний  мішок  з  червінцями  вручила  вдова 
панови  Олїміїієви.  Осьмої  днини  від'їхали  наші 
арґонавти  з   двора    вдови    Маріори,    оба    утішні, 
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що  їм  удалась  виправа,   що  без   великого   труду 
і  заходу  добули  золоте  руно. 

Так  закінчили  ся  обзорини  панича  Леоніда. 

IV. 

Вернули  ся  наші  назад  у  город  в  стухлу, 
нездорову  комірку  »під  когутиком«. 

Вже  під  пору  повороту  з  подорожи  пан 
Олїмпій  морочив  і  клопотав  иншими  думками 
занятого  панича  Леоніда. 

—  А  що,  хлопче,  не  говорив  я  щирої  правди  ? 
Дївчина,  як  пахуча  квіточка  в  гаю,  а  маєтку 
ласка  Божа !  Господарства  подібного  годї  й  у  на- 
шої маючої  шляхти  вишукати ;  що  лиш  серце 
бажає,  всего  там  подостатком.  Ті  всї  маєтки  то 
заслуга  запопадної  вдови,  господинї  Маріори, 
котра  зі  спадщини  по  покійнім  мужу  і  макового 
зерна  не  запропастила,  але  пильно  докладала 
зерно  до  зерна  і  придбала  собі  та  рідвій  дочцї 
гарний  маєточок.  Не  думав  я,  що  удасть  ся  тобі 
дївоче  серце  приклонити  до  себе,  бо  таких  шту- 
чок тебе  не  учено ;  але  твій  лагідний  норов  і  твоє 
добре  виховане  вигладили  тобі  до  побіди  дорогу 
і  добра  доля  не  клала  тобі  тернистих  перепон 
на  стежку  твого  житя.  бо  покохала  тебе  така 
краля,  що  і  князеви  під  пару  не  сором... 

—  Але  бо  і  мене  за  молодих  літ  нїхто 
довбнею  в  голову  не  бив...  Умію  і  я  заговорити, 
заспівати,  вуяшку  мій  дорогий !  Не  такий  я, 
щоби  мною  плоти  підпирати !...  Мій  вусок,  як 
у  галочки  крило  чорне,  а  мої  очи  се  правдива 
принада  для  хороших,  молодих  дівчат...  Може  не  ви- 
глядав я  в  моїй  модвій  одежи,  як  син  котрого- 
небудь   значного    аристократа?    Може  не    заняв 
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я  моїми  паньскими  манерами  цілу  істоту  молодої 

ДІВЧИНИ  ? 

—  Справді  ти  по  майстерски  відограв  свою 
ро.ію  і  спрятно  розвив  замотаний  клубок...  Я  го- 
тов на  коліна  перед  тобою  упасти  і  на  весь  го- 
лос викрикнути  :  славно,  Леоніде,  тебе  Дух  сьвя- 
тий  осїнив,  зух  з  тебе  молодець,  хоч  куди !...  По- 
слухай по!  Мати  паНни  Фльорики  подала  мевї 
при  від'іздї  отсей  мішочок  з  червінцями...  Ка- 
зала менї,  що  ту  битих  голяндских  тисяч  золотих 
монет !...  Може  стане,  вашій  нуждї  якось  запобічи, 
буде  звідки  тобі  і  мамі  на  весїле  як  лад  при- 
братись.. Але  знай,  мій  хлопче,  що  і  я  за  мій 
труд,  за  мій  захід  числю  на  моє  баришівяе...  бо 
колиб  не  я,  то  ти  все  бурлакував  би  і  при  твоїй 
мамі  кулаки  гриз  би... 

—  Вуяшку !  —  мовив  під  впливом  щастя 
і  радости  панич  Леонід.  —  Дай  вам,  Боже,  всего 
добра ;  я  без  вас  і  ваших  знакомств  пропав  би 
безслідно  в  нашім  жидівскім  селі.  Все  моє  щастє 
я  лиш  вам  завдячую  і  тому  маєте  повне  право 
жадати  від  мене  відповідної  нагороди.  Всї  ваші 
сумяїви  в  сїй  справі  —  пуста  полова ;  що  чоловік 
чесно  заробив,  то  ему  і  належить  ся... 

—  Твої  замітки  припали  менї  до  серця,  бо 
переконують  мене,  що  ти  пізнав,  що  ти  лиш 
моїми  заходами  непохибно  добив  ся  до  певної 
пристани.  Тому  припадає  менї  десята  часть  тих 
гроший,  які  менї  вдова  Маріора  вручила,  значить 
сто  червоних. 

—  Добре,  вуяшку,  я  годжу  ся,  бо  я  безслід- 
но пропав  би  в  бездоннім  вирі  недостатків  і  кло- 
потів... 
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Знов  бачимо  пана  Олїмпія  і  панича  Леоніда 
в  малій  комнатцї  »під  когутиком«.  Там  пан  Олїмпій 
все  на  инпіий  лад  перелицював :  видко  там  і  нову 
софку  і  нове  ліжко  і  два  нові  вільхові  крісла. 

З  блпзкого  готелю  приніс  слуга  обід ;  гарна 
фляшка  з  молдавским  вином  стояла  на  столі, 
пан  Олїмпій  доливав  з  неі  пильно  і  кріпив  свої 
сили,  від  превеликої  надсади  заупалі... 

По  обіді  розпочали  оба  розмову. 

—  Вуяшку,  щож  нам  тепер  чинити? 

—  Головним  ділом  тепер,  твою  маму  від- 
відати, її  про  все  повідомити,  щоб  і  матернє 
серце  твоїм  щастем  потішило  ся,  щоб  і  она  на 
часочок  позбула  ся  тяжкого  страданя  душі.  Тих 
900  червінців  передаш  їй,  щоб  свою  і  твою  ґар- 
деробу  як  треба  обновила,  бо  треба  заздалегідь 
і  про  весїле  подумати  і  в  приличнім  сьвітлї  по- 
явити  ся  перед  чужими  людьми.  Не  дай  Господи, 
пі,об  они  що  з  ваших  нужденних  обставин  покмі- 
тили,  або  від  злісних  підшептух  зачули !  Они 
тогди  з  гидом  відцурали  би  ся  вас,  а  твоє  щасте 
безслідно  провалило  би  ся  в  глубоку  прірву, 
і  межи  тобою  а  панною  Фльорикою  протворив  би 
ся  бездонний  залом,  а  тисячу  червінчиків  вертай, 
небоже,  та  звідки  ?...  хиба  лиш  Сьвятий  знає ! 
А  тогди  була  би  для  вас  невихідна  біда,  як  тій 
рибі,  що  в  сіти  влізла  і  більше  їй  на  волю  не 
добутись.  Завтра  вранці  від'їдемо  оба  до  твоєї 
мами,  щоби  все  як  лад  спорядити.  Будете  мене 
слухати,  то  вам  все  в  нитку  пійде;  а  коли  ні, 
то  вибачайте,  самі  станете  виною  вашого  без- 
доля  і  душевної  муки. 

—  Вуяшку,  ми  без  твоїх  порад,  без  твоєї 
опіки  пропадемо !  Що  скажеш,  будемо  робити... 
Молю  тебе,   доведи  до   доброго   кінця   розпочате 
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ДІЛО...  Без  моєї  золотої  Фльорики  сьвіт  менї  не- 
милий !...  —  мовив  здавленим  голосом  панич 
Леонід. 

—  Не  жу  ри  ся !  Якось  то  буде,  коби  я  здо- 
ров і  моя  голова,  котра  до  тепер  •  не  одно  хитро 
замотала!  Слухай  лиш  моєї  ради,  банувати  не 
будеш !  Скажеш  мамі,  що  менї  вдова  Маріора  за 
мій  труд  і  захід  власноручно  передала  десяту 
часть  червінцїв.  Що  буду  говорити,  яку  раду 
буду  давати,  то  ти  на  все  лиш  потакуй! 

—  Вуяшку,  твоєї  ради,  як  сліпий  плота, 
буду  держати  ся !  Хочеш,  щоб  я  говорив,  буду 
говорити ;  хочеш,  щоб  я  мовчав,  то  з  мене  і  но- 
жем НІХТО  слова  не  добуде... 


На  другий  день  від'їхали  наші  в  село  Р*, 
загорнені  в  шуби  і  футра,  мов  правдиві  маючі 
дїдичі-бояри. 

Панї  Пульхерія  мешкала  в  хатчинї  підпанка- 
голоколїнця  Мігалакія  Фрундзи,  що  ходив  у  чо- 
ботах, але  за  собою  босими  слідами  писав.  Були 
раз  такі  часи,  коли  і  він  як  пан  на  подушках 
собі  вивертав  ся,  але  сегодня  спить  він  і  на 
твердім  кулаку;  були  часи,  що  він  у  мужика 
хлїба  не  просив,  тепер  усе  перемінило  ся,  бо 
і  собака  у  него  голодує.  Наймив  він  панї  Пуль- 
херії  свою  хатчину  на  рік,  а  сам  пійіпов  до  мужика 
у  комірне.  В  тій  хатчинї  проживала  панї  Пуль- 
херія і  в  клопотах  збувала  свої  безрадні  днї 
разом  з  Замфірою,  тим  живим  інвентарем  з  добрих' 
часів. 

На  малім  подвірю  почув  ся  звук  дзвінка. 
Як  раз  вискочили  з  саний  два  пани  в  шубах 
і  футрах  і  скоро  вступили  в  хатні  хороми.   Панї 
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Пульхерія  вийшла  против  гостий ;  еї  голова  була 
обвязана  білою  хусткою,  знак,  що  міґрена  знов 
мучила  її. 

Довго  не  пізнавала  она  гостий. 

—  Бог  би  вас  не  простив !  —  викрикнула 
нараз,  збивши  до  купи  руками.  —  Я  думала,  що 
якісь  дуки-воеводи  відвідали  мене,  а  то  наші  па- 
ничі, пан  Одїмпій  і  мій  дорогий  синок,  панич 
Леонід,  повбирали  ся  як  на  обзорини  до  якоїсь 
боярскої  панни!  Правдиві  вельможі,  трудно  вас 
пізнати !  Прошу  до  комнати,  розгостїть  ся,  розі- 
грійте ся  і  розповіджте,  як  вам  поводило  ся? 
Без  вісточки  від  вас  я  тут  минала  ся,  рано 
і  у  вечір  вас  визирала,  вашого  приїзду  діждати 
ся  не  могла...  Тужила  я  за  вами,  як  кругла  си- 
рота... Славити  Господа,  що  ви  вже  прибули ! 

Замфіра  з  подивом  позирала  крізь  двері  на 
панича  Леоніда ;  сама  не  довіряла,  що  то  дійсно 
він.  Так  гарно  прибраного,  підстриженого  і  під- 
голеного она  єго  давно  не  бачила...  Такої  зміни 
панича  Леоніда  не  могла  своїм  умом  розібрати. 

Згодом  розпочала  ся  сердечна  розмова. 

—  Як  вам  за  границею  поводило  ся  ?  — 
спитала  зацікавлена  пані  Пульхерія. 

—  Люба  кумнаточко,  так  нам  поводило  ся, 
як  у  Бога  за  дверми !  Ваш  син  щасливий,  за- 
ручив ся  з  панною  Фльорикою.  Тепер  припадає 
черга  на  него,  вам  все  до  волосочка  розповісти; 
почуєте,  чи  я  одним  словом  се  або  те  перехвалив ! 
—  мовив  зі  сьвідомостию  побідника  пан  Олїмпій. 

—  Мамашо  дорога!  —  відповів  з  молоде- 
чим поривом  і  виразом  правдивого  вдоволеня 
панич  Леонід.  —  Нема  на  цілім  сьвітї,  кажу  тобі, 
подібної  дівчини,  повної  чарів  і  розкоший,  як 
панна   Фльорика.    Та   чудова  краля   згодила   ся 
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стати  моєю  судженою,  моїм  дорогим,  до  смерти 
нерозлучним  ангелом.  Рідко  кому  на  віку  лучило 
Сй  таке  іцасте!  Уже  думав  я  зі  сьвітом  розійти 
ся,  до  черцїв  у  монастир  вступити.  Богу  душу 
записати ;  аж  тут  спасають  мою  загублену,  про- 
папіу  душу  ясні  очи  дівочі,  котрим  рівні  на  ці- 
лім сьвіті  не  надибати.  Таке  сліпе  іцасте  лиш 
мені  нужденному  і  лихою  судьбою  тяжко  покара- 
ному Господь  призначив...  Я  аж  тепер  пізнав 
ціну  житя,  аж  тепер  знаю,  що  я  не  пуста  оди- 
ниця, але  що  побіч  мене  хтось  жиє,  іцо  старае 
ся  вивести  мене  з  тернистої  дороги  і  неустанно 
о  мені  думає  та  гадає...  Який  же  я  тепер  ща- 
сливий !  А  все  те  щасте  завдячую  отсему  мому 
дорогому  вуяшкови  Олімпіеви !  Коли-б  не  він,  то 
я  марно  пропав  би  був  межи  сими  прикрими 
обставинами  і  одна  добра  душа  не  була  би  за 
мною  упімнула  ся... 

—  Славити  Господа,  —  відповіла  на  се 
зворушеним  голосом  пані  Пульхерія  —  що  хоч 
раз  до  нашого  берега  щось  доброго,  щось  при- 
надного приплело!...  Але,  Леоніде,  покажи  мені 
доказ,  що  панна  Фльорика  тебе  справді  полюбила 
і  що  вашому  подружу  нічого  не  стоіть  на  заваді ! 

—  Ог  Тут  і  доказ,  шановна  кумнатко !  — 
викрикнув  з  натиском  пан  Олїмпій  і  положив  на 
стіл  вузлик  з  червінцями. 

Бряск  золота  відогнав  усі  сумніви  з  серця 
пані  Пульхерії. 

—  Що  се  за  вузлик  і  ш,6  в  нїм?  спи- 
тала ся  по  хвилі  цікаво. 

—  Биті  червінчики,  се  завдаток  на  віно 
Фльорики.  Вдова  Маріора  так  любить  свою  дочку, 
що  дала  б  за  ню  свою  душу !  Говорила  нам,  що 
весь  ЄЇ  мает^к  лишить  ся  Фльориці  і  еі  мужеви, 
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коли    переконає  ся,    що    будуть   жити   щасливо 
^  ЗґоДЇ  і  любві!...  —  розводив  ся  пан  Олїмпій. 

—  А  скілько  там  тих  червінчиків? 

—  Тисяч  нових  битих !  —  відповів  панич 
Леонід.  —  Сто  вручила  вдова  Маріора  з  самого 
початку  панови  Олїмпіеви  зі  словами :  »Се  за 
ваш  труд  і  захід !«,  а  решту  подала  в  мої  руки... 

—  Треба  переконати  ся  —  сказала  по  хвили 
панї  Пульхерія,  не  здіймаючи  очий  з  вузлика 
з  золотом  —  чи  є  тут  тих  девятьсот  червінчиків 
і  чи  всі  щиро-золоті ! 

По  сїй  мові  почали  всі  троє  числити  чер- 
вінці та  складати  в  купки  і  переконали  ся  в  ко- 
роткім часі,  що  все  було  в  найлучшім  порядку^ 
що  і  одного  шелюга  не  бракувало. 

—  Аж  тепер  вірю,  —  додала  Пульхерія  '-^ 
що  вам  свадьба  удала  ся,  що  мій  син  не  бур- 
лакою, а  многонадїйним  женихом  !  Здало  би  ся 
справу  тую  могоричем  запечатати,  бо  без  него 
подруже  щастем  не  увінчає  ся... 

По  сих  словах  вийшла  вдоволена  до  кухнї. 
Незабавом  стара  кулява  Замфіра  шмигнула  по- 
під вікна  в  село. 

—  Сей  гріш  належить  до  віна  панича  Ле- 
оніда! —  почав  знов  пан  Олїмпій.  —  Треба 
з  ним  ощадно  обходити  ся,  бо  червінчики  круглі, 
скоро  в  безвісти  покотять  ся  і  ніколи  назад  не 
повернуть!  З  них,  кумнатко,  справите  собі  і  си- 
нови  все,  щ6  до  весіля  потрібне,  але  сохрань 
Господи,  без  рахуби  їх  марнотратити !  За  кождий 
зломаний  крейцар  треба  буде  колись  рахунок 
здати,   а  се  власне  клопоче  і  мучить  мою  душу... 

—  Дивись,  дивись,  який  з  него  ощадний 
господар  вилущив  ся !  —  сказала  з  очивидним 
невдоволенем  панї  Пульхерія.  —  Накиду  є  ся  коза 
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огородникам !...  Коло  него  і  пустий  крейцар  не 
загрів  ся,  а  тепер  він  других  розуму  учить  !... 
Гидкі  часи  настали :  яйце  учить  курку  розуму... 
При  тих  острих  словах  панї  Пульхерії  чоло 
пана  Олімпія  злорадно  морщило  ся,  уста  его 
в-одно  тремтіли,  з  очий  сипались  кругом  іскри 
гнїву,  худощава  жовта  твар  стала  біла,  як  крейда. 

—  Платять  тобі,  небораче  Олїмпію,  за  твої 
заходи  невдякою,  за  хлїб  мечуть  в  тебе  каменем  ! 

—  роздав  ся  обурений  голос  пана  Олїмпія.  — 
Простіть  мені,  кумнатко,  мою  відвагу,  що  я  подав 
вам  добру  раду !  Але  на  то  коня  кують,  щоб  не 
спотикав  ся ;  маєтки,  котрими  і  греблю  можна  би 
гатити,  безслідно  гублять  ся,  коли  чоловік  б?з 
розуму  в  болото  їх  .кидає...  А  коли  моя  порада 
вас  діткнула,  то  вибачайте  і  бувайте  здорові! 
Більше  у  ваші  справи  мішати  ся  не  буду...  Межи 
нами  розрив  готовий ! 

Прп  сих  словах  Олїмпій  схопив  ся  і  по- 
чав збирати  ся  в  дорогу. 

Таке  обурене  пана  Олімпія  перебігло  моро- 
зом ціле  тїло  пані  Пульхерії ;  здавало  ся  їй,  що 
її  хтось  холодною  водою  облив.  А  паничеви  Ле- 
онїдови,  під  натиском  такої  грози,  привиділось, 
що  лишить  ся  загубленою  душею  в  сїй  пітьмі 
домашної  бідноти  і  тісноти... 

—  Вуяшку,    —  викрикнув   він   несамовито 

—  не  лишайте  мене  без  вашої  помочи!...  Будьте 
і  на  дальше  нашим  щирим  провідником!...  Ми 
без  вашої  ради,  як  камінь  у  воді,  пропадемо  !... 
Лишіть  ся,  на  милість  Божу  вас  прошу  І... 

—  Про  мене,  лише  слухайте  моєї  ради !... 
Я  вам  лиш  добра  бажаю!  —  сказав  погідній ше 
Олїмпій,  скинув  з  плечий  футро  і  знова  засів  на 
канапу. 
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—  Яка-ж  з  тебе  горячка!  —  рекла,  пере- 
прошуючи его,  панї  Пудьхерія.  —  Балний,  зараз 
вибухає  як  стрільний  порох!  Я  думала,  що  без- 
таланне шите  зі  своїми  обманами  і  розчарова- 
нями  притерло  тобі  роги...  де-ж  там !  Кожде  не- 
лесне  слово  бурить  твою  шляхотску  кров  і  під^ 
палюе  твою  душу,  як  мала  іскра  суху  губку !  Не 
треба  прецінь  кожде  слово  на  кантар  брати,  коли 
журбою,  клопотом  і  лихом  збентежена  жона  скаже 
без  розсудку  яке  слово...  Від  сегодня  не  скажу 
тобі  більше  докірливого  слова;  не  хочу,  пі,оби 
знов  бурилась  твоя  кров...  Не  хочу,  щоб  ти,  наш 
свояк,  відтягав  ся  від  нас,  щоби  нам  зла  бажав 
і  на  нас  ворогував..  Але  вернімо  ся  до  нашого 
діла!  Хочу  знати,  коли  має  відбути  ся  весїле... 

—  В  тиждень  по  Зелених  Сьвятах,  —  від- 
повів Олїмпій  —  отже  досить  часу,  вам,  як  го- 
дить ся,  приготовити  ся  і  все  упорядкувати ! 
Панї  Маріора  говорила,  що  гойне  весїле  справить, 
отже  і  ми  повинні  показати,  що  і  ми  не  послїдний 
кіл  у  ПЛ01Ї,  що  і  ми  пани  і  ніколи  на  ослонах 
не  сиділи...  Знай,  Леоніде,  що  тобі  до  весїля  треба 
ще  раз  панну  Фльорику  відвідати,  щоб  не  думала, 
що  твоя  любов  до  неї  остигла  і  еї  образ  у  твоїй 
души  затер  ся.  Дивись,  щоб  коло  Великодня  був 
ти  готов!... 

—  Не  жури  ся,  вуяшку,  я  готов  і  зараз 
до  моєї  кралї  поїхати !  —  відповів  з  одушевленем 
панич  Леонід. 

—  Леоніде,  я  тебе  не  пізнаю!  —  мовила 
панї  Пульхерія.  —  Тебе  до  дївчат  і  чотирма  во- 
лами не  можна  було  притягнути,  а  тепер  ти  так 
змінив  ся,  що  боюсь,  щоб  тобі  та  любов  не  по- 
шкодила... 

Твори  Воробкевича,  II.  24 
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—  Правду  говориш,  мамашо!  Не  чотирма, 
але  і  десятьма  волами  не  була  би  ти  мене  до  ве- 
лебної  панни  Клявдії  притягнула,  за  те  до  любоі 
Фльорики  само  серце  рве  ся... 

—  Ви,  люба  кумнатко,  все  точно  роздумайте 
і  все  собі  поволи  орудуйте,  бо  час  не  стоїть 
і  скоро  минає!  Я  для  вас  і  для  пана  молодого 
вже  з  міста  постараю  ся  о  повозку  з  кіньми,  щоб 
люди  бачили,  що  чорна  доля  ще  не  пригнула 
вас  до  землі,  що  ви  жиете  у  вигіднцд  обставинах... 
Коли  вас  хто  спитає,  чия  повозка,  чиї  конї,  то 
кажіть,  пі,о  ваші;  а  коли  хто  з  цїкавости  схоче 
довідати  ся,  як  і  де  проживаєте,  то  відповіджте 
їм,  що  на  своїй  дїдизнї  у  власнім  селї.  Нехай 
ніхто  не  думає,  що  ви  привикли  до  лиха  і  біди, 
як  риба  до  води  або  швець  до  смоли... 

—  Добре,  що  се  знаю!  — -  сказала  панї 
Пульхерія.  —  Приготовлений  чоловік  осторожний, 
знає  на  кожде  питане  щ6  відповісти...  Треба 
знатись  на  кивах  і  міґах...  треба  показати,  що 
кулик  знає,  куда  чайка  лїтае...  Чи  поїдуть  з  нами 
на  весїле  які  кревняки? 

—  А  знаю  ж  я?  Чи  помагали  они  вам 
у  крайній  бідї  і  нуждї? 

—  Правда,  що  всї  від  мене  як  від  прока- 
женої відтягнули  ся,  о  покровеньстві  позабували 
і  потайно  тішили  ся  моїми  злиднями  і  невихід- 
ними  клопотами  ;  але  про  людске  око  годилось  би, 
щоби  з  нами  хтось  поїхав.  От  думаю,  щоб  з  нами 
поїхав  вуйко  Костакій  з  дочкою  Аґатою  і  мій 
братанець  Николай  з  гарним  сином  Адріяном... 
З  ними  сорому  не  наберемось,  они  паньского 
роду... 

—  Про  мене,  коли  лише  схотять!  Они  всї 
аж  до  хмар  носи  задирають  і  величають  ся  ма- 
єтком, що  не  приступай  до  них... 
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—  Я  ЇХ  відвідаю  і  вчасно  запрошу... 

Така  розмова  провадила  ся  довго. 

Замфіра  прииесла  в  комнату  дві  здорові 
фляшки,  одну  з  запіканкою,  а  другу  з  вином, 
і  поставила  їх  на  стіл.  Небавом  посідали  всі  до 
вечері. 

До  півночи  чути  було  живу  розмову.  Самовар 
кипів  до  пізна ;  кріпили  ся  они  і  гербатою. 

Рано  від'їхав  пан  Олїмпій,  а  панич  Леонід 
лишив  ся  зі  своєю  мамашею.  Без  порадника 
Олїмпія  здавав  ся  їм  цілий  сьвіт  пусткою. 

V. 

Час  не  стоїть,  біжить  без  упину,  як  та  ріка 
до  моря,  і  губить  ся  незамітно  у  мрачній  віч- 
ности,  лишаючи  хиба  по  собі  тут  милі,  а  там 
знов  гіркі  сліди,  спомини. 

Під  празник  Воскресенія  Христового  від- 
відали пан  Олїмпій  і  панич  Леонід  вдову  Маріору. 
Радощам,  солодкій  розмові  і  сердечним  залицянкам 
не  було  кінця ;  з-рана  розпочинали  ся,  а  вечером 
не  кінчили  ся.  Паничеви  Леонїдови  при  боцї 
панни  Фльорики  минали  дні  скоро:  він  не  міг 
налюбувати  ся  ш;ебетом  еї  привітливого  голосу, 
під  чаром  еї  рожевих  усточок  забував  терпіня 
свого  минувшого  нужденного  віку  і  злітав  сер- 
цем у  високі  простори  весняного  цвитучого  раю, 
де  вічно  панують  щира  любов  і  ангельска  згода. 

В  дворі  вдови  Маріори  видко  було  приго- 
тованя.  Прибували  кравці  і  швачки :  їх  ждала 
пильна  робота,  приладжене  паньского  богатого 
приданого.  Сотали  ся  робітники,  чоловіки  і  жінки  : 
огородники  на  грядках  обширного  зїльника  пере- 
саджували рожі  і  всякі  чужссторонні  рослини, 
мулярі  затирали  скази,  які  поробила  довга  зима 
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на  будинках.  Так  гарно  обновлено  старий  двір, 
що  пролюбки  було  в  нїм  проживати. 

По  тижни  від'їхали  від  вдови  Маріори 
милі  гості. 

Зближалось  до  Зелених  Сьвят,  пора  весїля 
була  перед  порогом.  В  комнатї  »під  когутиком« 
не  запирали  ся  двері.  Від  орудок  і  справ  аж 
у  голові  шуміло  ;  так  їх  нівроку  нагромадило  ся, 
що  чоловік  не  знав,  з  котрого  кінця  починати. 
Кравці  приносили  всіляку  одежу  для  панича 
Леоніда,  для  пані  Пульхерії  і  для  пана  Олїмпія. 
Пан  Олїмпій,  яко  вуяшко  пана  молодого,  не  забув 
і  про  себе :  з  найдорожшого  сукна  вибирав  для 
себе  наймоднїйшу  одежу,  щоб  на  весїлю  всіх  ка- 
валерів завстидати,  всіх,  як  то  кажуть,  із  сідла 
викинути. 

На  подвірю  стояв  пан  Олїмпій,  у  бричці 
сидів  з  пакунками  перед  собою  і  на  козлі  панич 
Леонід. 

—  Дивись,  Леоніде,  —  напоминав  его  запо- 
падно пан  Олїмпій  —  щоб  у  пятницю  вечером 
ти  прибув  з  мамою,  бо  в  суботу  з-рана  від'їдемо 
за  кордон,  щоби  в  неділю  завчасу  на  місце 
прибути !... 

—  Не  жури  ся,  вуяшку !  Все  так  стане  ся, 
ЯЕ  ти  розпорядив !  —  відказав  Леонід  і  небавом 
коні  рушили. 

З  тяжкою  бідою  і  за  добрий  гріш  вишукав 
пан  Олїмпій  у  жидівских  візників  для  пані  Пуль- 
херії і  панича  Леоніда  людский  повіз  і  пару  ве- 
ликих здорових  коний  з  новими  шорами  і  лиску- 
чими пряжками  та  оздобами. 

Тогди  не  було  в  нашім  місті  фіякрів,  отже 
було  не  мало  труду  вишукати  відповідний  повіз. 
Тогдішні  >балаґули<    се  були  звичайно  вози,  на- 
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криті  дїравим  полотном,  і  запряжені  парою  нуж- 
денних, кулявих  коний.  По  вишуканю  повоза 
спав  панови  Олімпіє  ви  тяжкий  камінь  з  грудий ; 
позбув  ся  клопоту,  бо  додержав  слова. 

В  пятницю  під  вечір,  —  жиди  ще  не  за- 
сіли на  шабас,  —  як  до  славного  готелю  »під 
когутиком«  заїхали  два  повози.  Перший  був  старо- 
давний  ридван,  котрий  бороняки-конї  з  тяжкою 
бідою  тягнули  за  собою,  другий  знов  нова  най- 
тичанка  з  несогіршими  конятами.  З  першого 
звинно  вискочила  пані  Пульхерія,  а  за  нею  еї 
красний  син  Леонід,  з  другого  пан  Николай  з  па- 
ничем Адріяном  і  пан  Костакій  з  дочкою  Аґатою. 

Появив  ся  кельнер  у  брудній  замазаній 
сурдутивї,  чухаючись  несамовито  то  в  правий  то 
в  лівий  бік. 

—  Що  паньство  розкажуть?  —  процідив 
кріз  мерзкі  гидкі  губи. 

—  Треба  для  нас  трох  чистих,  гарних  по- 
коїв !  —  викрикнув  панич  Леонід. 

—  Прошу  паньства  на  перший  поверх,  там 
все  чисто,  як  в  зеркалї!  —  сказав  служащий 
і  завів  їх  до  вохких,  неясних,  стухлих  комнат. 

Не  було  часу  довго  роздумувати.  Одну 
нічку  якось  переспить  ся  і  в  сих  комнатах. 

Надбіг  підскочно  пан  Олїмпій  і  зі  всїми 
привитав  ся,  вихваляючи  їх,  що  додержали  слова 
і  приїхали  завчасно. 

—  Коли  хто  з  вас  має  в  містї  якусь  справу, 
то  нехай  сегодня  все  зорудує !  Завтра  нема  часу, 
завтра  день  подорожи,  а  до  вдови  Маріори  не 
близка  дорога,  аж  у  недїлю  там  прибудемо  !  — 
напоминав  рішучим  голосом  пан  Олїмпій  ве- 
сільних гостий. 
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Другої  днини  від'їхали  всї  весїльні  гостї. 
В  першім  повозї  сидїла  панї  Пульхерія,  пан 
Олїмпій  і  панич  Леонід.  На  козлі  видко  було 
фірмана  і  молодого  льокайчука;  богаті  їх  лїберії 
горіли  ясно  на  сонци ;  здавало  ся,  що  їдуть  якісь 
богаті  дуки-воеводи ;  на  такі  вигади  пан  Олїмпій 
був  дуже  спритним  майстром.  У  другій  кареті 
сидїли  свояки  панї  Пульхерії. 

їзда  була  приємна.  Зеленими  гаями  щебе- 
тали пташки,  полями  буйне  розкішне  збіже  сте- 
лило ся  великаньским  квітчастим  коверцем,  від 
усяких  цьвітів  повітре  аж  пахло,  зарінком  ше- 
потіли швидкі  потоки,  з  зеленими  берегами  роз- 
мовляли, темний  ліс  тихо  дрімав,  літний  сон  снив, 
ген  далеко  цьвітиста  млана  простиралась,  моча- 
рами дикі  качки  і  лиски  плавали.. 

В  неділю  під  обід  зближались  подорожні  до 
хутора  вдови  Маріори.  3-годом  сперли  ся  повози 
перед  сходами  нового  двора. 

Гостий  привитала  гучна  музика  славних 
сучавских  Циганів,  на  ґанок  вийшли  на  зустріч 
вдова  Маріора  і  панна  Фльорика.  Всі  витали  ся, 
представляли  ся  і  вкінци  по  сьвітлих  покоях  по- 
губили ся.  На  кождім  лици  малювало  ся  вдово- 
лене. Панї  Пульхерія,  бачучи  суджену  Леоніда, 
бачучи  гаразди  і  достатки  вдови  Маріори,  відчу- 
вала в  душі  небувалу  радість ;  здавалось  їй,  що 
небо  їй  протворило  ся,  ию  від  тепер  Леонід  жити 
буде,  як  у  Бога  за  пазухою. 

Па  богатім  снїданю  вдова  Маріора  відпро- 
вадила дорогих  гостий  до  старого  двора,  п;6 
стояв  на  обочі  недалеко  нового.  Тут  було  все 
упорядковано,  все  дорогими  килимами  застелено, 
і  тапчани  і  канапи  і  ліжка.  Панї  Пульхерія  давно 
відвикла  від   таких   порядків  і  з  подиву   аж  ру- 
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ками  збила.  Она  не  вірила  в  таку  цілковиту  пе- 
реміну судьби  Леоніда;  здавало  ся  їй,  що  то  все 
пустий  обман. 

—  Коли  то  все  правда,  —  подумала  собі 
—  то  злидні  і  нужденні  обставини  мого  Леоніда 
уже  минули  ся  і  від  сегодня  зачнуть  ся  ща- 
сливійші  дні  для  него...  Господь  ще  нас  не 
опустив... 

Тут  у  тім  дворі  НІХТО  не  стояв  їм  на  заваді, 
тут  не  зазирало  цікаве  непрошене  око,  не  бачило, 
як  они  в  инші  строї  перебирались...  вигода,  якої 
не  оден  у  власнім  домі  не  мав. 

По  полудни  сходили  ся  гостї,  торохкотіли 
подвірем  карита  за  каритою,  повіз  за  повозом, 
всї  гостї  старанно  поубирані ;  цілий  двір  наповнив 
ся  знакомими  і  кревними,  як  під  вечір  улій  пчо- 
лами.  3-годом  шуміли  всї  покої  від  плавної  живої 
розмови,  сьвяточний  настрій  сияв  на  кождій  твари, 
веселі  громадки  стояли  осібняком  і  гуторили  про 
се  і  те. 

Межи  гостями  видно  вже  було  панну  мо- 
лоду і  молодого  панича  Леоніда.  Рідко  видати 
таку  гарну  пару :  панна  молода  чарувала  всіх 
румянцем,  красою  і  ніжним  заманчивим  усьміхом, 
все  еї  єство  дихало  здоровлем  і  сьвіжостию ; 
в  білій  сукни,  засіяній  всякими  приборами,  ро- 
жами і  цьвітами,  виглядала  она  як  лялечка-кня- 
гиня ;  на  чорних  довгих  косах  зеленів  ся  мир- 
товий вінець,  вираз  еї  твари  вістив  щасте  і  сер- 
дечну доброту,  кождий  еї  погляд  був  сьвідком 
внутрішного  вдоволеня.  Коло  неї  в-одно  вертів 
ся  панич  Леонід,  стрункий  чорноусий  молодець 
шляхотскої  вдачі,  все  товариство  позиралось,  як 
на  дивовижу,  на  него;  его  сальонове  поводжене 
і  рухи  зробили  его  любимцем  всіх  весільних  гостий. 
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Ианю  Иульхерію  також  уже  видко  межи 
гостями.  Оеа  так  чепурно  прибриндилась,  так 
складно  приодїла  ся,  думав  би  хто,  що  се  якась 
княжна  проходжуе  ся  лискучими  паркетами. 

—  Яка  гарна  панї,  які  заманчиві  еї  очи 
і  оксамитові  брови !  Краса  еї  і  стать  тїла  колись 
в  неоднім  мужескім  серци  зажегали  згубний  огонь ! 
—  почали  гостї  тайком  шептати  межи  собою. 

А  пана  Олїмпія  вдова  Маріора  не  пізна- 
вала... так  він  бундючно  переипачив  ся  !  Став  він 
шляхтуном  від  чола  до  пяти :  не  лише  черти 
лиця  змінили  ся  під  острою  бритвою,  але  і  ціла 
его  істота  напружила  ся ;  здавало  ся,  що  знахор 
полявїї  живучою  водою. 

Коло  четвертої  години  по  полудни  поїхали 
молоді  враз  з  гостями  до  церкви  сусїдного  села. 
Супроводжало  їх  двайцять  гарних  їздцїв-парубків 
з  околицї,  в  павах  і  цьвітах,  гримучими  вистрі- 
лами.  Сам  благочинний  Макарій  читав  вінчане, 
клав  на  їх  голови  вінцї,  наюминав  їх,  щоб  ^о 
смерти  вірно  любили  ся,  одно  друге  спомагали 
і  в  згодї  жили.  По  сьв.  Тайнї  від'їхали  всї  назад 
до  двора  вдови  Маріори ;  довгою  дорогою  пестрів 
довгий  ряд  всіляких  повозів,  ридванів,  фаетонів 
і  найтичанок. 

Веселий  обід  тревав  до  темної  ночи :  столи 
під  рідкими  видумками  трох  кухарок  в-двое  зги- 
нали ся,  гостї  від  незвичайних  ласощів,  риб 
і  марципанів  аж  пояси  попускали,  бутелькове 
вино  гостям  серце  веселило...  А  коли  пан  Олїмпій 
сказав  весїльну  промову,  щоб  новоженцям  ща- 
сливо, у  згодї  і  любві  вік  минав,  пі,об  они  злої 
долї  не  зазнавали  і  всї  днї  житя  так  їм  минали, 
як  весняний  милий  сон,  коли  музика  заграла 
молодим  на   трубах  грімке    »Нехай  жиють!«,   то 
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всїх  гостий  заняв  сьвяточний  настрій.  ^-Многая 
і  благая  лїта«  молодій  парі  —  співали  всі  мов 
несвоїми  голосами. 

Панї  Пульхерія  аж  розпливалась  від  щастя 
рідної  дитини,  очий  не  зводила  зі  своєї  хорошої, 
принадної  і  взірцево  вихованої  невістки,  не  ві- 
рила, що  Бог  для  еї  сина  судив  таку  щасливу 
долю,  таку  ясочку,  таку  пишну  пташечку,  не 
думала,  що  в  еї  темне,  безрадне  жите  така  ве- 
чірна  яскрава  зірниця  ще  засьвітить... 

По  вечері  розпочали  ся  живі  забави  і  танцї. 
Всїм  перед  водив  пан  Олїмпій,  котрий  удавав 
веселого,  моторного  кавалера,  старшим  паням  не 
давав  відітхнути,  гуляв  завзятїйше  від  двайцяти- 
лїтного  молодця.  Новоженцї  і  » золота  молодїж« 
також  по-заду  не  лишались...  пролюбки  було  на 
них  дивити  ся.  До  білого  сьвіта  товариство  за- 
бавляло ся,  гуляло  і  балакало. 

Аж  третьої  днини  почали  гостї  роз'їзджатись. 
І  панї  Пульхерія,  сердечно  попрощавшись,  від- 
їхала  разом  з  паном  Олїмпіем  і  свояками. 

Так  відбуло  ся  весїле  панича  Леоніда  з  пан- 
ною Фльорикою,  лишаючи  милі  сліди  в  памяти 
гостий. 

УІ. 

Леонід  і  Фльорика  і  не  стямились,  як  скоро 
проминув  їм  оден  місяць ;  їх  любощам,  залицяню 
і  сердечній  розмові  кінця  не  було ;  горнули  ся 
і  цілували  ся  они,  мов- би  сегодня  побрали  ся. 
Жили  они  як  пара  голубів,  найменша  тїнь  непо- 
розуміня  не  падала  на  їх  безжурне  жите.  Чи  са- 
дом гуляли,  чи  у  родини  в  гостях  пробували, 
всюди    межи    собою    щиро    ділили    всі    розкоші 
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1  утїхи  сего   житя,   до    серця   горнули   ся,   одно 
другому  неба  прихиляло. 

Маріора,  бачучи  щиру  любов  дїточок,  ду- 
мала, що  нема  від  неї  щасливійшої  матери  на 
ЦІЛІМ  сьвітї.  Що  лиш  молодята  забагали,  все  она 
їм  радо  сповняла ;  для  них  готова  була  і  пече- 
ного леду  роздобути.  Кождого  дня  она  Богу  дя- 
кувала, що  добру  долю  їм  судив.  Молода,  при- 
вітлива Фльорика  заняла  всю  душу  Леоніда ;  до- 
тепер не  появила  ся  на  їх  чистім  небі  і  одна 
маленька  хмаронька ;  дай  Господи,  щоб  їм  у  та- 
кім порозуміню  увесь  вік  спливав  !  Иорозуміли 
ся  обоє,  одно  за  другим  гибло-пропадало,  на  са- 
моті одно  без  другого  і  коротенької  хвилинки 
було  б  не  пережило. 

—  Щасливе  подруже,  нема  що  казати !  — 
говорила  Маріора.  —  Не  пусто  я  щиро  молила 
ся  до  Цариці  небесної:  »0т  всяких  нас  бід  сво- 
боди !« 

Тимчасом  поволи  загощала  у  сьвіт  сумна 
осїнь,  поволи  почав  на  деревах  лист  жовкнути, 
поволи  почали  громадками  ластівки  збирати  ся 
і  лагодити  ся  до  довгого  трудного  лету  через  море, 
поволи  почала  долами  мрака  стелитись  і  землю 
мов  того  мерця  габою  покривати.  Всюди  сум 
і  туга... 

В  бесїдцї  з  почервонілим  листєм  хмелю 
і  повою  сиділи  Фльорика  і  Леонід.  Она  прихи- 
лила головку  на  его  плече... 

—  Правда,  любий  Леоніде,  —  щебетала  до 
него  солодким,  але  тихим  голосом  —  що  в  напіі 
серця  ніколи  осїнь  не  загостить?  Там  розвинула 
ся  вічна  весна  зі  співом  і  цьвітом.... 

—  Ясочко  моя  дорога,  щиру  правду  го- 
вориш !  В  наших  серцях  весела  весна !  —  сказав 


-  379  - 

З  запалом  Леонід  і  пригорнув  свою  любу  дружину 
до  щирої  груди. 

Она  обвила  білими  рученятами  его  шию 
і  покрила  лице  его  поцїлуями.  3-годом  задзвеніли 
струни  ґітари  і  обоє  на  переміну  стали  співати 
пісні,  аж  луна  садом  ходила. 

Зашелестіло  листе  дикого  хмелю,  що  за- 
слоняв вхід  бесїдки,  і  перед  молодою  парою  ста- 
нула, мов  із  землі  виринула,  вдова  Маріора,  ті- 
шучись  порозумінем  і  обявами  щирої  любови 
у  дорогих  діточок. 

—  Від  кількох  днів  безустанно  клопоче 
мене  одна  думка...  Поки  еі  не  сповню,  спокійною 
не  буду!  —  так  привитала  она  Леоніда  і  Фльо- 
рику. 

—  Відкрий  нам,  рідненька,  свій  намір!  Ти 
нас  розцїкавила,  що  з  нетерплячки  аж  не  вси- 
димо !  —  викрикнули  обоє  разом  і  почали  свою 
матір  обнимати  і  коло  неї  лестити  ся.  —  Від- 
крий нам  тайну,  дорога,  коли  не  хочеш,  щоб  твої 
діточки  з  цікавости  розболїли  ся... 

—  Ходіть  вечеряти,  діточки !  —  мовила 
Маріора. 

—  Матінко  дорога,  ти  нас  до  крайности 
роздражнила !  Коли  нам  своєї  гадки  не  відкриєш, 
то  будемо  тут  сидіти  до  темної  ночи,  і  вечеряти 
вже  нам  відхотіло  ся !  —  говорила  жартуючи 
Фльорика. 

—  Ходіть,  дітоньки!  При  вечері  все  вам 
до  волосочка  розкажу!  —  відповіла  спокійним 
голосом  мама, 

Фльорика  затяла  ся  і  впала  на  коліна  перед 
мамою. 

—  Скажи  нам,  матінко,  —  просила  в-одно 
—  щ6  маєш  казати,  і  то  тут  у  бесїдцї,  коди  не 
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хочеш,   щоби  твоя  Фльорика   розболілась  і  змар- 
ніла, як  та  цьвітка  без  роси  і  сонця ! 

Бачила  Маріора,  що  з  еї  слів  вийшла  не- 
приємна замотанина.  От  не  було  для  неї  иншого 
виходу,  як  дітям  уже  тут  у  бесїдцї  відкрити  свої 
замисли. 

—  Коли  так  на  мене  преш,  то  слухай,  щ6 
я  задумала  сповнити !  Десь  тоскуе  моя  сваха 
Пульхерія  за  рідним  сином ;  проте  задумала 
я  небавом  відвідати  її  і  разом  з  вами  до  неї 
в  гостину  поїхати!  —  а  звернувши  ся  до  Лео- 
нїда,  додала :  —  Рада  б  я  знати,  як  там  у  вас 
живе  ся  і  як  там  люди  господарять,  хотяй  тепер 
не  горить  робота  полями... 

Фльорика  з  утїхи  аж  підскочила  і  поцїлу- 
вала  маму  в  руку. 

—  Тїш  ся,  Леонїде,  —  сказала,  звернувшись 
свавільно  до  Леонїда  —  за  кілька  день  поїдемо 
до  твоєї  матїнки,  щоб  і  она  бачила,  як  ми  сер- 
дечно любимо  ся,  щоб  і  она  тїшила  ся  нашим 
правдивим  щастем !  Тепер  ходїмо  вечеряти ! 

Коли  вдова  Маріора  згадала  про  подорож 
до  панї  Пульхерії,  стало  моторошно  на  душі  пана 
Леонїда,  тїлом  єго  перебігав  то  мороз  то  жар, 
здавалось  ему,  що  в  часі  ожеледи  сповз  у  по- 
лонку і  загинув  під  кригою  в  страшних  муках 
і  судорогах.  Чув  він,  як  з  єго  лиця  вся  кров 
котила  ся  до  серця  і  що  так  побїлїв,  як  то  по- 
лотно, як  та  крейда.  Переміни,  яка  з  ним  діяла 
ся,  не  добачила  нї  Фльорика  нї  Маріора,  і  се  єго 
удержало  на  ногах ;  инакше  з  немочи  і  безсиля  був 
би  повалив  ся  на  землю  і  впав,  як  та  гнила  колода. 

—  Ходім,  Леонїде,  вечеряти !  —  повторила 
Фльорика,  вхопила  єго  за  руку  і  всі  троє  пішли 
до  двора. 
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Леонїд  ледви  що  за  собою  ноги  волочив  ; 
ему  в  очах  затуманилось,  померкло.  Щоб  жона 
і  теща  не  догладїли  зміни,  яка  его  заняла,  він 
з  надсадою  вечеряв,  закриваючи  свою  душевну 
турботу  і  журбу  силованими  усьмішками. 


Минув  тиждень.  В  бесїдцї  знов  сиділи 
Фдьорика  і  Леонід. 

Що  стало  ся  межи  молодими?  Чи  не  пере- 
орав межи  ними  чорт  межі? 

Як  прикипілий,  прикований  сидить  на  лавцї 
Леонїд  і  слова  не  заговорить,  мов-би  води  в  рот 
набрав,  якийсь  невимовний  страх  его  заняв, 
а  Фльорика,  тяжко  зітхаючи,  утирала  хусткою 
з  очий  дрібні  слези. 

—  Леоніде!  —  почала  по  довшій  мовчанці, 
плачучи  з  досадою,  говорити  Фльорика,  а  при 
кождім  слові  губи  тіпали  ся  нервово.  —  Що 
з  тобою  стало  ся?  Де  діла  ся  твоя  веселість, 
твоя  медова  говірливість,  твоє  солодке  щебетане  ? 
Не  надіялась  я  такої  зміни !  Ти  став  як  не  той, 
ти  щось  собі  в  голові  уроїв  і  позбути  ся  не 
можеш  тої  тяжкої  задуми...  Може  я  тебе  чим 
образила?  Від  тижня  до  мене  любого  слова  не 
промовиш...  може  нудить  ся  тобі  в  нашім  домі? 
Ох,  лишенько  моє  гірке  і  невиносиме!  Розбило 
ся  моє  щасте  на  дрібне  черепе,  поросло  густим 
мохом!  Що  сталось  з  нашою  сердечною  любовю? 
Почала  безслідно  губити  ся,  почали  згасати  всї 
ясні  проміни  нашого  житя.  Ти  хорий !  Душевну 
муку  трудно  перебороти,  она  як  черв  твоє  здо- 
ровле  підгризує...  Що  твою  душу  непокоїть  і  да- 
вить, скажи  мені  щиру  правду !  Коли  я  виною 
твого  хоробливого  душевного  настрою,  то  скажи 
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мені  про  то  щире  слово,  а  я  доложу  всіх  сил 
і  буду  старити  ся  тебе  розвеселити !  Жалко 
і  важко  мені.  Щоб  лиш  Господь  нас  милував!... 
Такі  сердечні  слова  спамятали  Леоніда.  Він 
став  перед  Фльорикою  на  рівні  ноги,  пригорнув 
свою  любу  жону  до  щирої  груди  і  став  прожогом 
крізь  слези  дрожачими  устами  говорити  до  неї... 

—  Дорога  Фльорико,  зіронько  моя  вечірная, 
сьвятий  ангеле  житя  мого!  —  благав  з  розпуки 
мов  сьвяту.  —  Люблю  тебе,  як  мою  душу,  але 
вибачай  менї,  що  я  против  тебе  був  таким  нео- 
бачним! Великий  тягар  звалив  ся  на  мої  груди 
і  грозить  пірнати  мене  з  собою  в  бездонну  за- 
падню. Хто  родив  ся  нещасним,  той  таким  ли- 
шить ся  до  гробової  дошки.  Колись  і  мене  почало 
огрівати  Боже  сонце,  що  я  почав  забувати  мою 
гірку  недолю ;  але  тепер  оно  для  мене  знов  згасає 
і  обгортає  мене  непрозрачною  тьмою... 

—  Чи  гарно  то,  перед  жоною,  перед  вірною 
дружиною  правду  таїти?  Бачу,  п^о  тебе  щось 
давить,  мов  той  черв  гризе ;  але  що,  годї  менї 
відгадати... 

—  Окрасо  моя  дорога,  приятелько  моя  єди- 
на, —  отчайдушно  промовив  Леонїд,  знов  об- 
нявши свою  дорогу  подругу  —  скажу  тобі  всю 
щиру  правду :  возьми  мене  в  оборону,  не  допусти, 
щоб  о  менї  твоя  мама  зле  думала !  Я  в  цїлій 
справі  не  винен  і  чистий  як  та  слеза...  Волїю  тут 
на  місци  нагло  загинути,  нїж  щоби  о  менї  лиха 
слава  пішла... 

—  Кажи,  дорогий  Леонїде;  твій  біль  моїм 
болем,  ленше  его  у  двох  знооити!  —  відповіла 
Фльорика  і  обсипала  его  безтямно  солодкими  по- 
цілунками. 
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Ті  поцілунки  і  обійми  були  ключем  до 
замку  его  клопотливої  душі.  Він  почав  зі  сле- 
зами  в  очах  відкривати  свою  тайну... 

—  Фльорико,  вір  мені,  що  кожде  моє  слово 
щира  правда,  котру  я  через  цілий  мій  вік  любив 
і  від  котрої  я  і  на  крок  ніколи  не  відступав... 
Памятаеш,  як  перед  тижнем  твоя  мама  тут  у  сїй 
бесїдцї  нам  говорила,  що  хоче  мою  маму  відві- 
дати ?  Тогди,  тої  самої  хвилі,  обмотала  ся  журба, 
мов  та  гадюка,  круг  мого  серця:  мені  здавалось, 
що  мій  сьвітлий  рай  на  дрібне  черепе  розбив  ся  ; 
я  засторопів,  не  знав,  що  зі  мною  діє  ся.  Одно 
я  лише  знав,  що  небавом  стану  перед  тобою 
і  твоєю  мамою  підлим  брехуном  і  обманцем,  і  ся 
гадка  мулить  мою  душу.  Подумав  я  собі :  небо- 
раче, що  буде  о  тобі  думати  дорога  Фльорика 
і  теща?  Що  моя  мама  заможна  дїдичка,  се  ви- 
гадав той  мудрий  крутар,  пан  Олїмпій  ;  знав  він 
добре,  що  коли  скаже,  що  жених  бідний,  то  его 
годї  оженити  з  гарною,  маючою  дівчиною ;  отже 
щоби  свою  цїль  осягнути,  вихвалював  наші  ма- 
єтки. Я  остерігав  єго,  але  від  того,  на  що  він 
затяв  ся,  і  стома  волами  єго  не  відвернути. 
Перед  вами  вихвалював  він  наші  маєтки,  що 
мене  аж  гид  збирав,  такі  безличні  брехнї  слу- 
хати... Моя  мама...  бідна  вдовиця.  Була  і  она 
колись,  се  правда,  маюча  дїдиЧка  і  виховала  мене 
старанно  в  городї,  та  лиш  се  одно  й  було  моєю 
спадщиною.  По  смерти  батька  загостили  до  нас 
прикрі  часи  і  обставини,  мама  ніколи  господаркою 
не  занимала  ся,  все  передала  в  руки  плюгавим, 
зисколюбним  економам,  а  ті  допомогли  до  того, 
що  всї  наші  маєтки,  двори,  ліси  і  поля  видурили, 
витуманили  хитрі  жиди.  Лишила  ся  мама  зі 
мною,  як  билина  в  поли  без  захисту,  без  помочи ; 
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ХОЧ  до  неба  кричи,  не  було  нї  спасепя  нї  виходу 
з  крайної  біди  і  нужди.  От  і  відважив  ся  я  з  по- 
мочию  пана  Олімпія  маму  зі  злиднів  і  недостатку 
хоч  трохи  виратувати...  Се  мені  і  вдало  ся... 
Я  найшов  для  себе  богату  і  хорошу  подругу ; 
але  сей  гріх,  що  і  я  причинив  ся  до  обману 
і  вам  правди  не  відкрив,  тяжить,  мов  тяжка 
скала,  на  моїй  совісти  і  мені  нї  в  день  нї  в  ночи 
не  дає  спокою... 

—  Тілько  гріха  щоб  ти  мав,  мій  дорогий 
Леоніде !  Не  жури  ся,  все  гаразд  буде !  —  ска- 
зала, потішаючи  его,  Фльорика  і  обняла  его  обома 
біленькими  раменами. 

Від  сеі  хвилі  спав  тяжкий  камінь  з  груди 
Леоніда,  а  Фльорика,  пізнавши  точно,  що  доля- 
гало  еї  мужеви,  не  мала  причини  жалувати  ся 
на  байдужність  зі  сторони  Леоніда.  Коли  чоловік 
позбуде  ся  тяжкої  журби  і  клопоту,  тогди  щира 
любов  пускає  сьвіжий  корінь  в  замучене  серце. 
І  в  серцях  наших  молодих  щира  любов  на-ново 
віджила  та  зазеленіла. 

Про  все  довідала  ся  скоро  і  теща  Маріора. 
Знала  она  добре,  що  вже  така  вдача  пана  Олім- 
пія, і  не  бурилась  тим,  п;о  він  про  паню  Пуль- 
херію  такого  тумана  їй  пустив;  за  те  тішилась 
доброю  долею  рідної  дитини. 

—  Я  не  лишу  свахи  Пульхерії,  щоби  біду- 
вала і  недостаток  терпіла!  —  говорила  добро- 
душно. —  Бозьму  її  до  себе,  щоб  коло  нас  в  ста- 
рім дворі  проживала  безжурно...  Ще  найде  ся 
у  мене  і  для  неї  кусок  насуіцного  хлїба... 

Зачувши  про  се,  побіг  Леонід  до  теп;і,  уцї- 
лував  еї  руку  і  дякував  цілим  серцем  і  душею 
за  еї  незвичайне   чоловіколюбе  і  великодушність. 
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Він  сам  відвідав  свою  маму.  Теща  і  Фльо- 
рика  лишили  ся  дома,  бо  не  хотіли  придивляти 
ся  клопотам,  злидням  і  недостаткам  панї  Пуль- 
херії.   Она  радо  приїхала  з  сином  до  невістки. 

До  смерти  проживала  она  в  старім  дворі 
в  достатках  ;  до  смерти  не  зазнала,  що  то  зне- 
вага, що  то  гірке  докірливе  слово. 

Леонід  і  Фльорика  прожили  вік  щасливо, 
придбали  собі  добрих  дїточок  і  хвалили  Бога; 
а  за  упокій  душ  своїх  материй  справляли  що 
року  великий  парастас  і  поминали  память  по- 
кійних. 

У1І. 

Що  стало  ся  з  паном  Олїмпіем  ? 

Доти  збан  воду  носить,  поки  не  зібе  ся! 
Таке  стало  ся  і  з  ним.  За  обманьства,  здирства 
і  безчисленні  хабарі,  особливо  за  ті,  що  платили 
ті,  котрих  сватав  і  до  купи  зводив,  він  був  при- 
неволений комнатку  »під  когутиком«  заміняти  за 
темницю  в  Івановій  хаті.  Тут  ему  не  подобалось, 
тут  він  скоро  і  загинув. 

Яке  жите,  така  смерть! 

Н  Чернівцях  13.  мая  1898. 


Твори  Воробкевича,  II. 


НАПАСТЬ. 

(Сьміховннка.) 


Іде  Циган  дорогою  та  не  плаче,  ні,  таки 
розпливае  ся  в  сльозах.  »Куме,  чого  так  гірко 
плачете  ?«  питає  его  сусід. — »Як  мені  не  плакати,* 
відповідає  Циган,  »коли  нема  правди  на  сім 
сьвітї.  Нема,  справді,  чоловіка  без  гріха,  таже 
кінь  має  аж  чотири  нозї,  та  ще  спотикне  ся ; 
але  що  за  богато,  то  за  богато.  Без  суду,  без 
права  потаскали  мене  рано  оперед  мандатора  (се 
діяло  ся,  бачите,  ще  за  панщини),  і  що  я  не 
кричу,  що  не  молю,  не  помогло,  простягнули  на 
ослін  і  таку  науку  мені  дали,  що  аж  в  очах  по- 
темніло, бють,  та  ще  й  приговорюють:  маєш,  тіло, 
щб-сь  хотіло!  —  Ох,  ох!« 

»Та  за  щб-ж  вас  катували?*  питає  кум. 

» За  пусто,  за  дурно.  Чиста  напасть ;  а  від 
напасти  й  Циганови  не  пропасти. 

Іду  учора  селом,  вже  смеркло  ся  було, 
і  відай  вже  туди  мене  все  несе  нечистий,  де 
людей  рідко.  Дивлю  ся,  лежить  коло  воріт  ка- 
валок поліна.  Думаю  собі,  оно  і  так  нікому  не- 
здатне, і  так  тут  зогниє ;  возьму  з  собою.  Не 
гріх  мені  й  забожитись,  що  я  й  не  знав,  що  при 
однім  кінци   того  поліна   мовби    прилипло  якесь 


—    387    — 

враже  заосірене  желїзо.  А  они,  напасники,  ка- 
жуть, що  я  сокиру  украв.  Чиста  напасть!  —  Іду 
далі,  виджу  кавалок  посторонка  до  плота  привя- 
заний.  Гадаю  собі :  і  се  тобі  придасть  ся,  не  возь- 
меш  ти,  возьме  хто  другий.  Відвязав  я  той  мотуз, 
волочу  его  за  собою  та  шкандибаю  поволи  до 
мого  бурдея,  —  й  не  оглядаюсь.  Аж  тут  по  до- 
розі вчепило  ся  нечисте  того  курмея,  та  все  рок 
та  рох.  Страшно  мені  оглянутись,  а  там  і  тїшу 
ся,  що  зловив  нечистого,  позбавив  громаду  від 
напастника.  А  они  —  чи  повірите?  —  виду- 
мали, що  я  безрогу  украв.  Чи-ж  не  напасть  і  се  ? 

Та  на  сім  ще  не  копець.  Завів  я  нечистого 
до  кучі,  а  поліно  несу  до  шинку,  чей  дасть  за 
него  шинкар  порцію  горівки  і  закуску.  Надибав 
я  там  Гаврила  Недбайлицю,  і  він,  ледво  побачив 
полїно,  зчепив  ся  зі  мною :  то  моя  та  й  моя  со- 
кира! Я  з  голоду  і  злосги  зачав  якусь  дрантиву 
свитину  палицею  парити,  що  аж  як  несамовита 
по  корчмі  ходила  —  вертілась.  Аж  тут  на  другий 
день  скаржнть  мене  Недбайлиця  до  мандатора, 
каже,  що  я  его  так  збив,  що  ему  синці  всю  спину 
покрили. 

Ніби  я  винен,  що  свитина  на  нїм  була,  як 
я  її  зі  злостн  тріпав. 

Ну,  скажіть  же,  куме,  чи  є  справедянвість 
на  сьвіті?  Кажу  вам  :  напасть,  чиста  напасть  на 
мене,  бідного  Циганчука !« 

1891-ого  року. 


ЩЕ   той  СЯ  НЕ   ВРОДИВ. 
ЩО    БИ   ВСІМ    ДОГОДИВ. 

(Сьміховинка.) 


Без  дощу  і  бурян  не  росте,  не  то  збіже. 
Так  буває  всюди,  так  було  оно  і  в  славнім  седї 
Незгодові.  Люди  поорали  ниви,  засіяли  здоровим 
зерном,  заволочили ;  та  іцо  з  того !  —  від  Вели- 
кодня аж  до  самих  Зелених  сьвят  і  капля  з  неба 
не  впала.  » Бідна  наша  головонько!  що  з  того 
буде?«  охали  та  ойкали  ся  Незгодівцї.  Вкінци 
вчепили  ся  до  начальника  Павла  Згідливого,  щоби 
зарадив  лихови:  він  же  на  то  голова  в  громаді, 
повинен  дбати  й  про  дощ  і  про  врожай  !  » Знайте, 
пане  війте !«  каже  громада:  >що  як  не  накличете 
дощу  й  ми  з  голоду  погинемо,  то  при  нових  ви- 
борах скинемо  вас  з  уряду. « 

Павло  Згідливий  взяв  собі  отсю  погрозу 
дуже  до  серця,  три  ночи  не  спав,  всі  глузди 
в  долоні  збирав,   голову  гадками-думками  супіив. 

Перша  влізла  ему  в  голову  баба  ворожка, 
котра  —  так  люди  між  собою  гуторили  й  на- 
певно в  то  вірили  —  з  нечистим  знала  ся,  град 
відвертала,  дощі  насилала.  Вислухала  баба  просьбу 
а  може  й  грозьбу  начальника  й  стала  примов- 
ляти: 
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„Дощику,  дощику! 
Зварю  тобі  борщику 
В  поливанім  горщику; 
Люни  з  неба  цебрами, 
Коновками,  відрами. 
Кедровою  дійничкою 
Над  нашою  пашничкою 
Та  над  житом,  пшеничкою! 
Хмаро,  хмаронько  повна  водицї  ! 
Засохлі  ниви,  ох.  ждуть  росицї, 
Осьвіжп  поля  і  сїножати, 
Не  дай  нам  марно  всім  погибати !« 
Не  помогла    ворожка.   Кидали  й  стару  Ци- 
ганку   Чору  аж  три    рази  у  став,    мало  не    вто- 
пили,   бо    думали,     що    она    всї    хмари    ключем 
замкнула;  та  і  се  не  помогло,    дощу  як  не  було 
так  і  нема. 

Незгодівцї  ще  гірше  лютують,  двірника 
таки  зараз  скинути  хотять.  А  Павлови  стало 
жаль  війтівскої  палиці,  товче  свою  бідну  голову, 
роздумує,  придумав  новий  лік,  кличе  раду  й  гро- 
маду, тай  каже:  » Панове  громада!  Одна  ще  є  рада. 
Бог  наша  єдина  поміч.  Наймемо  службу  божу, 
чей  Він  Всемилостивпй  нас  не  опустить  « 

»Добра  рада,  мудра  рада!«  озвав  ся  пала- 
мар Черепаха :  »тілько  треба  ба  вибрати  най- 
ліпший день,  коли  би  мав  допі,  піти.« 

»А  треба,  треба !«  загуділа  громада. 
» Може    би  таки  завтра,  в  понеділок  ?    Чим 
скорше,  тим  ліпше !«  порадив  начальник. 

»Лиш  в  понеділок  нї,«  озвала  ся  майже  уся 
громада,  »бо  буде  йти  цілий  тиждень.* 

»То  може  у  вівторок,*  радить  дальше  на- 
чальник. 
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її  у  вівторок  не  добре.  Завтра  треба  конче 
косити,  а  дощ  на  поліг  неминуча  страта, «  загу- 
діли ВСІ,  іц6  мали  сїножати. 

»Ну,  то  в  середу.* 

»Нї,  нї,  нї!«  забренїли  школярі:  »в  середу 
по  полудни  нема  школи,  саме  добре  назбирати 
грибів,  малин  та  ягід.« 

»11равда,  правда !«  притакнули  старі. 

>Най  буде  й  так,«  каже  Павло  Згідливий  ; 
»то  вже  хиба  в  четвер?* 

>У  четвер?  Боже  борони !«  заверещали 
баби.  »Таж  у  четвер  торговий  день,  треба  винести 
на  торг  курочку,  ш;оби  був  крейцар  при  дуті.< 
А  дівчата  й  собі:  »А  нам  треба  заполочп,  цяток, 
чічок.« 

»Га,  як  так,  то  вже  хиба  на  пятницю  від- 
лежимо,* подає  Павло  Згідливий. 

>Як  то?*  озвали  ся  майстри  ґонтарі  :  »чи 
забули,  що  в  пятницю  у  нас  пильна  робота, 
корчму  покривати?  Вже  ліпше  в  суботу !« 

>Про  мене,  най  буде  й  на  суботу, «  сказав 
вже  трохи  сердито  війт. 

»0т  вигадали  в  суботу.  Коли  ж  просушити 
шмати  на  неділю,  не  вже-ж  на  дощи  ?  Вже  в  су- 
боту ніяким  чином  доіцу  не  треба !«  закричали 
ба&и  і  перекричали  усїх. 

»Трудна  з  вами  рада !  що  голова,  то  инший 
розум!  Отже  най  буде  на  неділю !«  назначив  уже 
гнівно  начальник. 

»Даруйте,  пане  війте !«  закинув  дяк:  >але 
люди  і  в  погоду  мало  до  церкви  заходять,  а  в  слоту 
то  будуть  хиба  пан-отець,  я  та  паламар...* 

>Правду  мають  пан  даскал!«  озвали  ся 
парубки,  а  за  ними  і  дівчата,  нагадавши  собі  ще 
й  про  танецк 
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»Ну,  то  вибачайте !«  викрикнув  ся  на  них 
начальник.  »Годї  вам  порадити,  бо  всі  ви  ря- 
бенькі й  одної  матери  дїти,  одно  тягне  гойса, 
а  друге  чала...« 

Війт  розбесїдував  ся  й  хто  знає,  що  ще  на- 
говорив би  був,  коли-б  не  був  розігнав  раду, 
а  разом  і  журу  незгоді вску,  дощ,  що  нараз  люнув 
із  хмари,  котра  неспостережно  з-за  горба  вису- 
нула ся,  не  питаючи  нікого  о  дозвіл. 

1891-ого  року. 


СТАРА    І  МОЛОДА   ЯЛИЦЯ. 


Цад  бистрим  Черемошем,  у  нашій  красній, 
зеленій  Буковині,  в  темнім  лїсі-пралїсї,  стояла 
при  обочи  стара,  висока,  росла  ялиця,  лісова 
княгиня.  Гордо  стирчав  еі  вершок  в-гору  неначе 
ХОТІВ  досягти  до  неба  блакитного,  розмовляв 
з  буйними  вітрами  й  летучими  хмарами.  По  гу- 
стому гилю,  наче  по  східчах,  скакали  свавільні 
виверицї,  а  в  холодній  тіни  весело  дрозди  спі- 
вали, казкитаемгїицї  лісові  собі  оповідали,  ве- 
черами  літалн-бренїли  навколо  комарики-мушечки, 
тішились  захистом  ялиці  старої,  а  з  термітя  під- 
нималась  могила,  в  котрій  від  лісових  муравіів 
аж  кишіло,  пильно  звивались  они  в  своєму  ґа- 
здівстві. Тут  нераз  спочивали  й  серни,  нащу- 
руючи  ушка,  коли  десь  лісом  гук  вистрілу  розляг 
ся.  Стара  ялиця  перебула  вже  не  одно,  і  туч 
і  бур  без  ліку. 

Недалеко  від  сеї  рослої  ялиці,  на  пахучій, 
цьвітами  засіяній  прогалині,  росла  собі  Ш)лода 
яличка,  гордовита,  неначе  панночка  яка.  Кождого 
ранку,  коли  лучі  сопечка  на  росицю  спадали, 
думала  яличка,  що  то  самі  дорогі  самоцьвіти, 
жемчуги,  алмази  й  брилянти,  і  нишком  собі 
говорила:  »Менї,  молодій  княгині,  нема  пари-рівнї 
в  цілому  лїсї-пралїсї.  Я  собі  тоненька- струнка  як 
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міска  панна,  моя  ф)Я  зеленіє  як  смарагд,  а  га- 
лячк)  так  мене  гарно  зодягає,  Щ)  й  царский  кра- 
вець гарнїйгаої  сукеночки  не  вшав  би.«  Та  не 
доста  ялпчцї  самохвальби,  їй  хотілось  ще  й  з  дру- 
гих насьміятись,  поглузувати,  наче  від  того  она 
ще  красшою  стане. 

»Дивись,«  каже  гордуне,  »як  моя  хирлява 
бабка,  та  стара  ялиця,  до  гори  ніс  дре,  думав  ба 
хто,  що  то  царівна,  чи  що  ?  Не  чвінь  ся,  не 
горди  ся,  небого,  он  з  твілх  крихких  гиляк  вже 
мо'с  як  паугиця  в  діл  звасае,  то  твої  гидкі, 
старі,  сиві  коси,  а  твоз  лачко-кора  рапава,  змор- 
щена, смолою  замазана,  червами  сточена,  аж 
гидко  дивити  ся.  Що  старе,  не  молоде,  не  яло 
ся  тобі  гордати-^ь,  пишатись.  Чи  забула,  що  вчера 
лісничий  тебе  зміряв,  сказав,  що  »добра«.  - 
махнув  сильно  сокирою-топором  і  негарне  пятно 
у  тебе  .затяв?  Виглядаєш,  як  стара  кощава,  без- 
зуба баба  з  плястром  на  носї.  Вже  тобі  не  по- 
бачити вістунів  весняних,  нї  ластівок,  нї  бузьків, 
нї  журавлі  з !« 

Ог  таке  базікала  собі  під  носом  молода,  гор- 
довита, вибриклива  яличка.  Та  не  слухала  еї 
зневаги  прабабка,  стара  ялиця,  подумала  тілько  : 
от,  молоде  та  дурне,  не  знає,  що  й  її  жде  така-ж 
доля.  І  дрозди  не  слухали  пустої  бесіди,  а  виво- 
дили з  цілої  груди  свою  пісню,  гуляли  собі  й  ко- 
марики, пригриваючи  сами  собі  до  танцю  гарчу 
шумку-коломийку. 

Минуло  літо,  минула  й  радість-утїха.  Зима 
покрила  весь  ліс  білою  габою,  здавав  ся  він 
великаньскпи  мерцем,  убраним  у  білу  сорочечку, 
мережану  лискучими  д  фоїими  самоцьвітами.  За- 
мерзли й  потоки,  хоч  вози  по  них  гармати  й  са- 
мапалп;    лиш    при    теплицп    вода    со(5і    журливо 
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цюркотить,  нїба  говорить :  не  вмерла  сьвятя  при 
рода,  еї  пульси,  потоки,  ще  бють  ся.  Мороз  такий 
що  аж  під  ногами  скрипить,  а  перед  очима  скалки 
літають. 

Удари  топорів  відзивають  ся  лїсами,  гомін 
їх  далеко-щироко  розлягавсь,  він  здає  ся  тяжким, 
судорожним  стоном,  крізь  него  пробивавсь  — 
плач  конаючих  ялиць.  —  Гуцули  валять  до  землі 
старі  ялицї  й  смереки,  бо  так  їм  лісничий  на- 
казав. З  громом  падуть  дерева  до  землі,  й  пада- 
ючи, ломлять  краки  сусїдних  дерев,  наче  гово- 
рять:  товарищі,  прощавайте!  Працюють  сїроми- 
Гуцули,  бо  для  жінок  і  діточок  насупшого  треба, 
в  зимі  се  їх  однісенький  заробіток. 

Та  не  лише  топір,  але  й  зубата,  остра  пила 
поринав  в  півмертве  серце  дерев  глібоко.  Чуєш 
ті  жалібні  голоси  ?  то  послідні  стони  конаючих 
ялиць,  а  дрібне  пилине,  то  їх  горячі-пекучі  сльози. 
—  І  наша  гордоросла  стара  ялиця  в  сніг  пова- 
лилась, всі  гиляки  повідтинала  їй  барда,  кору 
з  неї  поздирали  ;  лежить  вона  нага  й  нікому  си- 
роту рантухом  покрити.  Аж  небо  над  нею  зми- 
лувалось, сьвіжим  снігом  покрило  небіжку,  у  білу 
сорочечку  убрало,  а  якась  пташка  болюче  цььір- 
кнула,  »Со  лухи  праведними*  заспівала.. 

Молода  яличка  з  радоїців  аж  розходилась, 
вона  ненависна  думала  собі :  »Тепер  мені  на  всі 
заставки  величатись,  гарно  втерли  носа  моїй 
противниці ;  хто  надто  дме  ся  й  по-під  хмари 
лїтае,  той  низько  сідає,  небаром  покотять  її  в  тартак- 
трачку,  попилять  на  підлі  опилкп  й  тертпцї.  Де 
ти  раз  росла  й  гордилась,  люди  Й  місця  не  від- 
гаукаютьс.  Та  не  так  склалось,  як  думало  ся. 

Правда,  скотили  стару  ялицю,  та  не  да 
трачкп,  але  над  беріг  бистрого  Черемоша,  і  звя- 
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залп  її  з  рідними  сестричками  у  величезні 
сплави-дараби  :  а  коли  з  весною  теплі  вітри  про- 
будились, а  на  Чорногорі,  тій  столици  Довбу- 
шевій.  снїги  топити  ся  стали,  —  пігнали  черстві, 
жилаві  керманйчі-Гупули  Черемошем  і  нашу  ялицю 
по-при  Вижницю,  а  далі  Прутом  по-при  Чернівці, 
а  опісля  Дунаєм  аж  до  самого  Галацу,  колишньога 
другого  руского  Галича. 

В  лїсї-пралїсї  на  прогалині  красує  ся  іце 
наша  молода  яличка,  їй  легко  й  весело  на  сер- 
деньку, нові  яснозелені  паростки  вкрашають  її, 
виглядає  она  як  куколка-лялька,  пишае  ся  як 
та  пава,  думає,  що  всї  на  неї  ззи рають  ся,  її 
подивляють,  1Ц0  зазуля  тому  лісом  кукає,  бо  її 
видпть  і  подивляє.  Круг  неї  дрозди  й  коси  спі- 
вали, з  нею  вечірнйй  вітрець  -  легіт  розмовляв, 
папороть,  сон-трава.борова  шеропшиця  і  бородавник 
—  за  покотом  перед  нею  поклони  клали.  Все 
боже  літо  лїтала  она  ввсоко  буйними  думками^ 
снила,  як  то  она  колись  в  золоті  парчі  й  ада- 
машки прибере  ся.  ба  може  іце  й  щирозолоту 
корону  носити-ме ;  бо  она  собі  молоденька  краля,, 
хороша  на  вдивовижу. 

Настала  сумна,  темна  осїнь,  густа  мрака- 
туман  стелила  ся  лісами  й  долинами,  заслонила 
й  рідку  красу  молодої  ялички.  Она  на  часок 
засмутилась,  але  коли  мрака  на  дрібненьких  ігол- 
ках  ледом  стала  й  її  в  иней  п|!ибрала,  то  аж  тогдї 
яличка  на  весь  голос  загорлала:  »Чпяне  царівна? 
дивіть  ся.  які  ясні  брилянти  на  мені  горять- 
яріють?«  Ог.  уже  й  зима  втаборилась,  мороз  потис, 
аж  зорі  скачуть,  сцїпенїла  й  наша  яличка,  аж 
кора  затріщала,  дрожить  она  як  собака  на  морозї. 

Ходать  лісом  побережник,  задумалась  его 
стара  голова.  »Щ6  маю  чинити  ?  Як  розказав  лїс- 
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начий,  так  треба  робити,  щоби  ласки  не  втратити. 
Он  там  стоїть  яличка,  хороша  як  паииочка,  пре- 
гарне деревце  буде  з  неї.« 

Почула  сю  мову  і  наша  яличка,  так  затрі- 
вожила  ся,  наче-б  гадина  круг  еі  серця  обмотала 
-ся,  отчайдушно  бідна  скрикнула:  »Де  поділись  мої 
золоті  мрії,  мої  прекрасні  сни?« 

Не  чув  побережник  сих  тяжких  зітхань,  мах- 
нув раз  однїсенький  топором  і  красива  яличка 
в  снїг  повалилась,  нехибна  рука  в  саме  серце 
влучила.  Понїс  старий  стяту  яличку  до  села 
й  поставив  її  у  ясну  сьвітлицю.  Яличцї  тут  те- 
пленько, але  вона  сумна,  невесела.  Жінка  лїсни- 
чого  подивляла  хороше  деревце,  а  панич  Стасьо 
з  угїхи  аж  дуба  ставав. 

Різдво  Господнє,  сьвятий  вечір.  І  старого 
чоловіка  серце  відрадою  наповняє  ся  на  спомин 
різдвяних  сьвягок;  пригадує  ся  той  час,  коли  іце 
дитиною  був,  на  милі  співи  коїядників  наслухав, 
пухкі  книшики  3  капустою  або  маком  споживав, 
і  на  стелю  пильно  дивив  ся,  коли  батько  кутю- 
пш^'ницю  ложкою  в  гору  кинув,  іціби  пчолп  ро- 
їлись. І  старому  серцю  мата  згадка  про  Ріідво 
Христове,  про  тот  сьвітлий  празннк  із  золотих 
часів  дитиньства.  Дорога  молодість  минула,  мов 
не  була,  так  скоро  пробігла,  пароюжелїзницею 
еї  вже  не  здогонига,  не  одно  гірке  й  терпке  на 
віку  зазнало  ся.  Ціле  минуле  здає  ся  коротким 
сном,  і  незадовго  візьме  гробар  сьвіжий  гріб  ко- 
пати для  серця  старого,  щоби  бідне  від  мук  на 
віки  спочило.. 

Влищигь  яличка  у  позлітцї.  на  ній  висять 
позолочені  орішки,  обаріяки.  медівники,  цукорки, 
іграшки.  Та  не  радують  еї  всї  ті  прибори,  она 
до  розпуки  сумна.    Горять  на  ній  сьвічки,  і  чер- 


-    397    - 

лені  і  зелені  і  синї.  Панич  Стасьо  щасливий, 
а  з  ним  і  его  родичі.  В  ранці,  зі  сходом  сонечка 
задзвонили  у  всі  дзвони,  люди  втішно  на  службу 
Божу  в  церков  поспішали,  —  се  було  подушне 
подзвінне  для  безталанної  ялички ;  третьої  днини 
лежала  сирота  на  сьмітю,  в  гною. 

За  тиждень  порубали  бідну,  поскладали  в  пу- 
чечки і  в  огонь  кинули.  В  жару  роздав  ся  ще 
раз  еї  жалісний,  послїдний  зойк.  От  така  доля 
постигла  молоду  гордовиту  яличку! 

Стара  ж  ялицй  й  до  нині  морем  гуляє,  сьві- 
тами  буває,  бо  з  неї  зробили  машт  на  великому 
кораблі  і  увінчали  її  хорошими  флвґами-хо- 
рувгами. 

1891-ого  року. 
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Турецкі  бранцї  друков.  у  „ІІраіщї"  18бЬ.  —  5.  11 
марень  — зїле  —  мабуть  :пле  марена,  маренка,  Лзро- 
гиіа  сніогаїа.  —  7,  15.  юрма  =  турма.  гурма.  —  9,  5. 
се  рай  =  султаиьска  палата  в  Царгородї  з  цїлим  дво- 
ром. —  13,  32.  кпаляр-аґа  —  войсковші  старшпіі 
у  Турків.  —  14,  10.  мослпм  =  музулманнн,  маго- 
метанець. 

Вимуштрований  кінь  друк,  у  „Ниві"  1865.  —  26,  21. 
глпй  =  глина.  —  26.  33.  парть  =  щасту.  —  27,  9. 
трудний  =:  утомлений.  —  28,  12.  рік  ля  =  стрій 
жіночий.  —  28,  14.  ґордея  —  пояс.  —  ЗО,  25.  бесагп 
==  мішок  иеревязаний  на  половпнї. 

Амброзий  Остапкевич  друк,  у  „Правд'Г  1868.  — 
42,  3.  клака  =  тлака,  толока.  —  46,  16.  грядка  = 
жердка  на  одежу.  —  50,  23.  кафовий  сурдут  = 
краски  кави.  —  59,  17.  шпппньский  дячок  =  із 
села  Шпиинець.  —  64,  10.  ден  ар  =  гріш.  —  64,  Ю. 
паиуша  тютюну  =  вязанка  тютюнового  лпстя. 

Месть  Чорногорця  друков.  у  „Правді"  1876.  —  66. 
13.  ильма  ■=  ІЧте,  дерево  вяз.  —  66,  23.  око  на 
озері  —  глуооке  .місце.  —  24.  уклвва  =  рпба.  —  67, 
17.  віл  я  =  русалка.  —  71, 10.  верша  =  плетена  з  пру- 
тя  западка  на  риби.  —  72,  5.  скупиш  на  =  збори, 
рада.  —  74,  6.  коло  =  сербский  танець.  —  76.  6. 
цекин  =  золотий  гріш.  —  76,  21.  шутра  =  фляшка. 
—  86.24.  хвоя,  фоя  =  галузе  гольчатого  дерева.  — 
99,  12.  ускок  (сербске)  =  опршиок.  —  103,  6.  терх 
=  клунок,  вюк.  —  107,  32.  рая  =  з  турецкого:  не- 
вірні, християни. 

Циганка  друков.  у  „Правді"  1869.  —  120,  16.  бат 
ну  вати  =  тужитп. 

Наш  театр  у  повітовім  містечку  Н.+  друков.  у  Бу- 
ков.  міісяцесіов-і  на  1880.  р.  —  128.  9.  амтедінер  = 
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Апй:5(ііеиег,  воонпіі.  —  19.  локшина  =  макаран.  — 
20.  к  а  ф  о  в  и  і"і  к  а  п  у  т  р  о  к  =  сурдут  краски  кавп. 

Хто  винен?  друков.  у  „Родимім  Листку"  1879.  р. 
144,  14.  флеков  =  парубок.  —  145,  22.  кліть  =  ко- 
мора. —  32.  патент  =  документ  при  віданаченю  ме- 
далем  на  віїінї,  на  основі  котрого  давали  плату  ране- 
ному. —  150,  21.  фрунташ  (вол.)  =  богатпп  госпо- 
дар."—  24.  ґрунь  —  хребет  гори.  —  151,  21.  счез- 
ник  =  чорт. —  28.  цюпас  —  ЗсІшЬраВ. —  155,  1.  го- 
тар  =  границя.  —  6.  хльо'  =  гуцульске,  мабуть 
замісць:  хлопче.  —  157.  20.  гал  у  яка  =  крашанка. 

Старий  Мартин  друк,  у  Буков.  м1ісяцеслов-і  на  р. 
1882.  —  162,  20.  поставник  =  високий  лїхтар.  — 
163,  22.  характерник  =  козак-ворожбит.  —  174,  4. 
коловатниця  =  конопля. 

Андрій  Крейцар  друк,  у  львівскій  „Зорі"  1887.  — 
178,  13.  брич  =  бритва.  —  14.  тетюха  =  пропас- 
ниця. —  14.  волокно  =  недуга  на  пальци.  —  24. 
трясу га  =  рука,  що  трясе  ся.  —  32.  гуманїора  = 
6.  кляса  ґімназиї.  —  181,  29.  бадїчко  =  так  відзива- 
ють ся  молодші  Гуцули  до  старших.  —  183,  31.  га- 
марня  (нїм.)  =  Нгіттегеі. 

Як  мужик  Гарасим  лїкарем  став  —  друк,  у  Буков. 
калєндарп  па  рік  1888. 

Панна  Веронїна  —  друков.  у  „Зернах"  (додатку 
до  „Буковини")  188  <.  —  193,  20.  салба  =  намисто 
з  дукачів. 

Чи  Сруль,  чи  Петрик?  —  друков.  у  „Зернах"  1888. 

—  204,  2.  коше р не  =  їда,  яку  можуть  жиди  їсти.  — 
3.  трефівка  =  страва,  якої  жидам  не  вільно  їсти.  — 
5.  катихумен  =  що  приготовляв  ся  стати  христіяни- 
ном.  — -  6.  неофіт  =  вихрест.  —  29.  рокита  =  верх 
гори.  —  207,  27.  оболь  =  давнин  грецкий  гріш.  — 
208,  5.  ш  а  л  ь  в  і  р  =  дурисьвіт.  —  19.  б  р  о  м  ф  є  н  = 
горівка.  —  19.  ґуґлї  =  жидівскі  колачі. 

Маковейка  друков.  у  Буков.  календари  на  р.  1889. 

—  212,  7.  старпня  =  батько  і  мати,  старі  люди.  — 
215,  22.  лїтавиця,  нориця,  упириця  =  злі  духи, 
чарівницї  і  женьскі  мерцї. 

Мошул  Николай  Сучавский  друков.  в  „Русланї" 
1911.  р.  — 220. 1.  мошул  (вол.)  =  дїдик.  —  220,  9.  ан- 
терей  =  верхня   одежа,   довга  і  з  пшрокими  рукава- 
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ми.  —  К*.  кафова  джуОа  =  ряса  краски  кави.  — 
221,  83.  доПна  =  волоска  тулслива  думка.  --  222,  1. 
на  ер  (вол.)  =  свиріль,   РапПіНо.   —  1.    флуер  (вол.) 

—  флоира,  сопілка.  —  223,  10.  бакшиш  =  турецке 
слово:  хабар. —  14.  баночка  =  Вапкпоіо,  1  зр.  — 
17.  АІ1І  Яиііеіаі  =  по  волоскп:  Ах,  душенько.  — 
225,  6.  мунтян  (вол.)  =  гірняк.  —  13.  калфа  = 
проводир.  —  14.  лавтар  =  кобзар.  —  226,  11.  Кот- 
нар,  Одобешти  —  місцевостп  у  Румуни'.  -  227, 
26.  фервальтер  —  Уопуаїїог,  управитель.  —  :іі. 
анталок  =  бочілка.  —  228,  20.  ш  ой  нові  креГі- 
царі  =  давнїйша  дрібна  монета.  —  26.  оберфер- 
штер  =  ОЬег{()гкі:ег,  старшші  V^їсничиЛ.  —  229,  16. 
плоска  =  фляшка.  —  236,  14.  Оапйршагвгії  =  гусак, 
похід  один  за  другим.  —  27.  .маслини  =  о.іивкп, 
овочі  олпвного  дерева. 

Як  Митро  Лазаренко  тоту  взяв,  котру  щило  покохав 
друковане  у  Бук.  Прав,  калвпдарп  на  р.  1890.  —  238, 
4.  кошниця  =  великий  плетений  кіш  на  кукурузяне 
бадплв.  —  4.  гамбар  =  шпихлїр.  —  239,  5.*скорц 
=  коц,  коверець. 

Черниця  Ксеня  була  друков.  в  Буков.  ГІравосл. 
ка.іепдарп  на  р.  1891.  —  254,  12.  шарафан  =  довга 
жіноча  одежа.  —  14.  шпринка  =  хустка. 

Мій  перший  поцїлунок  —  друков.  у  Буков.  ІІра- 
восл.  кальндарп  на  р.  1892.  —  261,  1.  гандри  бпти 
=  збиткувати.  —  4.  форштегер  =  Уогяіеііег,  началь- 
ник повітового  уряду.   —  262,  1.  клан  я  =  полукіпок. 

—  2(іЗ,  27.  фальча  =  близко  два  морґи.  —  2(54,  24. 
золотник   =  глпста,  тасьминець. 

Як  панич-  Гаврильцьо  Довгоніс  оженив  ся  —  друк, 
у  Буков.  Прав.  кал(-:іідари  на  р.  1895.  -  274,  5.  а  ваєр 
=  Аиі'і^еііег,  стражник  скарбовпй.  —  8.  оберавяегеї» 

—  П1)егаііІ'8ЄІіег.  —  9.  респіциент  =  урядник  скар 
бовий.  —  27(і,  29.  смола  =  з  нїмеці.  "  ^і.  ис- 
щаств.  —  282,  27.  вереме  =  погода. 

Що  людий  єднає  друков.  у  Буков.  Прапосі.  кал(-:п- 
дари  на  р.  189().  —  287,  4.  маркотка  =  простий  тю- 
тюн. —  289.  13.  ботей  овець  =  -.п  ...  ■'(>  ".,. 
ташарник  =  вівчар. 

Панич   ИеОНЇД   друков.   у   БІблїОЧ.іи    д.1,1    і>\<іиіі  Мо- 

лодежп,  Ю.  На'-альского,  випуск  XXXV.  —  299,  4.  ор- 
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кус  =  пекло.  —  302,  33.  моша  =  баба  ПовптуХа.  — 
303,  31.  чоботи  з  котурнами  =  з  високими  запят- 
нами.  —  305.  6.  латер  дров  =  сяг.  —  306,  17.  до- 
мінїя  =  власть  двірска  за  панщини.  —  341,  13. 
інтруплї  =  ремінці  для  патяганя  штанів.  —  365,  25. 
кумнат  =  сват.  —  369,  8.  кантар  =  вага.  —  371. 
ЗО.  сотати  ся  =  крутити  ся. 

Напасть  друков.  у  Бібліотеці  для  молодежп,  мі- 
щан і  селян.  Ом.  Поповича,  в  році  1891.  — 387,  7.  бур- 
деГі  =  землянка.  —  8,  курмей   —  посторонок. 

Ще  той  ся  не  вродив,  що  би  всїм  догодив,  друков. 
як  висиїо. 

Стара  і  молода  ялиця,  друков.  як  висше.  392,  11. 
терміте  —  лісова  підстілка  з  чатпня.  —  394,  20. 
барда  =  топір. 


Твори  Воробкевича,  П.  26 


Загальні  заліітки 
пі>о  оповіданя  Із.  Воровкевнча. 

Як  про  поезії  І.  Воробкевпча  подав  я  деякі  за- 
гальні замітки,  так  і  про  оповіданя  его  хочу  дещо  ска- 
зати на  те,  щоб  улекшптп  гісторикам  літератури  орі- 
внтацію  в  них,  а  всім  читачам  дати  основу  до  вірної 
оцїнкп  їх.  Оповіданя  В— ча.  зібрані  в  сій  книнщї  пер- 
шиГі  раз,  писані  протягом  довгих  лїт  1865—181)8.  Остатнї 
з  них  повстали  в  тих  часах,  коли  вже  в  нас  були 
ЛІПШІ  від  В — ча  новелїсти,  але  перші  з  них  треба  оці- 
нювати на  тлї  6()-их  років  мпн.  столітя,  коли  в  Гали- 
чині і  на  Буковині  талановитих  оповідачів,  крім  Федь- 
ковича,  не  було.  Отже  тут  важні  і  роки,  коли  що  б^мо 
написане,  бо  ^дух  часу"  вимагав  колпсь  иншого  до- 
бору тем  і  иншого  обробленя.  як  тепер  вимагав,  -  і 
важні  також  ті  вістки  про  оповіданя,  з  котрих  довіду- 
емо  ся,  як  они  повставали  та  що  нового  давали  у  за- 
гальну скарбницю  нашої  літератури. 

Першим  оіювіданем  Із.  Воробкевпча  треба  вва- 
жати Турецких  бранців.  Оно  напи(;ане  десь  при 
кінци  1865.  р.,  але  за  порадою  братів  Барвіньских. 
Олександра  П  Осипа,  перероблене  18()().  і  1807.  р.')  Во- 
робкевич  сам  каже,'')  що  се  оповідане  він  оснував  на 
гістоі)пчних  переказах,  котрі  вичитав  у  книжцї  д-р;і 
Кі^^пі.  ХУаіІасе.  Справді  в  записках  Ііоробкенича  ііаіі- 
шов  ся  цілий  уступ,  виписаний  з  іірацї  \\'а11ас<'.  при 
султанову  подругу  Тгаран  і  вї  брата  Юсуфа,  котрі  у 
Царгородї   припадком   зійшли   ся.    Початок    оповіданя 


')  Вістки  про  се  оповідане,  котре  спершу  не  ма.іо 
заголовка,  <-;  в  листах,  друкованих  в  і'у слані  19()7, 
чч.  70,  117,  130,  140,  20Н,  247,  255  і  2(54. 

')  Руслан  1ІН)7.  ч.  117. 
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про  те,  як  орат  і  сестра  попали  у  полон,  і  конець  про 
те,  як  онп  утікали  н  неволі  і  загибли,  се  вже  видумка 
Воробкевича.  Ціле  оповідане  —  се  прозова  данина  ав- 
тора сему  козаколюбному  напрямови,  який  видко  у  пе- 
реважній частині'  (-•го  перших  писань. 

Другим  своїм  оповіданєм  називає  сам  В— ич 
Вимуштрованого  коня.  В  листі  до  Д.  Танячкевича 
1865.  р.  він  писав:  „Підчитавши  оповіданя  М.  Вовчка, 
не  міг-ем  витримати,  аби  Тобі  щось  не  післатп.  Поси- 
лаю Тобі  мого  „Вимуштрованого  коня",  моє  друге 
проааічне  сочпненіе  (!),  —  поправ,  братику,  засьмій  ся 
трохи  і  потіш  мене".')  Із  сих  слів  ми  бачимо  також, 
під  чиїм  впливом  се  оповідане  ппсане  —  тут  Марко 
Мовчок  заважив.  Справді,  у  стилю  сего  оповіданя  — 
не  без  того,  щоб  не  вигладженім  львівскими  прияте- 
лями В— ча  —  знати  спосіб  ііисаня  М.  Вовчка. 

Трете  оповідане  В— ча  се  Олена.  Про  се  опові- 
дане богато  є  вісток  у  листах  В— а  і  єго  львівских 
знайомих. 2)  Оно  було  написане  в  мартї  1866.,  а  по- 
правлене 1867.,  однак  недруковане  ніколи,  мабуть  то- 
му, що  Д.  Танячкевич  добачував  у  нїм  значні  хиби,^') 
і  тому,  пю  пізнїйше  сам  Воробкевич  взяв  сюжет  сего 
оповіданя  до  своєї  драми  „Гнат  Приблуда".  ІЦоб  не 
повторяли  ся  ті  самі  теми  у  творах  В— а.  я  не  взяв 
сего  оповіданя  у  збірне  видане,  вважаючи  кориснїй- 
шим  надруковане  „Гната  Приблуди".  Зміст  оповіданя 
сьвідчить,  що  В— ич  уже  1866.  р.  звертав  увагу  на 
теми  з  народного  житя,  подібно  як  і  єго  ровесник 
Федькович,  і  так  само  любпв  .мельодраматичні  видумки. 

Іїогацкий  син  Данило  полюбив  бідну  Олену  і  мав 
її  сватати.  Тимчасом  помер  єго  батько  Федір  і  весїле 
відложено  на  рік.  За  той  час  Данило,  котрому  мати 
дуже  потурала,  зледащів  у  злім  товаристві  і  Олену 
збезчестив.  Прийшла  дитина  на  сьвіт,  Олена  з^оря 
збожеволіла,  підрубала  кладку,  котрою  Данило  мав 
переходити,  і  він  упав  у  проиасть.  За  ним  кинула  ся 
іі  Олена  з  дитиною.  —  Се  зміст  оповіданя,  який  треба 
затямити  до   оцінки   драматичних   писань    В— а;    уже 


')  Руслан  1907,  ч.  74. 

'■')  Руслан  1907,   чч.  76,  105,    106,   132,  140,  169, 
170,  179,  186,  203,  254,  267,  271. 

"■)  Руслан  1906,  чч.  194  і  195. 
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18В(х  р.  добирав  він  собі  такі  сценічні,  сфектовні  сю- 
жети. 

За  прикладом  Квітки  і  за  порадою  Варвіньских 
Воробкевич  подав  у  сім  оповідаию  також  опис  спа- 
таня,  похорону  і  храму,  бо  такий  був  тогдї  звичаГг 
в  літературі. 

З  одного  листу  В— а  знаємо,  що  він  читав  до 
кінця  1860.  р.')  Отже  крім  ріжнпх  збірників  пісень 
і  львівскпх  видань,  він  читав  Шевченка,  Куліш  а 
(Записки  о  южной  Русп,  оба  томи,  Досвітки,  Дівоче 
серце),  Квітку  (Марусю,  Козир  дівку,  Конотопску 
відьму,  От  тобі  й  скарб,  Добро  роби,  добре  й  буде), 
М  а  р  к  а  В  о  в  ч  к  а  (два  томи  оповідань),  М  и  х  а  іі  л  а  ^І  а  й- 
к  о  в  с к о  г  о  (оповіданя  в  йїмецкім  перекладі)  і  и.  З  по- 
чатком 1867.  р.  читав  він  ще  й  инші  оповіданя  Квітки. 
Мордовця  „Малорусскій  сборникт>"-)  і  Кулїшеву 
„^Іорну  раду".  ■*)  Читане  сих  авторів  очевидно  не  мо- 
гло не  матп  доброго  впливу  па  літературне  вироблене 
Із.  Воробкевпча,  і  мп  се  помічаємо  на  четвертім  его 
оповіданю  п.  3.  Амброзій  Остапкевпч  (або  Дяк 
з  долішньої  церкви).  Оповідане  було  готове  на  весну 
1867.  р.*)  і  загально  подобало  ся.  Оно  сьвідчило,  що 
В— ич  по-при  романтичну  дорогу  иже  шукав  собі  пн- 
шої,  реальної,  і  бажав  подавати  правдиві  образки 
з  лситя.  Рисунок  дяка  троха  скарикатурований.  —  так 
бодай  здає  ся  нам,  теперішнім  людям,  —  однак  за- 
гально се  чоловік  живий  і  природний,  хоч  і  дивак. 
Обставини,  серед  яких  довелось  єму  жити,  описані 
живо  і  вірно  —  і  ми  з  оповіданя  набираємо  хоч  дея- 
ких правдивих  відомостий  п])0  колишнє  житє  в  пів- 
нічній частинї  Буковини. 

В  літі  1867.  написав  В— пч  довше  оповідане  п. 
3.  І  діл  ля.  На  тлї  описів  весни,  літа,  осени  і  зими, 
обжинків,  сватаня  і  весїля  —  гісторія  любовії  И»ріи 
і  Лесі.  Опис  весїля  складанпй  мабуть  із  збірників,  а 
не  взятий  з  Буковини.  Річ  загало.м  слаба  і  сьнідчнть 
лише   також  про  давну   письменьску    методу   у  пас: 


»)  Пор.  Руслан  11Ю7,  ч.  102. 
2)  Руслан  1907,  ч.  113. 
•')  Тамже,  ч.  117. 
*)  Тамже,  ч.  124  і  127. 
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подавати  мк  иаГіпільше    .'тноірафії.    „Тділлї"  я  не  взяв 
у  збірник.  .  д, 

Того-ік  року  почав  вій  писати  оповідане  ЛІ  ость 
Чорногорця,   маючи   очевидно   в   памятп   Ку.іїшеву 

Чорну  раду"  і  розрухи  па  балканьскім  півострові. 
На  другий  рік  1868.,  уже  підчас  свого  побуту  в  Чернів- 
цях докінчив  се  оповідане;  однак  пізніпше  ще  по- 
правляв і  доповнював  єго  при  помочи  Осипа  Ьарвші.- 
ского.\)    Оповідане    залежало    ся    відтак    в     редакції 

Правди"  і  було  тут  надруковане  аж  1870.  р.  Основа 
оповіданя  гісторпчна  і  розмах  в  оповіданю  досить^  ве- 
•шкий  Видко,  як  і  в  поезіях,  що  під  конець  пооуту 
Воробкевпча  в  горах  в  І^ускій  Молдавтщи  талант  єго 
ширшав  і  набирав  сплп  та  зважував  ся  на  теми,  самі 
собою  по  легкі.  Тут  улсе  треба  було  більших  студій 
гісторії,  топоґрафії  і  етнографії  —  і  в  оповіданю    вид- 

^"  До  часу  побуту  В -а  в  горах  треба  би  зачи- 
слити ще  одно  оповідане  Циганка  (що  звало  ся 
перше  „Над  золотою  Бистрицею").  Єго  „уложив  в  пишу 
форму" Осип  Барвіньскиіі  1869.  р.  і  так  оно  друковало 
ся  ')  При  недостачі  рукописи  В- а  трудно  осудити, 
що  і  як  позмінював  Ос.  Барвіньскип.  Мова  очевидно 
Барвіньского,  а  форма  вийшла  така,  як  у  Федьковича, 
хіоі-о  В— ич  був  би  мабуть  не  зробив,  хоч  сама  тема 
лл;!;(!  нагадує  Федьковичеві  оповіданя. 

Р.  1870.  написав  В— ич  оповідане  п.  з.  О  у  д  и;  о  н  а. 
Почав  єго  друковати  того-ж  року  в  „Буковиньскиі 
Зорі"  під  прибраним  іменем  Іван  Іванів  з-під  Кщманя, 
але  не  докінчив,  бо  часопись  перестала  виходити.  Од- 
нак' ;іаховала  ся  ціла  перша  рукопись  оповіданя  і  з  неї 
видко,  що  фабулу  „Судженої",  в  дечім  змінивши,  Во- 
робкевич  взяв  також  до  „Гната  Приолудп",  так  що 
ся  мельодрама  „пожерла"  два  оповіданя.  Через  то  я  і 
„Судясеної"  не  взяв  у  збірку. 

Фабула  сего  оповіданя  така:  Богата  Лііпця  лю- 
бпла  ся  з  оідиим  Іваном.  Іван  пішов  на  війну  в  Італії 


')  Руслаи  1".Н»7,  чч.  127  і  268,  і  Ш)8.  чч.  ІГ2. 
175,  194,  198  і  218. 

')  Вістки  про  ге  оповідані;  є  в  листах,  друкова- 
них у  Русланї  1907.  чч.  201.  2Г>Г).  268,  271  —  і  1908. 
П.  ч.  174, 
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і  довго  не  даїшп  про  сене  анатп.  Лници  гу;і;іма  і  иа^ 
решті  ;<а  намовою  родини  ріпіила  ся  вийти  ;за-муж  за 
Гюгаикоіо  сина!  великого  лісового  злодія.  Лис  тут  не- 
сподівано Іван  вернув  з  віііни.  ІїогацкпП  син  Пув  те- 
пер па  перешкоді  залюбленим,  хоч  сам  не  любив  Лницї. 
Склало  ся,  що  лісничий  убив  его  за  лїсове  злодійство. 
Підозріне  впало  на  Івана,  але  небавом  вияснило  ся, 
що  він  не  винен,  і  він  міг  тепер  одружити  ся  зі  своєю 
любкою. 

Як  Воробкевич  ужив  сеї  фабули  в  >Гнатї  При- 
блуді"', покаже  ся  із  самої  мельодрами:  я  вказав  тут 
лише  на  два  жерела,  з  яких  она  повстала. 

Сі  перші  оповіданя  Воробкевича,  крім  одного, 
остатного,  повстали  ще  підчас  побуту  кго  в  горах 
в  Рускій  Молдавицї,  де  він  мав  богато  вільного  часу 
і  міг  спокійно  ;{аіімати  ся  літРі)атурною  працею.  По- 
чавши свою  письменьску  діяльність  романтичними  те- 
мами, він,  як  бачимо,  до  кількох  років  звернув  ся  вже 
і  до  живого  житя,  хоч  і  вибирав  з  него  незвичайні 
пригоди.  Він  знав  н.  пр.  щоденне  житі^;  Гуцулів  до- 
кладно, однак  спершу,  подібно  як  Федькович,  не  лю- 
бив описувати  (-то,  бо  оно  не  подобалось  є.му  (в  лис- 
тах В— а  читаємо  про  се). 

По  переселеию  до  Черновець  Воробкевич  з  десять 
років  не  іпісав  ніяких  оповідань  (крім  згаданої  „Су- 
дженої"). У  той  час  подобались  (■;му  драми  і  оперетки, 
і  він  напбільик»  часу  зуживав  на  них.  Народний  те- 
атр, иіб  виставляв  его  твори,  бував  деколи  і  на  Г^уко- 
впнї  —  і  Во|»обк(Чшч  сам  бачив  єго  вистави.  Які  бу.іп 
сї  вистави  і  театраліїні  „салї",  особливо  по  малих  мі- 
стечках, се  він  описав  у  гумористичнім  нарисі  „Наш 
театр  у  повітовім  містечку  Н*."  Безперечно  в  ту 
немало  прибільшсня,  а^іе  загалом  се  вірний  опис  неза- 
видної долї  нашого  колишнього  театру. 

Сим  парисо.м  Воробкевич  навернув  ся  знову  до 
оповідань,  але,  як  з  усого  видко,  він  і  нізнійше  ще 
з  кільканацять  років  не  вважав  їх  важною  літератур- 
ною роботою.  Се  були  звичайно  короткі  повістки,  пи- 
сані на  замовлене  до  буковиньского  „православного" 
календаря,  видаваного  черновецкою  „Рускою  Бесідою", 
або  до  іпіиіих  буковий і.ских  видавництв. 

Календарский,  легкий  характер,  гумористичниіі 
або  дидактичний,  мають  повістки:  Старий  Мартпн: 
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Як  мужик  Гарасим  лікарем  став;  Як  Митро 
Лазаренко  тоту  взяв,  котру  щиро  покохав: 
Мій  пертий  поцілунок  і  Як  панич  Гавриль- 
цьо  Довгоніс  оженив  ся.  Се  цілком  легка  і  без- 
претенсіональна  лектура,  яка  у  маленькій  громаді  бу- 
ковиньскої  інтелігенції  нагадувала  деяких  відомих  за- 
гально людиіі.  Н.  пр.  остатня  гумореска  про  Довго- 
носа, хоч  яка  здає  ся  неправдоподібна,  списана  з  жи- 
вої особи,  близкої  до  родини  Воробкевпчів ;  пісні,  які 
Довгоніс  співає,  Воробкевичеві.  Старий  Мартин  —  се 
Воробкевичів  свояк  з  Кіцманя,  Юзарковскпй,  —  оче- 
видно з  додатками  і  видуїмками  автора. 

Дві  повістки  з  гуц5^іьского  житя:  Хто  винен? 
і  Що  людий  єднає?  —  про  те,  як  інтелїґенція  де- 
моралізувала Гуцульщину  і  як  Гуцули  нівечили  самі 
себе  судовими  процесами,  своїми  більше  щоденнимп 
темами  становили  без  сумніву  поступ  у  поглядах  па 
те.  іц(')  можна  вибирати  з  житя  народу  до  оповідань: 
однак  мовою  (герої  Воробкевича,  Гуцули,  не  говорять 
чисто  по  гуцульски)  і  вставленими  піснями,  звичайно 
Воробкевичевого  складаня,  не  дорівнува.іп  оповіданям 
Федьковича.  котрий  перший  впровадив  в  літературу 
оповіданя  з  гуцульського  житя. 

ІІнші  оповіданя:  Андрій  Крейцар,  Пан  па 
Вероніка,  Чи  Сруль  чи  Петрик  і  Макове йка 
(сентиментальну  Черницю  Ксеню  годї  сюди  зачи- 
слити) коли  не  в  цїлости  то  бодай  в  деяких  рисах  по- 
давали також  реальне  жптє  на  Буковпнї,  описуючи 
деморалізацію  в  народі,  зубожіне  панів,  жидівскі  хи- 
трощі і  т.  п. 

До  ряду  спо.мпнів  з  давних  літ  треба  зачислити 
оповідане  про  Мошула  Николая  Сучавского,  не 
друковане  за  житя  автора,  а  по  смертп  єго  впратоване 
з  першого  дуже  помазаного  бруліону.  бо  чистої  руко- 
писи не  було.  Буковинці,  и^(')  запамятали  бодай  з  опо- 
відань часи  у  своїм  краю  між  1850  і  1860  р..  певно 
назвуть  сї  спомини  дуже  живими,  вірними  і  дотепними. 
Гості,  що  сходили  ся  на  віпіо  до  пейсатого  Нухи.\га 
в  Радівцях,  і  сучавскі,  с.гавні  скринники  —  Цигани  — 
се  колишні  живі  люди,  яких  тепер  уже  нема  на  Буко- 
вині. Можна  жалувати,  іцо  Воробкевич  збув  їх  тілько 
коротким  нарисом:  теперішні  автори  вже  їх  не  опишуть. 

Коли   1.   В(»|»обкезпчеви   було  вже  коло  (іО  років. 
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вій  не  тілько  не  покидав  пера,  але  навіть  брав  ся 
знову  за  тяжпіі  гісторичпі  томи,  хоч  —  що  правда  — 
без  успіху.  З  початком  1891.  р.,  на  основі  нрацї  Ко- 
стомарова про  Мазепу,  написав  о-актову  драму  „Кочу- 
бей  і  Мазепа".  Л}»ама  мабуть  і  ему  са.чому  не  подо- 
бала  ся.  бо  1891).  і  1897.  р.  ту  саму  тему  обробив  у 
формі  великої  повістп  п.  3.  „Іван  Мазепа  і  Василь 
Кочубей.  Гісгоричнпп  образ  з  козацкого  житя".') 
Однак  і  ся  повість  не  вдала  ся  Во{)обкевпчови  і  не 
заслугуе  на  друк.  Як  у  драмі,  так  і  тут  довгі  моно- 
льоґп  і  розмови  заступають  всяку  акцію,  так  піо  не 
можна  доволї  начудувати  ся  авторови,  як  вій  при  пи- 
саню  сего  міг  забути  на  найзвичайнїйші  вимоги  драми 
і  повістп. 

Так  само  зовсім  невдачним  треба  назвати  доволї 
велике  оповідане  з  189")  р.  п.  з.  „Ллїй,  паша  Янїни 
і  Сулїотів",  друковане  в  „Бібліотеці  для  молодежи" 
10.  Насальского,  випуск  УП.  І  тут  нема  нїякої  акції.  (•; 
лише  довгі,  нудні  розмови,  майже  неможливі  в  дїґі- 
сности.  Тема  споріднена  з  „Местю  Чорногорця",  однак 
оброблене  далеко  гірше,  як  у  „Мести",  і  тому  я  не 
взяв  сего  оповідаия  у  збірку. 

Далеко  живійше  написане  в  оповідане  п.  з.  Гу- 
цульска  доля  з  р.  1898.  друковане  в  „Бібліотеці 
для  рускої  молодежи"  Ю.  Насальского,  вий.  XX.  Тема 
та  сама,  що  у  вірпіованім  оповіданю  п.  з.  „Гуц>'льска 
доля",  друковані.м  у  І.  томі.  стор.  371.  З  тої  причини 
я  не  взяв  і  сего  оповіданя  у  II.  том;  однак  звертаю 
увагу  на  те,  як  уже  само  гуцульске  жите.  красше  ві- 
доме авторови,  нїж  далекі  часи  Мазепи  або  Ллїя-паші, 
спонуковало  его  добирати  більше  живих  і  правдивих 
красок  до  сего  смутног^і  образка  з  Гуцульщпни.  Тут 
говорить  ся  про  безсовісний  визиск  Гуцулів  Жидамп 
—  справа  дуже  болюча,  жива  і  правдива. 

Так  само  дуже  живим  і  правдивим  і.  Воробкеви- 
чеве  оповідане  з  1898.  р.  п.  з.  „Панич  -Іеонід".  Во- 
робкевич  мав  тогдї  вже  02  роки  житя,  коли  писав  се 
оповідане,  і  здав  ся,  сим  старіпим  :итам  автора  треба 
приписати  за  велику  балакучість,  особливо  в  початку 
оповіданя ;  однак  мимо  того  люди,  виведені  тут  Вороб- 


')  Рукопись   сеї   повісти    має   проф.    Юлїяи    І1;і- 
•альскпй  в  Коломиї. 
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кевичем,  інтересні  і  типові  для  давшіішого  житя  бу- 
ковпньскої  шляхти.  Коли  від  оповіданя  вимагаємо 
правдивого  образу  якогось  часу  і  верстви  людпй,  то 
в  „Паничу  Леонїдї"  ми  се  находимо.  По-прп  „Амброзію 
Остапкевичу"  і  „Мошулї  Николаю"  —  „Панич  Леонід" 
се  третій  Воробкевичів  образок  з  верстви  такої,  якої 
на  Буковинї  іГіхто  не  описував.  В  тих  оповіданях  і  спо- 
минах є  стілько  місцевого,  буковиньского  кольориту. 
що  оии.  як  копії  колинінього  житя,  и;е  довгі  часи  по- 
винні будигп  інтерес  у  читачів. 

В  роках  1888.— 1891.  і  1893.  Воробкевич  друковав 
деякі  свої  нариси,  звичайно  гумористично  -  дидактич- 
ного змісту,  в  „Біблїотецї  для  молодежи,  міщан  і  се- 
лян", що  ї"ї  видавав  Омелян  Попович  в  Чернівцях. 
У  річниках  1888  - 1890  є  12  нарисів  про  село  Темно- 
сьвітки  (також  Безглуздівцї),  перероблених  мабуть 
з  нїмецкого,  —  щось  в  родї  Абдерітів  Вілянда.  Сих 
нарисів  я  не  взяв  також  у  збірку,  бо  не  оріґінальні; 
але  подав  натомісць  три  пнші:  Наиасть,  Ще  той 
ся  не  вродив,  піб  би  всїм  догодив,  і  Стара 
і  молода  ялиця.  Хоч  і  сї  нариси  не  зовсім  оріґі- 
нальні, але  нехай  служать  за  зразок,  що  і  як  Вороб- 
кевич писав  для  молодежи  і  селян. 

Так-то  в  сїй  книжцї  оповідань  не  все  надруко- 
ване, що  І.  Воробкевич  писав  прозою.  Про-те,  як  ба- 
чимо, вийщов  досить  великий  том  і  прозових  писань 
єго,  котрий,  хоч  певно  не  здивуї-;  гісториків  літера- 
тури якимсь  незвичайним  талантом  автора,  але  здивує. 
їх  і  всіх  новиною,  що  у  В -а  назбирало  ея  стілько 
оповідань,  гідних  будь  ни')  будь  друку  як  задля  своїх 
тем  і  обробленя,  так  і  з  лїтературно-гісторичного  ста- 
новища. На  свій  час  та  ш,е  до  того  на  Буковинї  І.  Во- 
робкевич був  дуже  поважним  новслїстом,  другим  по 
Федьковичу. 

Львів,  -іо.  сірпни  ичі. 

Осип  Мановей. 
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405 9  і  10  має  бути:  відтак  і  було  надруко- 
ване аж  вісім  літ  пізнїйше  в  „Прав- 
ді"" з  датою:  В  Чернівцях  14.  мар- 
ця  1876. 
— 24 по  слові  „Барвіньского"  пропуще- 
но :  (яко  автор  підписаний  С.  Волох) 
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ЬіОлюїч'ка  руских  кдяспків  під  назвею 

РУСКА     ПИСЬМЕННІСТЬ 

виходить  від  мая  1904.  року.  Доси  вийшли: 

1)  Твори  Івана  Котляревского,  Петра  Арте- 
мовского-Гулака,  Евгенїя  Гребінки,  ІІ-ий  наклад 
1908  в  4000  примірників.  (1-ий  наклад  в  3000 
прим,  з  1904.  р.  розкуплений.)  Сторін  53(5. 

2)  Твори  Григорія  Квітки-Основяченка.  1904 
і  1905,  в  4000  примірників,  два  томи.  1-ий  том 
сторін  544,  ІІ-ий  том  552. 

3)  Твори  Маркіяна  Шашкевича,  Якова  Го- 
ловацкого,  Миколи  Устияновича,  Антона  Моги/іь- 
ницкого.  4000  прим.  190().  Стор.  ()24. 

4)  Твори  Амврозія  Метлиньского  і  Миколи 
Костомарова.  3000  прим.  1900.  Стор.  496. 

5)  Твори  Тараса  Шевченка,  в  двох  томах. 
5000  прим.  1907.  Сторін  І.  том  544,  II.  том  532 
(розкуплені). 

()]  Твори  Пантелеймона  Кулїша,  в  0-ох  то- 
мах. 5000  прим.  І.  том  1908,  стор.  504;  II.  т. 
1909,  стор.  560 :  III.  т.  1909,  ст.  570 ;  IV.  т.  1909. 
ст.  528;  V.  т.  1910,  ст.  500;  VI.  т.  1910,  ст.  700. 

7)  Твори.Іеонїда  Глїбова,  Ксено(|)онга  Клим- 
ковича,  Володимира  Шашкевича.  5000  прим.  191 1. 
Стор.  580. 

8)  Твори  Ізидора  Воробкевича,  в  3-ох  то- 
мах. І.  том  1900,  ст.  420;  II.  т.  1912,  ст.  412; 
III.  т.  друкує  ся. 

9)  Твори  Олекси  Стороженка  ДІ^У ку- 
ють ся. 

Цїна  кождого  тому:  в  звичайній  оправі 
1  К  00  с.  в  красшій  оправі  2  Ті. 
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